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Vi samler vore minder, og vi glemmer dem. Vi skaber vore fortællinger, men tidens tand bedrager.
Hvor meget er der i sidste ende tilbage? Er der overhovedet noget tilbage, ud over glemslen og røgen?

Peter Nilson, rymdljus, 1992.



Dybt nede under jorden lå Ringen. En gigantisk partikelaccelerator 
og forskningsstation for eksperimentel fysik, der strakte sig rundt om 
den nordlige del af Mälarøerne, fra Hilleshög i øst og næsten helt 
over til Härjarö i nord. Den fortsatte mod vest tværs under Björkfjär-
den og omkring Adelsös vestside for at fortsætte under Björkö og 
dens rester af forgangne civilisationer. Overalt på Mälarøerne kunne 
man mærke Ringens tilstedeværelse. Det var der, vores forældre ar-
bejdede. Riksenergis servicekøretøjer patruljerede vejene, og deres 
luftfartøjer kunne ses på himlen. Mærkelige maskiner luskede omkring 
i skovene, rydningerne og engene. Hvad det end var for kræfter, der 
havde magten dybt dernede, så sendte de vibrationer op igennem 
grundfjeldet, gennem murenes mexisten og eternitplader, hele vejen 
ind i vores dagligstuer.

Overalt i landskabet fandt man apparatur og skrot, som på den ene 
eller anden måde havde at gøre med komplekset. Og uanset hvor 
man var på Mälarøerne, var horisonten domineret af Bonareaktorens 
gigantiske køletårne med deres grønne advarselslys. Lagde man øret 
mod klippegrunden, kunne man høre Ringens hjerteslag – den spin-
nende lyd af gravitronen, det centrale stykke ingeniørmagi, som var 
rygraden i Ringens eksperimenter. Anlægget var det største af sin 
slags i verden, og det hed sig, at selve rumtiden kunne forvrænges 
af dets kræfter.
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Hen imod slutningen af anden verdenskrig gik det op for verden, at ato-
met rummede revolutionerende kræfter. Det var hævet over enhver tvivl, at 
omfattende forskning inden for grundlæggende fysik ville føre til gennem-
brud af stor betydning for militær såvel som civil teknologi. I Sovjetunionen 
havde den tilsyneladende tilfældige opdagelse af magnetrineffekten åbnet 
op for fremkomsten af de forunderlige magnetskibe og fuldstændig revolu-
tioneret hele transportsektoren. Budskabet lod til at være, at grundforskning 
kan betale sig, hvilket i Sverige førte til adskillige eksperimentelle forsk-
ningsprogrammer, heriblandt inden for fusion. Det var i denne atmosfære i 
begyndelsen af 50’erne, at planerne blev lagt for en partikelaccelerator, ejet 
og drevet af staten, og det stod hurtigt klart, at den ville blive den største 
accelerator i verden. Endnu kraftigere end den, som var blevet opført i 
Nevada få år tidligere.

RING-PROJEKTETS HISTORIE
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Projektet fik navnet Anlæg for Forskning i Højenergifysik, men blev ofte 
kaldt Mälarö-anlægget – eller kort og godt Ringen. Driften blev forestået 
af det nyoprettede Riksenergiværket og omfattede omkring 20 forskerhold 
med tilsammen 129 forskere og forskningsstuderende. Hele anlægget skulle, 
inklusive servicepersonale, omfatte flere tusind ansatte. Byggeriet begyndte 
i 1961, og arbejdet tog otte år. Ringen blev indviet i 1969, og det første eks-
periment blev udført i juli 1970. Som årene gik, blev anlæggets kapacitet 
udvidet, og helt frem til den blev nedlagt i 1994, var Ringen verdens kraf-
tigste accelerator.

Illustrationerne i denne bog tager udgangspunkt i min generation af Mälarö-
børn og det miljø, vi voksede op i. Hvad angår selve anlægget, dets maskiner 
og anden teknologi, så har jeg forsøgt at beskrive det i detaljer. Mine billeder 
og beskrivelser er baseret dels på egne noter, skitser og fotos, dels på salgs-
materiale og anden dokumentation fra sælgere og underleverandører. Jeg har 

også gennemgået et væld af rapporter og dokumenter vedrørende projektet, 
som er gjort tilgængeligt af Riksenergi. Jeg har på ingen måde forsøgt at 
levere en præcis og objektiv skildring af Ringens storhed og fald. Målet har 
været at give en personlig, subjektiv og til tider blot underholdende beskri-
velse af den indflydelse, som projektet og Riksenergi havde på menneskene 
og landskabet, og af, hvordan det var at vokse op i disse omgivelser. Flere 
gange forlader jeg Mälarøerne for at besøge andre steder og minder, som 
jeg har fundet relevante for bogens stemning.

De historier, jeg fortæller her, er i høj grad baseret på egne og andres hu-
kommelse – ikke mindst min barndomsven Ola, som har klæbehjerne og 
kunne genkalde sig en masse skolegårdshistorier ned til mindste detalje. Jeg 
er ham evigt taknemmelig for hans bidrag til denne samling.

Simon Stålenhag, Kungsberga, forår 2014.
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VRAGET VED BASTLAGNÖ
Fra Svartsjölandet kunne det imponerende vrag af M/S Ancylus skimtes i 
det fjerne, når man bevægede sig ud på Göholmens nordvestlige odde. Helt 
ovre på den anden side af Björkfjärden ragede hun op over horisonten. På 
afstand og gennem atmosfærens blå dis lignede hun en sydamerikansk høj-
slette, et liggende rektangel, som stak op over øernes trætoppe. Vraget var 
altid med i vores overvejelser, når vinterisen havde lagt sig, og vi planlagde 
vores ekspeditioner. Men jeg kan ikke mindes, at vi nogen sinde orkede at 
tage derud.

M/S Ancylus blev bygget på Wimanværftet i Sundsvall i begyndelsen af 
60’erne og var et af de tidligste magnetrinskibe med enkeltturbine. Fra be-
gyndelsen var hendes formål at fragte malm ad tundraruten, men hun blev 
købt af Riksenergi, da byggeriet af Ringen begyndte. I årene 62-68 frag-
tede hun enorme mængder af jord, sten og klippemateriale ud i Prästfjär-
den, hvor den kunstige øgruppe Mälarkransen blev skabt. Efter et havari 
ud for Alholmen i juli 1969 blev M/S Ancylus taget ud af brug og bugseret 
til værftet på Bastlagnö. Langtrukne juridiske forhandlinger forsinkede ar-
bejdet med at opgradere hende, og da Wimanværftet senere gik konkurs i 
efterdønningerne af Uralkrisen i 1978, blev projektet syltet, indtil Riksenergi, 
efter pres fra lokalbefolkningen og Naturstyrelsen, omsider greb ind og lod 
vraget hugge op i foråret 1995.
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CENTRALAKSLEN VED STAVSBORG
En dag fik Olof et blåt øje i frikvarteret. Han ville stikke af fra skolen, og 
jeg fulgte med. Vi løb ud over markerne og gemte os i skoven for ikke at 
blive opdaget af lærerne.

Olof var altid ude på nye eventyr og kunne aldrig holde op med at lege. Da 
vi nåede Stavsborg, var det ved at blive mørkt. Ude på engen lå noget be-
synderligt skrot, og vi løb hele vejen hen til det. Olof ville op at klatre på det, 
men jeg frøs og var træt. Så jeg nøjedes med at se til, mens Olof tappert holdt 
stand mod en horde af angribende lærer-cyborger. Og så blev vi uvenner – 
jeg ville hjem til Olof og se en film, men Olof ville blive. Han ville endda 
have, at vi skulle bygge en snehytte og sove i den om natten. Skænderiet 
blev til en slåskamp – jeg aner ikke hvorfor – men jeg husker, at vi rullede 
rundt i sneen og trak hinanden i håret og brugte knytnæver. Bagefter sad vi 
trætte og tavse under centralakslen og pustede ud. Huer og vanter lå spredt 
rundt om os i sneen. Olof havde fået noget i øjet, og jeg hjalp ham med at 
få det ud, og så fortalte han mig, at hans far var deprimeret. Til sidst gik vi 
hjem til mig og spillede Sonic the Hedgehog, og denne gang viste jeg ham, 
hvordan man bruger snydekoder til at skifte bane.
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BONAVÆRKET OG OSSIAN
De tre køletårne i Bona var altid til stede i Mälarøernes landskab. De tårnede 
sig op på markerne langt ude på Munsös nordlige del, i det lille samfund 
Bona. Tårnenes hovedformål var at udlede varme fra den store gravitron. 
Det var kernen i Ringen, som forsynede anlægget med de vældige mæng-
der af energi, som det skulle bruge. Det midterste tårn var ikke mindre end 
253 meter højt, og tårnene var et let genkendeligt vartegn, som kunne ses 
fra hele Mälardalen.

Hver dag klokken 18 lød signalet. Det begyndte som en dyb vibration i 
jorden, der langsomt steg i styrke og tonehøjde og endte som tre kraftige 
trompetstød, efterfulgt af et langtrukkent ekko, der rullede ud over landska-
bet. Lyden var et resultat af den daglige kalibrering af tårnenes kæmpestore 
demister-ventiler. Signalet havde efterhånden fundet en plads i Bonafamili-
ernes daglige rutiner, lidt ligesom kirkeklokkerne i gamle dage. Når signalet 
lød, så vidste man, at det var på tide at gå hjem til middag.

I august 1991 fik jeg lejlighed til at høre signalet på nært hold. Det var en af 
den slags engangsoplevelser; Ossian, som boede i Bona, havde lokket mig 
med hjem efter fritidshjemmet med løfter om, at jeg måtte lege med hans 
Crash Test Dummies, men det hele endte i tårer.

Vores nye venskab kølnedes hurtigt, da vi var kommet hjem til Ossian. Alt 
det sjove legetøj ville han have for sig selv, og da hans bror, Oliver, kom hjem, 
blev jeg snart frosset ud. Deres mor stod nede i køkkenet og lavede mad til 
os, da signalet lød. Gulvet vibrerede, og jeg blev bange. Ossian og Oliver, 
som var helt på toppen, fortalte mig, at signalet var en advarsel om en nært 
forestående kernenedsmeltning i gravitronen, hvorefter de låste mig inde i et 
garderobeskab og sagde, at det var bedst for mig at blive der for det tilfælde, 
at hele jorden skulle blive suget ind i et sort hul. Og så skyndte de sig ned 
i køkkenet og åd alt, hvad der var af blodbudding.

En skamfuld lettelse indfandt sig, da far kom og hentede mig. I bilen på vej 
hjem til Svartsjölandet forsikrede han mig om, at jorden aldeles ikke ville 
blive suget ind i et sort hul. Ikke desto mindre forværredes min frygt, og i 
flere uger gik jeg og holdt vejret i skræk for jordens undergang, især når det 
var ved at være aftensmadstid.




