GRANDES VIAJES

LAS MEJORES HISTORIAS DE VIAJES SUELEN
SER TAMBIEN DE AMOR. DEJATE CAUTIVAR POR

LA EXPERIENCIA DE VIAJAR CON ESTOS RELATOS

DE PASION Y DE AMISTAD, DE ESPERANZA
Y DE DESAMOR; HISTORIAS INOLVIDABLES

GRACIAS A LOS LUGARES DONDE OCURRIERON.
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Imagenes
pararecordar

Tras una década viajando juntos,
Colm Téibin piensa en las fotos que
tomd su pareja... y en las que no.

VECES FANTASEO CON QUE ALGUN DiA, cuando nos haga-
mos viejos, te pediré que busques y ordenes las fotos
que hiciste todas las veces que estuvimos de vaca-
ciones. También querré que me ensefies todas esas
escenas que grabaste con el movil, como aquel primer
viaje juntos en vaporetto por el Gran Canal de Venecia, o la linea
de volcanes que se veia a lo lejos en el desierto de Atacama desde
el coche que nos llevaba al valle de la Luna.

Yo me encargué de los planes y tu de las fotos. Me preguntaré
si habras conseguido encontrar las fotos de Sri Lanka, como
esa que tomaste de los monos que se asomaron a nuestra ven-
tana mientras me bafaba en el hotel Heritance Kandalama. Me
encantaria verlas, todas ellas, hasta las del conductor que nos
llevé hasta la falda del monte sagrado de Sigiriya, que después
subimos entero a pie.

Me preguntaras por qué sonrio y te responderé que es porque
recuerdo que, en todas esas tardes tras las excursiones, nunca
tuvimos que sentarnos a ponernos de acuerdo sobre qué hacer al
dia siguiente. Todo parecia ocurrir por acuerdo tacito. En Roma,
a ambos nos parecio, después de ver La conversion de San Pa-
blo, de Caravaggio, junto al altar principal de la Iglesia de Santa
Maria del Popolo, que merecia la pena pasarse los siguientes dias
buscando otras obras del pintor por la ciudad.

Confieso que muchas veces me ha podido la glotoneria. Puede
que haya sido mi unico defecto. En este futuro imaginado, meneas
la cabeza cuando, incluso tantos afios después, recuerdas que pedi
tres bolas de helado cuando paramos a descansar en Venecia. Yo
te pido ver las fotos de cuando me atacaron las palomas en Rio.

Estabamos en Ipanema, en la playa, y habia una mujer coci-
nando gambas. No me pude resistir y me pedi la racion entera.
Tenian un aroma delicioso, pero eso fue practicamente lo tinico
que pude disfrutar. Todas las palomas de la bahia descendieron
sobre mi y las gambas en ese momento, con sus ruiditos de ave
carrofiera. Las més afortunadas dieron buena cuenta de las gam-
bas, y las que llegaron tarde se tuvieron que contentar con abo-
fetearme la cara con las alas y arafiarme la calva con las garras.

Por supuesto que todo el mundo se acerco a ver el espectacu-
lo. Hombres, mujeres y niflos vinieron a reirse a carcajadas del
turista de las gambas. La cocinera también se acercd, pero no
para reirse sino para traer la cuenta.

(Por qué, me preguntaré entonces, no
aprendi la leccion en esa playa? jPor qué
me pedi las patatas grandes en Miami
Beach? ;Como no vi que soy el hazme-
rreir de las palomas de todo el mundo, que
cuentan chistes sobre mi y cuentos para
hacer reir a sus polluelos? ;Por qué me
sorprendié cuando todas las palomas de
Miami vinieron a por mis patatas?

Tt no te pediste ni gambas ni patatas,
recordaré. ;Qué hacias mientras a mi me
atacaban sin piedad esas hordas de péja-
ros oportunistas? ;No tendras alguna foto
de una paloma huyendo con una gamba
en el pico?

Recuerdo también las vacaciones en
Santorini y en Tinos, cdmo investigué has-
ta decidirme por el glamour y la belleza

Fotos: Yago Castromil; pag anterior, David Moralejo (ROOST Philadelphia).

del primer destino y la familiaridad del
segundo. En Tinos te pedi que aparcaras,
pero decidiste, en toda tu bondad y preo-
cupacion por mi, que ya era hora de ense-
flarme. Y tenias razon, pero quiza no fuera
el momento ni el lugar. Pero te parecio que
tenia que aprender en ese preciso instante.

Mientras discutiamos, se reunio a
nuestro alrededor, como avisado por las
palomas, un corro de gente con mucha
curiosidad por lo que nos estabamos di-
ciendo y por el pobre coche parado ahi
en medio. Ahi fue una suerte que estuvie-
ras demasiado enfrascado en la discusion
como para ponerte a sacar fotos.

También alli nos fijamos en aquella al-
fombra roja extendida por el bulevar que
llevaba a la iglesia, por la que avanzaba

Colm Toibin,
autor nominado
al premio Booker,
ha viajado a doce

paises con su

pareja, Hedi El
Kholti, y nunca
ha tomado una
sola fotoen
ninguno de ellos.
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gente a gatas. Sabia que tendrias suficiente respeto como turista
para no sacar la cdmara cuando nos cruzamos con una mujer de
mediana edad con un bebé a la espalda. Quién sabe qué peniten-
cia estaria cumpliendo o qué estaria rogando.

No tenemos fotos de aquel viaje. Las sacaste con el movil y
parece que te lo hackearon y lo borraron todo. Pero, por esta vez,
no necesitamos fotos. Yo te cuento como era aquello. El hotel de
Santorini que se fusionaba con la roca, el atardecer sobre el mar
que se veia desde nuestro balcon. Quédate y te lo cuento todo.

Subimos a un monasterio en lo alto de una colina, y habia
un pajaro tallado en la roca. Ahi en medio de esa superficie de
piedra, solitario y sin més adorno, en ese lugar elevado, con la
extensa planicie y el mar alrededor. Alguien de los tiempos en los
que se escribieron las grandes obras de teatro griegas, cuando la
mitologia era parte de la vida cotidiana, grabo la silueta de un ave
alli, y ha sobrevivido hasta hoy.

Olvidate de las fotos un momento. Quédate conmigo. Te quie-
ro hablar de ese p4jaro, de la silueta en la roca. ®



Tendencias

Elgrandia

vuelve alo grande

Vuelven las bodas internacionales, mas
espectaculares y mas duraderas que nunca.

TRAS DOS ANOS DE CANCELACIONES, RETRASOS y celebraciones redu-
cidas, el universo de los eventos vuelve a lo grande y dispuesto a
recuperar el tiempo perdido. “Con las vacunas la gente estd mas
confiada”, explica Laurie Arons, la organizadora de bodas de
lujo que lleva la empresa Laurie Arons Special Events, dedicada
a planificar enlaces en ubicaciones de ensueflo.

®
La tendencia apunta a
vacaciones con boda,
que incluso pueden
alargarse varios dias.
¢Quétalun planen
Grecia al estilo del de
Mamma Mia?

Incluso sin saber qué efecto a largo plazo
tendra la vacuna contra la variante 6mi-
cron (y contra lo que esté por venir), las
parejas prometidas estan haciendo sus
planes para reunirse en grupos grandes
y adaptandose segun llegan las noticias.
“La gente quiere casarse y tener hijos,
el amor no es algo que pueda esperar.
Y no pasa nada, es algo bonito, siempre
que se haga con seguridad y medidas de
prevencion”, dice Guerdy Abraira, orga-
nizadora de bodas y disefiadora de even-
tos. Para evitar los contagios, una buena
cantidad de profesionales como Abraira
ha establecido estrictos protocolos, como
el requisito de tener las vacunas al dia.
Las medidas de prevencion, tipo realizar
pruebas rapidas a la entrada, también ayu-

Foto: Universal Studios llustracion: Karlotta Freier.

dan a tranquilizar a todo el mundo. Pero
en una pandemia no hay certezas, por eso
muchas parejas han decidido quedarse en
casa para celebrar el gran dia o, al menos,
no irse tan lejos. Hace poco, una pareja
tuvo que cambiar su boda en las Islas
Virgenes Britanicas por los protocolos de
cuarentena. Al llegar, era obligatorio que
la gente se quedase 24 horas en sus habi-
taciones esperando los resultados de las
PCR, y la logistica se volvia demasiado
complicada. Por mucho que ilusione una
boda en el extranjero, un plan mas prac-
tico y cercano garantiza que los invitados
puedan llegar. Al final, lo mas importante
es tener a los seres queridos presentes.
Toda esta incertidumbre se junta con
la enorme lista de reservas, en la que es-
tan las bodas pospuestas desde la cuaren-
tena y las que no pudieron hacerse en el
extranjero, lo que ha generado un cambio
en los plazos que se manejan en la orga-
nizacion de bodas. Un proceso que solia
durar entre doce y dieciocho meses se ha
reducido a poco mas de tres. Se ha vuelto
mas importante que nunca adaptarse a
los cambios y celebrar los eventos en el
momento preciso, cuando todo el mundo
esta sano y de humor para disfrutarlos.
Esto significa que, a veces, hay que
dar el “si, quiero” un jueves o un viernes.
Lo habitual hasta ahora era llegar un sa-
bado al lugar de la boda y marcharse al
dia siguiente, pero ahora, con estas nue-
vas necesidades de cuadrar horarios, se
estan organizando los ritmos de otra ma-
nera. Casarse un viernes significa que los
invitados se quedan para la celebracion
y echan el sabado alli, un estupendo dia
en compafiia como colofon de la boda.
A todo el mundo le esta encantando lo
de las vacaciones con boda, y muchas
parejas optan por organizar planes de
tres o incluso cinco dias seguidos. “En
todo el tiempo que llevo dedicaindome
a esto, nunca habia visto tal dedicacion
por parte de los novios al organizar ex-
periencias para su familia y amistades.
Tienen muchisimas ganas de empezar
su vida de casados con esos dias en una
burbuja en la que solo existe la diversion
con los suyos”, explica Marcy Blum,
organizadora de bodas exclusivas que
trabaja desde Nueva York y Florida.

KATIE JAMES WATKINSON

TIPS
DE VIAJE

PARA LA PAREJA
Planificad el viaje
para llegar al lugar
donde se celebrara
la boda al menos
un par de dias
antes del inicio del
evento. Asi podréis
solucionar cualquier
problema de ultima
hora que pueda
surgir y descansar
antes de que
empiece la fiesta.

PARA INVITADOS
No vayas a la boda
con la idea de llegar
y marcharte cuanto
antes y aprovecha
la oportunidad que
te brinda estar en
un lugar nuevo.
Por ejemplo, si la
boda es en Cancun,
puedes hacer una
excursion a Mérida,
que esta a dos
horas en coche,
para conocer una
cara muy diferente
de Yucatan.

PARA
ORGANIZADORES
Quienes saben de
esto aseguran que
lo mejor es solicitar
presupuestos
de hotel para
unas noches
mas después del
propio dia de la
boda, incluso si
no hay eventos
programados, para
que la gente que
quiera quedarse
un poco mas tenga
oportunidad de
hacerlo.

Historia real

UNA CALIDA
BIENVENIDA

CHARLOTTE MITCHELL, CAPITANA
DE YATE, CUENTA COMO PRESENCIO
UN COMIENZO PRECIOSO.

He visto varias pedidas en barcos, casi
todas bastante parecidas. Suelen ser en
la proa, muchas de ellas en Nueva York,
mientras pasamos por delante de la
Estatua de la Libertad. Pero a finales del
verano pasado, en un viaje por las islas
Eolias, vi una que se me quedo grabada.
Llevaba a un grupo de tres parejas de
California. Una de ellas queria hacer
senderismo por el Estromboli; él era
gedlogo y tenia muchisimo interés en
verlo de cerca. Tardamos un poco en
llegar porque nos cruzamos con una
manada de delfines, un buen presagio
para navegantes, y los seguimos un
rato. Me fijé en que el chico andaba
nervioso y me hizo gracia que tuviera
tantas ganas de subir al volcan.
Llegamos por la tarde y hacia un calor
considerable, pero echaron a andar

de todos modos. Cuando volvieron, él
venia con una sonrisa de oreja a oreja 'y
ella emocionadisima y con un anillo en
el dedo. Le habia pedido matrimonio
sobre la lava solidificada de la ultima
erupcioén en la cima del volcan. Los
recibimos con vitores y aplausos. El
chef saco champan y dimos una vuelta
a la isla para disfrutar de las vistas
frente a las que ella habia dado el si.
Llamaron a la familia desde el barco
con el volcan de fondo, y me parecio
muy poético. Fue todo tan emotivo que
hasta se me escapo una lagrimita...
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BILL BENSLEY 8 JIRACHAIRENGTHONG

Bentley es arquitecto y lleva, junto a su marido horticultor,
Rengthong, un estudio de disefio de hoteles. Han creado
mas de 200 propiedades, entre ellas el reciente
hotel The Slate, en Phuket.

“Nos conocimos en 1989. Vi a Jirachai en una fiesta, bajando
por las escaleras, y lo supe en ese mismo momento. Nos
mudamos juntos a una casa con un jardin practicamente vacio
y, en solo un ano, lo transformo en un paraiso.
Funcionamos bien juntos porque cada uno tiene sus propios
proyectos, asi que no nos pisamos mutuamente.
Nuestro lugar de escapada favorito es la zona mas silvestre
de Mongolia, uno de los pocos lugares que el mundo no ha
estropeado aun. Se puede pasar semanas alli sin ver un alma”.

CARLA LAZARO 55
ALVARO CARRILLO

Lo de Carla con la isla indonesia de Rote fue amor a
primera vista. Tanto, que en 2015, abridé un pequeno
refugio para amantes de la naturaleza y el surf: Bo’a

Vida. Con Alvaro, el flechazo llegé en forma de

reencuentro (habian coincidido en la universidad): ella

queria ampliar el hotel y necesitaba un arquitecto. El

andaba en busca de nuevos retos -y buenas olas-. En

estos momento estan inmersos en la ampliacion de Bo ‘a
Vida y acaban de tener una nina.

“Lo mas gratificante es ver cémo algo en lo que has
invertido mucho tiempo y dedicacion toma forma y
hace tan felices a otros.

Aqui todo se magnifica: los atardeceres mas
maravillosos, el agua mas cristalina, el aire mas limpio...
y, sin embargo, si algo falla, todo es mas complicado.
Somos némadas: tenemos la sensacion de no vivir en
ningun lugar. Nos movemos segun las temporadas de
verano e invierno y el desarrollo de los proyectos.
Nuestra hija es el gran acontecimiento de nuestra
vida y estamos deseando volver a Indonesia con ella”.

Fotos: Ryan Wijayaratne, K. Wasan Puengprasert, D.R.

JESSICA FERNANDO 8 )

RENATO SOTO

Abrieron su residencia para artistas,
Mond, en la costa sur de Sri Lanka
en 2019. Su préoximo proyecto es
Studio Mond, una coleccién de
obras creadas en colaboracion con
artesanos de la zona.

“A medida que evoluciona nuestra
relacion de pareja, también
evoluciona el trabajo que hacemos
juntos. Procuramos mantener
la flexibilidad y hablar las cosas
cuando surge alguna dificultad.
Nuestro alojamiento favorito es
Tonnara di Scopello, en Sicilia. En
2015, nos fuimos de viaje por Italia
con poco mas que un colchoén en el
maletero de la Volvo. Casi siempre
aparcabamos por la costa o en el
bosque, pero en una ocasion nos
dimos el capricho y nos quedamos
en uno de los apartamentos de esta
antigua envasadora de atun.
Nuestro sitio favorito para tomar
algo es el bar Sacchi, de nuestro
amigo Claudio, que esta en Zurich
y sirve vinos naturales. Cada vez
que vamos nos sirve sus ultimos
descubrimientos”.
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Brindis por
la amistad

Tras un tiempo sin verse, Ada Limon
y sus dos mejores amigas se retinen
en Sonoma, una de las mas celebres
regiones vinicolas de California.

ACIA CASI DOS ANOS qu€e Nno nos
juntabamos las tres, y es que
la pandemia, el trabajo y la
vida en general no nos lo ha-
bian puesto facil. Hace mas de
20 afios, cuando viviamos en Brooklyn,
éramos inseparables. Dos afios es muchi-
simo tiempo para gente como nosotras,
asi que no perdimos un instante y, cuando
estuvimos todas vacunadas, volvimos a
encontrarnos en Sonoma, California.

Yo naci en Sonoma y pasé buena parte
de mi vida alli. Mis padres y bastantes de
mis amigos siguen viviendo alli. Hasta
tengo la inmensa suerte de contar con
un apartamento al que voy a escribir, en
las montafias Mayacamas. Ni siquiera
cuando era pequefia se me escapaba que
aquella region, con sus verdes colinas y
bodegas clésicas, tenia como prioridad
absoluta los placeres del paladar.

Y paladear es justo lo que nos dedi-
camos a hacer las tres en el reencuentro.
Tras tantos meses de aislamiento y dis-
tanciamiento social, nos reunimos en las
Mayacamas para intentar recordar lo que
era el placer. T y H llegaron justo antes
de que se pusiera el sol, y nos sentamos
junto a la piscina, con mi familia y mis
amigos, a disfrutar de unos quesos y em-
butidos espectaculares y de un delicioso
salmoén a la parrilla. Tras varios brindis,
la tension incomoda se fue disipando y
empezamos a relajarnos de verdad.

No podia dejar de mirara Ty a H, de
tocarlas, no paraba de agarrarlas de la
mano, tan emocionada como estaba de
tenerlas delante al fin. Estabamos juntas
en un momento en el que incluso querer

Fotos: Fox / Barholomew Estate Vineyards and Winery.
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estar con gente te hace sentir culpable. Pasamos varios afos
en la misma ciudad, y hasta compartimos piso en Brooklyn,
pero nuestras vidas han ido tomando rumbos distintos y ahora
estamos mucho mas lejos de lo que nos gustaria. T seguia en
Nueva York y se habia pasado la mayor parte de la pandemia en
cuarentena estricta; H habia cruzado el pais durante la peor parte
del confinamiento para mudarse a California; y mi marido y yo
estabamos atados a Kentucky por su trabajo en el sector equino.
Con todo, logramos coincidir en las Mayacamas. A nuestro al-
rededor teniamos un gran vifiedo ecoldgico y vistas al inmenso
valle, a la bahia de San Pablo y a San Francisco. La verdad es
que tuve que contener las lagrimas en varias ocasiones. Pero ha-
bia cosas mas importantes que hacer que llorar, como ponernos
al dia. Igual que hacemos siempre, retomamos desde donde lo
dejamos como si no hubiese pasado un dia. Nos reimos juntas,
empezamos a terminarnos las frases mutuamente y a hacernos
comentarios sarcasticos, nos soltamos como solo se puede en
la intimidad. T no paraba de llamar a los vifiedos “campos de
vino”, y el nombre nos hacia muchisima gracia, asi que nos
reimos a carcajadas mientras nos serviamos una copa tras otra.
Las amistades de verdad tienen cierta cualidad atemporal.
Cuando fuimos a Marshall al dia siguiente a comer ostras a la
barbacoa, nos sentimos como si volviéramos a tener veinte afios.

®
Ada Limoén es poeta
y ganadora del
National Book Critic
Circle Award por su
coleccion de poesia
The Carrying.

Nos sentamos en una mesa al sol en la
bahia Tomales, sintiéndonos diferentes,
pero a la vez las mismas personas que
en su dia bebian cerveza barata en un
antro de Brooklyn. Esa noche, fuimos a
comer pollo frito al Valley Bar + Bottle.
Seguimos con una degustacion de choco-
lates y cata de vinos bajos los altisimos
eucaliptos del terreno de Bartholomew
Estate Vineyards and Winery mientras
recordabamos los viejos tiempos.
Volviamos a nuestra base antes de cada
atardecer, subiamos las escaleras y nos
sentabamos en el lugar con mejores vistas
para contemplar, vino en mano, como el
cielo se tefia de colores mientras el sol
descendia tras las montafias de Sonoma.
Mi valle natal siempre ha sido muy de
sabores, pero aquel viaje tuvo algo mas.
Fue un viaje para salvarnos mutuamente,
para recordarnos la comodidad, el placer y
la felicidad, para apreciar la suerte que te-
nemos de haber llegado tan lejos juntas. ®
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Tendencias

Cada

Instante cuenta

Los recién casados ahora exigen mucho
mas que antes a su luna de miel.

SE ACABARON LAS LUNAS DE MIEL dedicadas a no salir del hotel en
una semana. Muchas parejas de viajeros, en especial esas que
llevan esperando dos afios espantosos para poder celebrarla,
han convertido sus vacaciones de recién casados en el viaje mas
importante de sus vidas. Lo sentimos por las playas de arena
blanca, ahora tocan viajes de ver, hacer y experimentar todo lo
posible. Si algo nos ha ensefiado la pandemia es que el tiempo es
valioso y limitado, y hay que exprimir cada instante. Las lunas
de miel se estan convirtiendo en una inversion mas.

Para muchas parejas, este cambio de mentalidad se traduce
en estancias mas largas, de entre dos y cuatro semanas, y en un
gasto mayor. Si hace falta tirar de ahorros, se hace, todo con tal
de disfrutar de la mejor habitacion o del transporte mas comodo.
También hay una tendencia creciente a elegir destinos algo me-
nos tipicos. Las escapadas romanticas para relajarse estan muy
vistas, y ahora toca safari por la sabana africana o crucero por
las Galapagos. Las parejas LGBTIQ+, que suelen tardar mas en
casarse y han tenido més tiempo de noviazgo para acostumbrar-
se, estan siendo las primeras en apuntarse a esta tendencia.

CUANDO
IRSE DE LUNA
DE MIEL

NORUEGA
Reserva tu crucero
para principios
de abril y recorre
la extensa costa
noruega, entrando
en rias y bahias
reconditas,
disfrutando de
sus paisajes sin
preocuparte por las
maletas.

POLINESIA
FRANCESA
Si evitas la
temporada alta 'y
reservas entre abril
y mayo puedes
conseguir una
habitacion con
vistas al monte
Otemanu, como las
del Intercontinental
Bora Bora Resort
& Thalasso Spa.
Habitaciones dobles
desde 816€;
ihg.com).

SUDAFRICA
El mejor momento
para avistar
animales es entre
los meses de
abril y octubre, y
el Singita Ebony
Lodge, en el
extremo sudeste
del Parque
Nacional Kruger,
tiene unos paisajes
fantasticos para
ello (desde 1995€
por persona;
singita.com).

JAPON
Si buscas
temperaturas suaves
y menos multitudes,
viaja a mediados
de mayo. El Four
Seasons Hotel
de Kyoto es buen
punto de partida.
En el Sasayuri
Ann, un ryokan de
Fukano, puedes
disfrutar de paisajes
montanosos antes
de continuar hacia
el Aman, en Tokyo.

GRECIA
Pasar el verano
en Mykonos y
Santorini es ya
un clasico. En

Canaves Oia
Santorini saben
tratar a las parejas
de luna de miel,
asi que es un sitio
maravilloso en el
que dejarse mimar
(habitaciones
dobles
desde 891€;
canaves.com).

ITALIA
Tanto la temporada
alta, entre julioy
agosto, como los
meses de junio y
septiembre son
perfectos para
visitar la costa
Amalfitana. Il San
Pietro di Positano
siempre merece
la pena, con su
entorno natural
y su ambiente
tradicional y
acogedor.

Foto: D.R. llustracién: Karlotta Freier.

MALDIVAS
La estacion seca,
entre noviembre
y abril, es la mejor
época. Las lluvias
limitan la actividad
al aire libre en un
lugar con unos
arrecifes de coral de
riqueza fascinante.
Cuando el tiempo
no acompana, es
agradable pasar
tiempo en una de
las villas de sus
muchos resorts.

Por ahora, mientras los requisitos de en-
trada de cada pais estan cambiando cons-
tantemente, la mayoria prefiere limitarse
a uno solo. Pero que el viaje sea sencillo
no significa que sea aburrido. Un recorri-
do por varias de las Islas Virgenes Brita-
nicas, o por las de Hawai o la Polinesia
Francesa, ofrece experiencias mas que de
sobra. Ademas, pasar menos tiempo en
ruta permite disfrutar mas de cada desti-
no y sumergirse de verdad en la cultura
local. Esto es lo que han aprovechado
profesionales como Tisha Neufville, fun-
dadora de Neufville Travel, que estan
ofreciendo lunas de miel con experien-
cias plenamente integradas en el pais de
destino. ;Qué tal suena una clase de muay
thai en un local totalmente equipado de
Bangkok? ;Y un tour gastronémico con
el chef Yukari Sakamoto por los depachi-
ka de Tokyo? Para los mas aventureros,
también se puede navegar por los fiordos
noruegos al atardecer en un barco tradi-
cional de madera.

Por mas ganas que tengan todas esas
parejas de hacer las maletas y salir cuanto
antes, otra de las lecciones de la pande-
mia ha sido la paciencia. Algunas estan
organizando viajes menos ambiciosos
y mas cerca de casa tras la ceremonia y
se reservan el viaje a lo grande para mas
adelante. Pero el momento preciso no es
facil de identificar, y esperar demasiado
también puede traer sorpresas. No es in-
frecuente que ocurran embarazos en estos
momentos de espera, por ejemplo. Aun-
que tampoco hay por qué cancelar planes:
dos o tres semanas de viaje inolvidable
antes de la llegada del bebé pueden ser el
plan perfecto. .. w.

HAWAI
Diciembre en O'ahu
significa surf y
avistamiento de
ballenas. Desde el
Turtle Bay Resort se
llega rapido a Ehukai
Beach Park, donde se
encuentra la famosa
rompiente Banzai
Pipeline. La belleza
natural del paisaje
hace que merezca
la pena pasar por
alli aunque sea para
quedarse en la arena.

O]
Maldivas es uno
de los destinos
favoritos de los
recién casados
en Espafa. En la
imagen, la nueva
Beach Bubble de
Finolhu Maldivas.
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Historia real

VIVAN
LAS BODAS

BRENDAN PAUL, EL IMITADOR DE
ELVIS QUE LLEVA LA FAMOSA CAPILLA
GRACELAND, NOS HABLA DE COMO
OFICIO UNA BODA INOLVIDABLE.

Las Vegas es el lugar mas famoso del
mundo en el que casarse, y muchas
parejas tienen la boda aqui en su lista
de deseos. Hace 19 afios que compré la
capilla, y recibi la ordenacion cuando
se legalizé el matrimonio igualitario.
Muchas de las capillas que habia por
aqui cerraron después de aquello: los
curas se negaban a oficiar las bodas.
Pero yo, que me crié en Los Angeles

en los 80 en plena escena punk,
obviamente no tuve este problema.

En mi capilla se escucha a los Dead
Kennedys y no es ningun secreto

que tengo muchos amigos LGTBIQ+.
Muchas de las parejas a las que caso
vienen desde Texas, donde las cosas
no estan tan faciles. Pero también viene
gente de todo el mundo: Brasil, Dubai,
Alemania... Antes del brote de Covid-19,
casaba a unas 4.500 parejas al afo,
todas de otras partes del mundo. Una
vez, hace unos anos, vino una pareja
de Paises Bajos. El tenia cancer, y le
quedaban pocos meses de vida. Era su
ultimo viaje juntos, y habian recorrido lo
que queda de la ruta 66 para terminar
en Las Vegas con su boda. Cuando
pronuncié las palabras “en la salud y en
la enfermedad”, se me quebrd la voz.
Fue un momento triste, pero también
conmovedor, y cumplimos su deseo.
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MARTA DE LARICA 6 JAVIER DE LA RICA ARANGUREN

Marta tiene un estudio de interiorismo y su padre es financiero y experto en antigliedades. Ambos llevan Gaztelur, un
restaurante y tienda de antigliedades y flores en Arcangues, en el Pais Vasco francés.

“Mi padre me hainculcado esta pasion que he convertido en profesién. Gaztelur es un marco perfecto en el que
pueden surgir muchas cosas. Me gusta muchisimo trabajar en familia, normalmente hay una confianza y un conocimiento
del otro muy natural y muy sincero”, cuenta Marta, que ha vivido en Nueva York, Paris y Londres y suefia con viajar a
Alaska. A Javier le apasionan los lugares donde se respiran la historia y el arte (y Marrakech por su magia).

Fotos: D.R., Rigotang.

CYRIELLE ASTAING é\j
JULIEN PHOMVEHA
La directora de arte Astaing y el
fotégrafo Phomveha abrieron en 2015
el riad Le Jardin Secret en Marrakech
y ahora estan centrando sus esfuerzos
en varios proyectos de interiorismo.
“Somos socios en todos los
sentidos posibles. Nuestra pasion
por el arte, por los muebles antiguos
y por las técnicas tradicionales
marroquies nos ha llevado a crear
interiores auténticos con un toque
contemporaneo para Le Jardin Secret.
Cyrielle crea obras nuevas con su
irrefrenable impulso creativo y yo me
encargo de buscar los materiales y
a los artesanos que hacen falta para
hacer realidad sus ideas.
Nuestra forma favorita de olvidar
nuestras preocupaciones es
tomarnos algo en La Mamounia, que
lleva desde 1923 siendo una auténtica
institucién en Marrakech”.



Unallama
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LLa escritora Elif Shafak habla de su
historia de amor con Estambul.

LO LARGO DE LA HISTORIA, han sido muchos los poetas
y artistas que han imaginado Estambul con caracter
de mujer. La han personificado y han hablado de ella
como una mujer poderosa, resiliente, impresionante,
testaruda y hermosa. A veces cuesta entender por qué:
sus calles sinuosas, sus aceras, sus plazas, sus cafeterias y, en
esencia, todo el espacio urbano pertenece de forma innegable a
los hombres. Y mas atin después del anochecer. Pero pese a esto,
a mi me gusta esta tradicion artistica ancestral, y la conservo por
un motivo. Deseo que esta feminidad tome de verdad su espa-
cio, que las mujeres reclamen su presencia publica y conecten
con el alma de la ciudad, con esa esencia poderosa y firme que
existe bajo todas esas obras, atascos y ruido incesante.

Yo no naci en Estambul. Soy, de hecho,
de muy lejos, de Francia. Aunque naci
en Estrasburgo, mis padres se separaron
cuando yo era pequefia y mi madre se
mudé conmigo a Ankara, donde me crio
mi abuela. En aquella casa de Turquia no
faltaban las supersticiones, las historias
ni la comida. Cuando cumpli los 18, tenia
dos certezas sobre mi vida: que queria
hacerme escritora y que necesitaba irme a
vivir a Estambul cuanto antes para hacer
realidad este suefio.

En mi imaginacién, Estambul era
una ciudad liquida y estruendosa, un rio
bravo de montafia que nunca terminaba
de estarse quieto, que cambiaba y que
fluia, siempre buscando, siempre curiosa.
Sentia que me llamaba, era un impulso
irracional que no sabia explicarme a mi
misma pero que tampoco era capaz de ig-

Fotos: Marfa Casbas, Tom Parker.

norar. Me mudé a Estambul sola, sin co-
nocer a nadie, a una calle que se 1lamaba
Cuesta de los caldereros. Quedaba al lado
de la famosa plaza Taksim, el corazon de
la ciudad. La calle era antigua y estrecha,
siempre animada y cadtica y llena de risas
y voces. A la entrada habia un santuario
que asomaba entre los bloques de aparta-
mentos, donde acudian mujeres de todas
las edades a encender velas o a anudar
trozos de tela de colores vivos. Cada vez
que pasaba por delante me paraba a ob-
servar el lugar y a preguntarme qué ora-
ciones y plegarias murmuradas llegarian
a ese santo sin nombre.

Coloqué mi maquina de escribir ama-
rilla junto a una ventanita de mi piso y
empecé a escribir. Terminé una novela
alli mismo, y luego otra, mientras el so-
nido de las teclas se entremezclaba con el
de la partida de backgammon de la teteria
de enfrente. Al final de la calle habia un
bar de copas, y siempre escuchaba los
tacones de las mujeres que trabajaban
alli cuando pasaban con cautela sobre los
adoquines quebrados. Cuando llovia, el
repiqueteo de las gotas en los tejados vy,
cuando amainaba, el aullido del viento y
los graznidos hambrientos de las gavio-
tas. Llevo todos estos sonidos conmigo,
los dados, las aves, el eco de los pasos de
una bailarina en una calle oscura.

Elif Shafak,
nominada al Premio
Booker, acaba
de publicar su
decimonoveno libro,
Laisla de los arboles
perdidos.

Me enamoré, y no solo de la ciudad en si.Pasaron afios, me
mudé a casas diferentes, a otros barrios. Me casé, mis dos hijos
nacieron en Estambul. Alli conoci el amor, la sororidad, la crea-
tividad, pero también el dolor, la soledad y la censura. Llevo
Estambul al cuello como si fuese un collar de turquesa.

La historia de Estambul es larga y compleja. Cabria pensar
que una historia de este tipo iria asociada a una buena memo-
ria, pero no es asi en absoluto. La gente en Estambul tiene una
especie de amnesia colectiva que hace que la ciudad entera
esté llena de historias, pero también de silencios. Y son esos
silencios a los que yo queria dar voz. Queria observar la peri-
feria, a la gente marginalizada, oprimida, olvidada. Comprendi
con el tiempo que Estambul es mucho mas que la deslumbran-
te ciudad que venden los folletos del Ministerio de Turismo.
Hay muchas capas de Estambul que se enfrentan entre si,
luchan y coexisten, y la ciudad sobre la que yo escribi muestra
una cara muy diferente.

Llevo muchisimos afios sin volver a Estambul, pero no la he
abandonado. Nunca llegamos a irnos del todo de los lugares que
amamos, aunque estemos a varios continentes de distancia. Los
pequeiios detalles son los mas duros cuando eres inmigrante,
cuando te encuentras en el exilio. El olor a castafas asadas, el
intenso sabor de un panecillo con sésamo, la brisa marina en
la cara, todo ello me trae a la memoria esos recuerdos de mis
origenes perdidos.

Cuando empecé a escribir mi ultima novela, me pregunté qué
recuerdo me habria llevado de Estambul si hubiese sabido que
no iba a volver. La respuesta fue que me habria llevado un arbol,
un retofio que pudiera plantar en Londres. Me habria encantado
cuidar de un ser vivo cuyas ramas, ansiosas de libertad, se al-
zaran hacia el cielo azul, mientras sus raices, su misma esencia,
siguieran perteneciendo a Estambul. @
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Tendencias

Unalma
colectiva

Dicen que los amigos pueden ser como
una familia, y la pandemia ha traido
consigo una nueva forma de entender
las excursiones grupales.

NO ES QUE ME ENCANTE PENSAR EN 2020, pero tengo recuerdos
preciosos de los cinco dias que pasé en Maine. Mi marido y yo
planeamos el viaje por pura desesperacion después de pasar lo
peor de la cuarentena en Nueva York. Necesitabamos salir de la

ciudad, asi que nos fuimos con nuestros
dos mejores amigos al Parque Nacional
Acadia a desconectar el movil y respirar
aire fresco.

Aun mas que este descanso, nos ne-
cesitdbamos mutuamente. Esta intimidad
fue como un balsamo tras tanto aisla-
miento. Desde que llegamos a la cabafia
con nuestro coche de alquiler, notamos
como dejabamos atras un mundo que se
habia vuelto del revés. Comimos langosta
fresca en el porche cubierto, hicimos sen-
derismo y procuramos distraernos todo
lo posible. Compartir estos momentos
de alegria de nuevo fue terapéutico, y
nos propusimos mantener la tradicion del
viaje a Maine.

“El ultimo afio y medio ha sido un
momento de fortalecer las amistades mas
intimas. Nos preguntamos mucho mas
con quién queremos conectar de verdad”,

Foto: Sony Pictures Classics. llustracion: Karlotta Freier.

explica la doctora Miriam Kirmayer, psi-
cologa clinica de Ottawa. Para quienes
han podido formar un grupo burbuja para
viajar, encontrar formas de socializar con
seguridad ha sido un ancla entre tanta
incertidumbre. Y mientras aumenta la li-
bertad de movimiento, los viajes con ami-
gos son una forma excelente de mantener
esta cercania a largo plazo. “Viajar es una
oportunidad para conectar. La colabora-
cién y un objetivo comun dan una fuerte
sensacion de unidad”, afiade Kirmayer.

John Clifford, especialista en viajes
de Condeé Nast Traveler, selecciona viajes
para personas LGTBQI+. Desde la lle-
gada de las vacunas, ha apreciado un au-
mento en la cantidad de grupos de amigos
que buscan escapadas a lugares seguros
y apartados que les aporten experiencias
compartidas memorables. “Los viajes
grupales no son nuevos, pero la pandemia
ha hecho que se reimaginen y redefinan,
y ahora se han convertido en una forma
profunda de conectar con otras personas”,
explica Clifford. “Viajar es importante
porque nos ayuda a juntarnos. Ya no via-
jamos solo por ir a sitios”.

Este mismo afio ha organizado un via-
je para dos amigos y sus familias, que
llevaban tiempo sin poder verse por los
cierres fronterizos, una escapada de surf
en el complejo turistico Del Coronado,
en San Diego. Las caravanas también han
tenido un éxito sorprendente. A la gente
le encanta pasar el rato en lugares al aire
libre, como el Parque Nacional de Arbo-
les de Josu¢, cocinando sobre una hogue-
ra, contando historias junto al fuego y
cenando en pleno desierto, experiencias
que es normal querer vivir una y otra vez.
Kirmayer concluye que “los rituales son
tremendamente importantes. Para alguna
gente puede ser el hecho de irse de viaje
una vez al afio, pero hay muchas formas
de imitar las sensaciones y experiencias
de viajar en compafiia”. Mi viaje grupal a
Maine me ayudoé a darme cuenta del enor-
me valor de las amistades que aun me
ayudan a soportar estos tiempos extrafios
y dificiles. “Ha habido gente que me ha
dicho que el viaje le ha permitido tocar
a su mejor amigo por primera vez en dos
afios”, cuenta Clifford. “Estar con amigos
en un lugar seguro ya es una terapia de
efectos magicos”. LALE ARIKOGLU

PARA VIAJES
EN GRUPO

Bishop's Lodge,
Auberge Resorts
Collection
En este complejo
turistico de Nuevo
México hay una
residencia privada
de 12 habitaciones
llamada The
Bunkhouse. Tiene
espacio para hasta
36 personas y una
enorme chimenea
de piedra de dos
pisos de altura.
Preparaos para
pelearos por la
habitacion principal,
que tiene su propio
porche cubierto
(tres noches
desde 8.084€;
aubergeresorts.
com).

AutoCamp
Estos lugares
de escapada de
inspiracién natural
son como campings
para caravanas
con un estilo muy
particular. El del
Parque Nacional
de Joshua Tree
es asombroso:
sus hogueras
comunitarias,
piscina calefactada
y bar de cocteles
no te dejaran
indiferente
(caravanas desde
315€; autocamp.
com).

Collective Retreats
Esta empresa de
glamping de lujo
tiene ubicaciones
desde Montana a
Manhattan, pero
el lugar favorito
de Clifford es el
del rancho Vail,

donde hay una
variedad enorme
de actividades al
aire libre, desde
rafting hasta
catas de vinos,
pasando por rutas
a caballo (desde
286€ la noche;
collectiveretreats.
com).

Historia real

AMOR
VACACIONAL

ASHLEY TATE-GILMORE, EXDIRECTORA
DE LA OFICINA DE VIAJES DE LA CASA

BLANCA EN LA ERA DEL PRESIDENTE
OBAMA Y DIRECTORA DE LA EMPRESA DE
ASISTENCIA EN VIAJES FORTIS GLOBAL,
NOS HABLA DE COMO SE ENAMORO
MIENTRAS ESTABA DE VACACIONES.

Mi madre fallecié en mayo de 2018.
Teniamos muy buena relacion y, cuando
ocurrid, pensé que ella no querria que
me quedara en casa lamentandome.
Poco después, hablando con Joshua,
uno de mis mejores amigos, que
siempre esta viajando a Jamaica, me
dijo: “Ash, te voy a mandar los billetes.
Vamos a hacer esto”. Y asi acabamos
en Jamaica. Estdbamos un dia en la
playa, buscando una lancha para salir
a dar una vuelta, cuando de pronto se
nos acercé un hombre y nos ofrecié un
paseo en una. Aceptamos encantados,
y él me llamé “preciosa” y nos dijo que
nos dejaba montar cuando quisiéramos.
Se llamaba Kevin, nos dio su nimero

y acabamos saliendo con él en lancha
unos dias mas tarde. Resulto ser el
duefo de la empresa de alquiler de
embarcaciones. En aquel momento yo
no estaba buscando nada, pero nos
caimos genial aquel dia. Nos pasamos
el resto del viaje juntos y, dos semanas
después de llegar a casa, cogi un avion
a Jamaica para verle de nuevo. En tres
meses nos habiamos prometido y nos
casamos en Bahia Montego nueve
meses después del compromiso.
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Encontrar
el camino

Cuando perdio a su prometida en
Cachemira, el experto en turismo de
aventuras Jonny Bealby transformé su
dolor enunavida itinerante.

RA OCTUBRE DE 1989 y esta-
bamos en un barco en el lago
Dal, en Srinagar. Nos habia-
mos prometido en Bangkok y
habiamos seguido viajando por
Chiang Mai y las islas tailandesas, un
viaje precioso en los tiempos en los que
Koh Tao solo tenia unas pocas chozas.
Recuerdo un atardecer en Koh Phi Phi en
el que el cielo entero se encendid en tonos
naranjas. La gente paseaba por alli en un
silencio reverencial. Melanie era una de
estas personas de alma antigua, un espiri-
tu aventurero que me entendio por instin-
to casi desde el momento de conocernos,
unos cinco afios antes. Teniamos 25 afios
y la felicidad profunda y sin complicacio-
nes de dos personas libres y enamoradas.

Llegamos a Cachemira desde Delhi
tras un agotador viaje de 36 horas en bus,
pero enseguida nos acostumbramos a la
vida en el precioso barco de madera os-
cura junto a los Nadroos, una familia de
la zona. Nos despertabamos cada mafiana
con las vistas del lago y del Himalaya de
fondo. Se acercaban barquitas a vender
flores y pashminas, y siempre nos aso-
mabamos a regatear y llevarnos algun
anillo de topacio o dulces recién hechos.
Nos pasabamos los dias caminando y ex-
plorando. Vimos la Mezquita del Viernes
con sus imponentes torres de madera, las

calles estrechas del casco antiguo por las que pasaban carros y
caballos, como las de Londres antes del gran incendio. En las
tardes mas frescas, los Nadroos encendian una hoguera en el
barco junto a la que nos sentdbamos para cenar paneer fresco,
aloo gobi y arroz amarillo con azafran de los campos cercanos.

Llevabamos unas semanas alli. Era una tarde mas y, como
todas, le dije que la queria. Nos dormimos con el sonido del
agua contra el casco del barco y el canto del almuédano llaman-
do al ultimo rezo del dia. Cuando me desperté, como a las seis
o siete de la mafiana, noté que algo no iba bien. Melanie, que
siempre ha tenido un asma leve pero practicamente ningun otro
problema de salud, apenas podia respirar. Estaba inconsciente y
ardiendo. Me entr¢ el panico y le eché agua en la cara porque
eso hacen en las peliculas, pero no pareci6 tener ningtin efecto.
Habia un policia aleman en el barco, y recuerdo ir corriendo a
por él. Intentamos reanimarla, y todo lo demas es una nebulosa.
Solo sé que en un momento dado lo supe. La tenia entre mis
brazos y supe que ya no estaba.

No me dio tiempo a preservar el cuerpo, asi que fui a buscar
la iglesia catolica y el cura me ayudd a conseguir que la incine-

Foto: Jonny Bealby.

rasen. Al dia siguiente, en la pira, recogi las cenizas de la mujer
con la que habia querido pasar el resto de mi vida. Pero, por
algln extraflo motivo, tengo buen recuerdo de los seis dias en
Srinagar después de su muerte. Era como si siguiéramos los dos
alli juntos, y entré en un modo que no sabia que tenia. Fue cuan-
do volvi a Inglaterra cuando todo se me vino encima. El mundo
seguia como si no hubiera pasado nada, pero yo estaba solo en
un paramo infinito de tristeza.

Dos afios mas tarde, me enteré de que habia una granja en
Kenya que buscaba administrador. Necesitaba algo en lo que
concentrarme, asi que empecé a hacer planes. Asi empezd mi
viaje en moto por Africa. Me absorbio tanto que ni siquiera me
importd cuando el trabajo no salié al final. No sentia que estu-
viese huyendo, sino buscando algo nuevo. Cuando empec¢ a
moverme, supe que al menos esta vez servia para algo.

En este largo camino hacia el sur, mi vida cambi6 radical-
mente. Mi moto era una Yamaha Ténéré, y queria llevarla al
desierto que le daba nombre. Asi que me uni a un convoy de
cooperantes franceses en Niger y recorrimos 400 kilometros
hacia el este desde Agadez, internandonos en sus grandes dunas.

®
Arriba, Bealby
con sumotoen el
desierto del Sahara
de Argelia en1991.
Jonny Bealby,
especialista de
Condé Nast Traveler,
es el fundador dela
empresa de tours
de aventuras Wild
Frontiers y el autor
de varios libros
sobre Africa, India,
Pakistan, Afganistan
y Asia central.

Este fue solo uno de los viajes peligrosos
de la aventura, pero tengo un recuerdo
muy nitido de una tarde, mientras asaba-
mos una cabra en la hoguera del campa-
mento y bebiamos vino tinto, en la que el
cielo se volvid de un color rojo intenso y
brillante. Llevaba muchisimo tiempo sin
sentir nada, pero entonces, por primera
vez desde la muerte de Melanie, me senti
afortunado de verdad por estar vivo. Creo
que, en cierta manera, ese fue el momento
en el que solté mi dolor, y haber perdido
a Melanie se convirti6 en una fuente de
fuerzas para mi.

Desde alli segui dando la vuelta a
Africa, primero hacia el sur hasta Ciudad
del Cabo y después hacia el norte otra vez
por el otro lado del inmenso continente.
Siempre tuve la sensacion durante ese
viaje de que Melanie iba conmigo. Queria
que estuviese orgullosa de mi. Tenia cier-
ta responsabilidad de vivir por ella, pero
también muchisima libertad. La vida lle-
vaba tanto tiempo sin tener sentido para
mi que correr riesgos habia sido mi unica
forma de experimentar algo.

Esta sensacion no llego6 a desaparecer.
Mi siguiente gran viaje, a la mitica Kafi-
ristdn, que se encuentra en una apartada
regién montafiosa de Afganistan, lo orga-
nicé por el libro de Rudyard Kipling, E/
hombre que llego a ser rey. Fue el prime-
ro que me regalé Melanie. Alli conoci a
varias personas kalash, una de las cuales
me animo a llevar mas gente a aquel rin-
c6n del mundo tan precioso. Y asi nacid
mi agencia de viajes, Wild Frontiers.

Sigo sin saber como ni por qué mu-
ri6 Melanie, aunque desde entonces he
leido varias cosas sobre el sindrome de
la muerte stbita, que suele afectar a per-
sonas de veintipocos afios y de media-
na edad. Nunca sabré como habria sido
mi vida si nos hubiéramos despertado
como cualquier otra preciosa mafiana en
Cachemira. Pero sé que lleva conmigo
desde ese dia. Y también sé que, si no
hubiera fallecido, yo nunca habria to-
mado las decisiones que tomé, que me
acabaron enseflando que la gente casi
siempre tiene buen corazon y que los lu-
gares que parecen mas peligrosos sue-
len ser los mas acogedores. En muchos
sentidos, su muerte me ensefld a vivir.

REDACTADO POR ASHLEA HALPERN



Lo - ) [ .
AV L Ruta para dos - G s By 1 OLGAngLEX
-" | : POLIZZI

Olga es interiorista, hotelera y
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directora de disefio para Rocco
Forte Hotels. En 2021 abrid, con
su hija Alex, su primer hotel en
Sussex Oriental, The Star.
“Nuestra relacion funciona
porque tenemos habilidades
diferentes. Mi madre es la que
disefa, y yo soy mas operativa,
pero nos respetamos muchisimo.
Es la mejor socia de negocios que

se podria desear”, dice Alex.
“Acaba de volver de Verdura
Resort, un hotel de Rocco Forte
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cerca de Palermo, y dice que es

%

una maravilla. Mi sitio favorito en

el que pasar las vacaciones cerca
de casa es uno de los alojamientos

modernos del Gilpin Hotel en el
Distrito de los Lagos”.

ASHLEY CIMONE&
MOYA ANNECE

Estas amigas llevan la marca Ashya y crean
accesorios de viaje de cuero, desde fundas
para pasaporte hasta bolsos tipo bandolera.
Este ano, sus productos estaran disponibles
en dos de los emblemas del lujo en Nueva
York: Saks Fifth Avenue y Nordstrom.
“La clave de nuestra colaboracion es
el amor y el respeto que nos tenemos.

Ser amigas nos ha ayudado a superar los
obstaculos de gestionar una empresa juntas.
Nos encanta quedarnos en el hotel Santa
Monica Proper. La disefiadora Kelly Wearstler
ha conseguido crear unos espacios muy
creativos, y llenos de texturas. También nos
gusta mucho viajar a Jamaica, donde hemos
encontrado un lugar de redescubrimiento,
bienestar y felicidad”.

Fotos: Maggie McCall, Ashley Cimone y Moya Annece, D.R.

JORGE BERNALDO
DE QUIROS

(3

JONA ANSIPOROVICH

La pareja regenta con mimo
un cottage, Recoveco House,
en Los Molinos (Sierra de
Guadarrama, Madrid), donde
algunos huéspedes se han
convertido en buenos amigos.
“Lo nuestro con esta casa fue
amor a primera vista. Siempre
hemos sido amantes de lo antiguo,
de lo irrepetible”, recuerda Jorge.
“Nos encanta viajar, es el plan
que mas disfrutamos en pareja.
Con la pandemia nos hemos dado
cuenta de que es una necesidad
y no solo un placer”, cuenta Jona.
“En un hotel buscamos caracter
y alma. Lo primero puedes
apreciarlo en las fotos, el alma lo
sientes cuando estas alli”.



Citadoble
con Paris

Rick Steves vuelve ala Ciudad
delaLuz adarunlargo pasco
conla personaala que ama.

AY UN RINCON DE PARIS, en la Isla de San Luis, al que me
encanta ir a compartir macarons. Soltar el lazo de la
cajita y compartir los dulces es el comienzo perfecto
de una tarde romantica con mi pareja de viaje favorita,
mi novia, en la ciudad que mas me gusta del mundo.

Disfrutamos de nuestros coloridos bocados con los pies
colgando sobre el rio Sena. A nuestra espalda se alza impo-
nente la catedral de Notre Dame, reconstruida tras el terrible
incendio, un testimonio del compromiso de esta ciudad con su
patrimonio. Ante nosotros se extienden puentes construidos en
honor a reyes y emperadores, con sus medallones que brillan
con el sol de mediodia.

Paris es una ciudad pensada para caminar de la mano con
la persona adecuada. Alli mismo, en la Isla de San Luis, nos
paramos en un parque a contemplar los nentifares del estanque.
Oimos de fondo el sonido de las bolas de petanca al chocar entre
si y las risas de los ancianos. Como si estuviéramos metidos en

Fotos: Madame Réve (DR.); Museo Carnavalet (Cyrille Weiner); Café Lignac (Yann Deret).

un cuadro de Monet, vemos a unos nifios que empujan sus bar-
cos de juguete por el agua con palos.

Aprovechamos esta oportunidad de convertirnos en parisinos
durante un rato y procuramos unirnos a la cotidianidad, encajar.
Paseamos por un mercado callejero que nos recuerda a lo mucho
que esta ciudad es en realidad una coleccion de barrios muy
diferentes entre si. Compramos fresas en el mercado y miramos
con interés los innumerables quesos de cabra que tienen expues-
tos en unos estantes en la acera frente a una queseria.

Las dos sillas de ratan y la mesita que vemos libres en la terraza
del restaurante de la esquina nos llaman la atencion. Comprobamos
que si que nos gustan los caracoles, al menos si llevan suficiente
ajo. El sonido crujiente y agradable del cuchillo cortando una ba-
guette nos avisa de la llegada de otra cestita de mimbre hasta arriba
de rebanadas de pan, con las que mojamos esa deliciosa salsa de
mantequilla. Cuando llega el postre, disfrutamos del sonido de la
cucharilla al atravesar la superficie caramelizada de la créme briilée
antes de paladearla lentamente. Nos acomodamos en las sillas y
paramos un momento a reflexionar entre sorbitos de pastis, ese anis
francés que exige atencion y disfrute. Tan parisino todo.

Después subimos las escaleras de Montmartre y buscamos
sitio en lo alto. Desde aqui se ve la ciudad entera. Hablamos
sobre como hubo varias generaciones en las que las perso-
nas que disfrutaron de estas vistas fueron las de la periferia,

Rick Steves es
escritor de viajes y
fundador de Rick
Steves Europe.
Siempre dice que
Paris es la ciudad
mas romantica del
mundo.

los bohemios de cada tiempo. Hay cier-
ta sensacion de comunion en este lugar.
Nos abrazamos, y a nuestro alrededor lo
hacen también todas las personas desco-
nocidas que han elegido las escaleras del
Montmartre para pasar la tarde. Somos de
distintas generaciones y nacionalidades,
hablamos idiomas diferentes, pero hay
una unidad entre nosotros, esa intimidad
que da estar compartiendo historias de
amor con Paris.

El sol se pone tras el horizonte mas
impresionante de Europa y la Ciudad de
la Luz empieza a encenderse. Las calles
se iluminan y un distrito tras otro queda
bafiado en luz. Como si estuvieran co-
nectados al mismo regulador, todos los
monumentos brillan con mas intensidad
a la vez. Y entonces, a la hora en punto,
mientras suenan las campanas, se encien-
de la Torre Eiffel como una constelacion
en el cielo parisino.

Guardamos los moviles, agradecidos
de no tener mas planes que estar juntos. ®




L'VE esposa. Entonces pienso un poco mas. Tengo a mas gente que

TR AV L me quiere. /Por qué le doy tanta importancia a esto?

BUDAPEST
Sabado en Budapest, me pongo a hacer los planes del dia.
Primero una ducha, después recargar el movil, ir al mercado,
comerme un langos o un falafel, echarme una siesta, ir a un
concierto de jazz al aire libre, puede que ver una peli, hablar con
mis hijos y después a dormir.

Me subo a un barco que recorre el Danubio una noche de
fuegos artificiales y me doy cuenta de que soy la inica persona
que va sola entre un montén de familias rusas. No me importa

Asolas

Suketu Mehta habla de sus
momentos de soledad y afioranza
y de la compania de la literatura.

LGUNA VEZ TE HAS DESPERTADO a
las tres de la mafana en una ha-
bitacion de hotel y te has pues-
to a reflexionar sobre el pro-
posito y el rumbo de tu vida?
Lo mejor y peor que se puede
hacer después de una ruptura es viajar a
solas a un lugar totalmente nuevo...

KYOTO

Japén es un sitio de templos, tempura y
viajes a solas. Me siento en los jardines
zen a contemplar la armoniosa combina-
cion de agua y roca hasta que no puedo
mas. Miro hacia arriba, y el cielo me-
lancoélico sobre Kyoto refleja como me
siento. Ya dijo el pintor John Constable
que el cielo es el 6rgano principal del
sentimiento.

Hago planes para mis tres dias de sole-
dad: tres comidas y cenas por mi cuenta.
Camino junto al rio sin rumbo. Paro en
una libreria, veo un titulo sobre Venecia y
pienso que mi ex podria estar alli. Podria
estar en Europa, invitada por su amante,
y yo aqui solo y sin amigos en esta ciudad
tan humeda. La Gltima vez que habla-
mos menciond una playa. ;Seria Sicilia?
(Espana? Yo también tuve una amante
europea hace un tiempo, y me llevo a la
casa de su familia en la Francia profunda.
Recuerdo que encendimos la chimenea y
bebimos cofiac, yo hice curry con chan-
tarelas. Por la mafiana siempre habia go-
rriones revoloteando junto a las ventanas
de la habitacion de su abuelo.

Me paso la noche con el movil en la
cama del hotel. Preferiria que fuera un
libro, pero se me ha olvidado traérmelo.
Asi que escribo mis diarios. Ser escritor
es mirarse por dentro todos los dias, y es
algo que te cambia. No voy a sentirme
bien con esta ruptura hasta que encuentre

demasiado. Este podria ser un buen sitio para vivir la vida euro-
pea, casi solo, quedando de vez en cuando con alglin conocido.
El resto del tiempo podria dar paseos largos, leer, ver la tele y
buscar sitios en los que cenar solo.

Las prostitutas me identifican enseguida. Una de ellas debe
de tener poco mas de veinte afios, toda arreglada con un vestido
azul, con las ufias verdes y un bolso de cuero blanco, se me
acerca por la espalda y me sobresalta al saludarme. Le devuelvo
el saludo levantando la vista del mévil.

—¢Quieres sexo? —me dice.

Ay, si yo te contara...

—No.

En medio de la noche, me despierta un portazo. Veo una luz
que parpadea en la pared, justo encima de mi. Seguramente solo
sea la alarma de incendios. Pero ;y si es una camara de vigi-
lancia? ;Qué grabaria si lo fuera? Un hombre indio de mediana
edad escribiendo, leyendo, rascandose la entrepierna, mastur-
bandose por las mafianas nada mas despertarse. Mis supuestos
vigilantes se aburririan y acabarian deseando que hubiera al-
guien més en esa cama.

Me voy de Budapest, claramente en el momento adecuado.

BERLIN

Hace un dia precioso y el sol entra en el estudio mas perfecto del
mundo. Una cama, un escritorio, fogones y fregadero, una mesa
de comedor y un bafio con ventana que da a un patio bafiado por
el sol en Kreuzberg. Si no tuviera el corazon roto estaria tan fe-
liz. Escribiria muchisimo: una carta a casa, a mi amor, y después
algo para mi lector: el eco distante de un corazon afin.

El teléfono suena dos veces y para, podria ser ella llamando-
me desde Nueva York. fbamos a venir aqui juntos, pero rompi-
mos la semana anterior. Ella estaba intentando acostumbrarse a
estar sin mi. Yo fui bastante tajante y le dije que no me llamara.

Es sabado por la noche y no puedo dormir. No paro de pen-
sar en qué estara haciendo ella. Empiezo a hacer otra vez lo de
torturarme imagindndome cada detalle de su vida. Aqui son las
tres de la mafiana, asi que en Nueva York seran las nueve de la
noche, estara yéndose a la cama con su amante nuevo.

Esa. Mujer. No. Te. Conviene.

Me escribe la mujer brasilefia estupenda a la que dejé el afo
pasado por la estadounidense que resulté no serlo tanto, y me
hace sentir atin peor. Tendria que haberme quedado con ella.
Fue todo culpa mia. Me pongo a pensar en bucle en todas las
mujeres con las que he estado, en todas las relaciones que he
estropeado. Me paso esas horas de la madrugada siendo mi pro-

Foto: D. Moralejo.

pio terapeuta, confesor y carcelero. Tengo 51 afios y estoy sin
lectura nueva y sin pareja. Tampoco hay wifi, asi que al menos
no estoy absorto con el movil. Solo me he traido un libro: La
maravillosa vida breve de Oscar Wao, de Junot Diaz, que va de
desamor continuo. Diaz me habla en este momento tan oscuro,
me guia. Esto es lo que hace la ficcion, salvar vidas. Esto es lo
que quiero escribir, algo que haga que una persona, desvelada en
una habitacion de hotel en la otra punta del mundo, recién salida
de una ruptura, soporte esa noche.

Me prometo a mi mismo en ese momento
que, cuando sea viejo, incluso si no puedo
escribir, volveré a leer ficcion. @

Suketu Mehta, originario

de India, vive en Nueva York.

Es el autor de ‘Ciudad total: Bombay
perdida y encontrada’, que fue finalista
del Premio Pulitzer 2005.



LOVE
TRAVEL

Encuentro
en Oporto

Inés Martin Rodrigo, Premio Nadal
2022 por ‘Las formas del querer’.

LEVABA MUCHO TIEMPO persi-
guiendo a aquel escritor esqui-
vo, con alma de Pessoa, que
respondia a mis correos elec-
troénicos a deshora —cuando lo
hacia—y podia pasarse semanas sin respirar,
al menos publicamente. No es que su obra
me gustara especialmente, al menos que yo
recuerde, pero, sin saber el motivo, un poco
por capricho, supongo, conseguir una entre-
vista con ¢l se habia convertido ya en una
de mis obsesiones personales, de esas que
tiendo a acumular por docenas anualmente
casi a modo de ‘hobby’, como quien se
lleva de los bares los posavasos. El director
de la revista para la que entonces trabajaba
me habia dado por imposible, y me dejaba
hacer y deshacer a mi antojo a ese respecto,
y sblo a ese. Siempre y cuando, eso si, las
gestiones para que el ansiado encuentro en-
tre nosotros se produjera las llevara a cabo
fuera de mi horario laboral. Y eso hacia.
Cada dia, al llegar a casa, bajaba a Jarvis,
que recibié su nombre por el musico de
apellido Cocker, autor de Common People,
la Ginica cancidn que consigue ponerme a
bailar, y, al subir, encendia el portatil con la
vana esperanza de que mi autor preferido,
fantasmal, dijera algo, lo que fuera. Los
meses se fueron sucediendo, el tedio me
embarg0, también la desesperacion y hasta
un enfado morrocotudo conmigo misma,
unica culpable del berenjenal en el que me
habia metido. Hasta que un martes de los
cuatro que suele tener el mes de noviembre,
contestd. En el e-mail, que abri como si
fuera un mensaje encriptado del MI5, me
decia que el fin de semana siguiente tenia
previsto pasar por Oporto (jOporto!), y que
alli nos veriamos. Lo dio por hecho. Sin
mas, ni menos, explicacion. Y yo lo acepté,
sin mas, ni menos, dudas. Mi jefe, que no

sabia muy bien quién era aquel escritor y tampoco le importaba
mucho, estoy segura, me dijo que adelante —a esas alturas no podia
decirme otra cosa, claro— y me pas6 el contacto de una fotografa
freelance que ‘se movia’ por Portugal —como si en vez de un pais
fuera una ciudad de provincias—. Llamé a L. convencida de que no
daria con ella, de que aquel dia tendria un compromiso, una boda,
una comunion, qué sé yo, cita con el dentista. Pero L. estaba libre y
no le importaba acercarse a Oporto —vivia en Esposende, frente al
océano— para aquel encargo.

Llegué al hotel que habia reservado, a orillas del Duero, justo
enfrente de Vila Nova de Gaia, hambrienta, después de las cinco
horas y media en coche —no me gusta volar, no es una fobia, sim-
plemente una eleccion—, y me senté en la terraza que mas libre
de turistas encontré, al sol. Era una taberna marinera que llevaba
gente de alli. Comi el menu del dia y al acabar, me sirvieron una
copa de Oporto cortesia de la casa. Al levantar la cabeza tras dar el
primer sorbo, la vi. L. llegd en una moto que yo supuse era de gran
cilindrada, pero que luego ella me aclar6 que era ‘normalita’, ‘del
montoén’. No la conocia, nunca la habia visto, pero supe que era
ella. Y también supe todo lo demas. En ese instante, en ese preciso
instante. Fui consciente de que, al dia siguiente, a las 12, en el Café
Majestic, no acudiria a mi cita con el escritor esquivo con alma de
Pessoa. Supe que no responderia a sus llamadas —en algun mo-
mento de nuestra intermitente correspondencia debi darle mi telé-
fono—, y que hablar con él, conocerle, verle en persona, escudrifiar
su interior, no me importaba lo mas minimo, porque mi vida ya si
tenia sentido. Siempre he sido muy reservada, poco expansiva en
lo social, bastante introvertida y timida, pero nada de toda aquella
amalgama de caracteristicas personales impidi6 que me acercara
a L. con confianza, con la certeza de que, al verme, tras quitarse
el casco, ella sinti6 lo mismo que yo y supo, también, todo lo que
yo supe. Y asi fue. Nos pasamos el fin de semana recorriendo las
empinadas calles de Oporto, que ella conocia como la palma de
su mano. Me llevé a restaurantes ocultos detras de cortinones
terciopelo, a bares en los que nosotras, milagrosamente, éramos
las unicas foraneas. Me hablo6 de su vida, de como habia acabado
viviendo en un pequefio pueblo de la costa atlantica, huyendo de
una infancia tan traumatica que termin6 prolongandose hasta su
temprana madurez. Me explico su fascinacion por la fotografia,
por las imagenes que le habian permitido crear su propio marco
de la vida, inventarse otra realidad, mas bonita, menos oscura,
luminosa. Y me besd. Me beso tantas veces que tuve miedo de que
no hubiera un nuevo beso, de que al dia siguiente, al despertar en
la habitacion del hotel, ya no durmiera a mi lado, de que su mo-
chila hubiera desaparecido del butacon y su moto ya no estuviera
aparcada en la calle. Pero nada de eso pas6. L. se quedd conmigo,
y conmigo continia. De aquel viaje a Oporto hace ya seis afios.
A los pocos meses de conocernos, decidi trasladarme con ella a
Esposende. Mi madre tuvo un ‘microinfarto’ cuando se lo dije y
mi padre se echo a reir. Dejé la revista y el periodismo, y me puse
a escribir, cosa que no he dejado de hacer ni un solo dia desde en-
tonces. Lo hago siempre en el mismo sitio, en una mesa de madera
que L. me colocd en el desvan de la casa que me dejo habitar junto
a ella, hasta que la hicimos propia, comun. Y aqui sigo, aqui estoy,
escribiendo este relato que espero tenga un final feliz, pues hoy,
durante el desayuno, mirando a nuestro océano, le pediré que se
case conmigo. Y ella dira que si. Estoy segura. @

Foto: Alex del Rio.
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