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"¢Por qué deberia temer a la muerte? Mientras yo existo, no
existe la muerte; y cuando existe la muerte, ya no existo yo.
¢Por qué deberia temer lo que no puede existir cuando yo
existo?" —Epicuro



UNO

No puedo recordar un momento en el que no estuviera tratando de ayudar a
curar a alguien. De nifia, en la granja lechera de mi familia, mi mision era ayudar a mi
padre con el cuidado de los animales. Mi dedicacion era tal que la vez que encontré un
pajarito que habia caido de su nido, me esforcé por cuidar de su salud y no lo liberé hasta
que estuve segura de que podia cuidarse solo.

Originalmente estaba decidida a curar a otros a la antigua usanza, con hierbas y
manejo de energias. Lei un montén de libros sobre el tema e incluso tomé algunos cursos
en linea. Abandoné la granja en cuanto me gradué de la escuela preparatoria y me mudé a
la cercana ciudad de Winchester, Virginia, para encontrar mi camino. Incluso llegué a
abrir mi propio consultorio holistico.

Decidi que estaba bien integrar la curacion a base de hierbas y energia con la
medicina moderna después de asistir a un curso sobre remedios herbales con una
duracion de seis semanas en el programa de educacion comunitaria de la universidad
local. Realmente no necesitaba el curso. Me habia volcado a ese mundo durante tantos
aflos que, en la linea de remedios naturales o del trabajo de energia reiki, me quedaba
muy poco por aprender. Disfrutaba tomar las clases y conocer personas con ideas afines a
las mias que ademas aprovechaban la oportunidad para intercambiar recetas de remedios
herbales y sesiones de reiki.

El doctor Peter Thomason era el instructor de esta clase. No lo sabia con certeza,
pero supuse que tenia treinta y tantos afios. No sélo estaba lleno de emocion por la vida,
sino que me parecia increiblemente guapo y carismatico. Era mas que su fisico; que, en si
mismo, era suficiente para hipnotizar a cualquier mujer normal con sangre corriendo por
las venas. No podia imaginarme a alguien capaz de resistirse a sus ojos azul rey que se
veian aiin mas azules por las gruesas pestafias negras que los enmarcaban y por la piel
bronceada en la que se posaban. El abundante cabello era de un tono cercano al negro
ébano con toques de luz solar que lo atravesaban y caia hasta sus hombros. Destacaba
mucho mas en exteriores que bajo las luces fluorescentes del aula. La mayor parte del
tiempo llevaba su copiosa cabellera recogida en una coleta algo pasada de moda, pero
hubo ocasiones en que se la dejo suelta y desordenada. En ese estilo, enmarcaba sus

prominentes pomulos y su mandibula cuadrada de una forma que me hacia desear que, en



lugar de sus cabellos, mis brazos envolvieran posesivamente tanta belleza. Me sentaba al
fondo del salon y me deleitaba contemplando el cuerpo delgado y musculoso que con
toda seguridad se ocultaba debajo de sus holgados pantalones y camisa de lino.

En las pocas ocasiones en que estuve lo suficientemente cerca de ¢él, las
feromonas que emitia practicamente me llevaron a un punto en el que necesitaba
abandonar el salon o saltar sobre sus huesos; lo anterior es muy revelador porque
entonces todavia era virgen. Como estdbamos en un salon de clases con otros estudiantes
—y si hubiéramos estado solos yo carecia de la experiencia necesaria para saber como
atraerlo y conseguir que me tomara alli mismo, sobre su escritorio— cada vez opté por
salir del salon. Iba a los sanitarios, me mojaba la cara con agua fresca y recibia un buen
regafio de mi imagen reflejada en el espejo.

Acababa de llegar de una gira por Africa con Médicos Sin Fronteras, de ahi le
venia ese bronceado tan memorable. Mas de una vez compartié algunas historias sobre
como fue para ¢él tratar a los necesitados con hierbas y medicina moderna. Fue a través de
sus palabras que llegué a la conclusion de que ambas tenian su lugar y ambas tenian su
valor. Pronto me di cuenta que combinando las dos, seria capaz de curar de manera
mucho mas eficiente y efectiva. Al finalizar las seis semanas del curso estaba buscando a
qué universidad iria para estudiar medicina.

Lamentablemente el doctor Thomason estaba programado para hacer otra gira
con Médicos Sin Fronteras poco después que su curso terminara, pero logré convencerlo
de tomar un café conmigo y hablamos de mis planes de asistir a la escuela de medicina
antes de despedirnos. Admito que hubiera preferido tener esa conversacion entre las
sébanas, después de un maratdn sexual ridiculamente largo en lugar de hacerlo en un
Starbucks, bebiendo café con leche y comiendo pan danés de queso, pero no importa. El
encuentro con el tan apuesto, y buen samaritano, doctor Peter Thomason, fue tan intenso
y profundo que consolid6é mi determinacion de convertirme en doctora.

Eso fue hace doce afios.

Tras completar mi residencia, y con la perspectiva de obtener la licencia médica
a mi alcance, la vida se convirtié en un torbellino lleno de actividades, pero hubo
ocasiones en que, durante los momentos de silencio en que reflexionaba sobre distintas
cosas, una vision del guapo doctor Peter Thomason me venia a la mente y me preguntaba
qué buenas acciones estaria haciendo y en qué lugar del tercer mundo estaria.

En cuanto a lo que estaba sucediendo conmigo y en mi mundo... Acepté el



puesto de médico local en una pequeiia comunidad, llamada Wolf Junction, en las colinas
de Virginia Occidental, no lejos de Mechanicsville. No porque no haya tenido la
oportunidad de unirme al personal de algunos hospitales prestigiosos. Incluso me
ofrecieron un puesto en un par de clinicas holisticas especializadas en el uso de medicina
tradicional y alternativa para tratar enfermedades como el cancer. Estaba considerando
seriamente quedarme en una clinica particular en Phoenix cuando me enteré de la vacante
abierta para médico local en Wolf Junction. Al principio, le presté poca atencion. Después
de todo, yo era una doctora recién licenciada pero no sé6lo era la mejor de mi clase, sino
que también tenia un gran conocimiento en medicina herbal y energética. La libertad que
ser el médico de una ciudad pequeiia ofrece contra las formas de una clinica con su
jerarquia y su reglamento, parecia atractiva. Habia hecho la residencia en un gran hospital
urbano con sus multiples reglas, regulaciones y feroz competitividad entre compaiieros.
Ser capaz de trabajar y tomar decisiones por mi cuenta definitivamente era atractivo. Me
convenci después de leer un informe sobre el reciente brote de muertes por causas
misteriosas. La idea de ser la doctora que finalmente descubriera la enfermedad que
estaba matando a un buen niimero de los residentes de Wolf Junction mientras otros
miraban perplejos, era demasiado atractiva. Solo debia aceptar la oferta. Ademas,
también me brindaria la libertad que tanto valoraba para integrar la medicina alternativa y
tradicional.

Las profundidades de las montafias Blue Ridge no eran exactamente el tercer
mundo, pero la sociedad en las ciudades pequeiias tendia a ser menos progresista que en
el resto del pais. Era lo mas cerca del tercer mundo que iba a estar.

Asi que, con mi titulo y mi licencia orgullosamente en la mano, hice las maletas
y me dirigi a Wolf Junction, lista a comenzar mi nueva vida como la doctora Vickie
Anderson, la doctora del pueblo.

No sabia en qué me estaba metiendo.



DOS

Wolf Junction no estaba tan avanzado social y econémicamente como el resto
del pais pero era un lugar lleno de historia. Para mi, eso era suficiente compensacion.

La casa que habia alquilado era una enorme casa de estilo victoriano rodeada
por un hermoso porche. Era demasiado grande para una persona, pero tenia una oficina
de dos habitaciones con un espacio listo para fungir como sala de espera y una entrada
independiente. La idea general era que tener mi oficina bajo el mismo techo donde vivia
reduciria mis gastos generales. Después de todo, habia acumulado una cantidad
considerable de deudas para pagar mis estudios. Afortunadamente mis habilidades de
cuidados holisticos pagaron la mayor parte de mis gastos corrientes durante mis afios de
formacion, pero todavia quedaba el préstamo que obtuve para costear la escuela, lo veia
venir amenazante sobre mi. Por suerte, el lugar estaba parcialmente amueblado. Asi que
vivia en una casa de mas de cien afios del tamafio de un mini hotel con suficiente
decoracion para que pareciera ocupada. Si el lugar no hubiera venido con suficientes
muebles para atenuar el vacio de la gran casa, mi cuenta bancaria me hubiera permitido
elegir una o dos habitaciones para decorar, dejando el resto a los fantasmas cuyas voces
resonaban en las paredes algunas noches.

No estoy siendo dramatica cuando digo que resonaban voces en las paredes. Fue
culpa mia por alquilar el lugar basandome Ginicamente en la recomendacion de un agente
de bienes raices y las fotos que vi en el sitio web. Si lo hubiera inspeccionado en persona,
habria visto el s6tano con el equipo necesario para que un embalsamador preparara y
preservara los cuerpos antes de ser colocados en las salas del piso superior.

Por alguna razon desconocida para mi, el agente de bienes raices nunca
menciono el hecho de que estaba alquilando una antigua funeraria. Como no habia
ninguna ley estableciendo que su antiguo uso debiera ser divulgado, no habia nada que
pudiera hacer al respecto aparte de recordarme a mi misma que era una mujer de ciencia
y medicina. El residuo de la muerte no deberia molestarme y no lo haria.

Pese a ser una comunidad pequeila, la ciudad de Wolf Junction se las arreglaba
bien para mantener dos funerarias operando hasta que Jack Crowley, el anterior duefio de
la casa, murio tranquila y pacificamente tres afios antes. Dirigir una funeraria habia sido

una tradicion en la familia Crowley hasta la muerte de Jack, su esposa habia fallecido



diez afios antes. Lamentablemente, no tuvieron hijos y ninguno de sus parientes se sintio
obligado a continuar su trabajo. La casa era una de las pocas cosas de la herencia a la que
los familiares se aferraban. No sabria decir si era por razones sentimentales, ya que fue
un Crowley quien la construy6, o con fines de inversion. Intentaron que otro negocio
funerario ocupara el lugar, pero, después de tres afios sin encontrar ningun interesado, lo
pusieron en manos de un agente de bienes raices para que lo alquilara y, bueno, ya saben
el resto.

Al principio el negocio march¢ lento. Algunos de los pobladores se mostraban
recelosos por frecuentar a una doctora que vivia y trabajaba en una funeraria; a otros les
preocupaba que yo fuera tan joven. No ayudaba para nada que el médico al que remplacé
(muerto de vejez mientras dormia) habia tratado a la gente del pueblo durante mas de
sesenta afios. Era dificil llenar sus zapatos.

Mi conocimiento de remedios alternativos jugd a mi favor. Descubri
rapidamente que los lugarefios confiaban mas en las cosas que provenian de la madre
naturaleza que en lo que venia de la farmacia del vecindario. Entonces, comencé a
promocionar el lado holistico de mis servicios y poco a poco fui metiendo el aspecto
médico en la mezcla.

Al final del tercer mes, parecia que las cosas podrian funcionar para mi. Aunque
todavia habia espacio para muchos mas, tuve suficientes pacientes para llenar al menos
tres dias de la semana; aunque los extendi entre lunes y viernes lo mejor que pude.
Aproveché mi tiempo libre para explorar la zona y mi enorme casa.

Wolf Junction era una pequefia ciudad rodeada por otras pequefias ciudades
anidadas en las colinas de las montafias Blue Ridge. Fue una delicia descubrir la gran
cantidad de tiendas de antigiiedades que poseian estos pueblos. La historia abundaba.

En una de estas pintorescas tiendas inici¢ una conversacion con la mujer detras
del mostrador. Tenia la edad suficiente para calificar como una antigiiedad, pero irradiaba
la energia de una jovencita. Su nombre era Megan Hastings y me parecié encantadora.

Megan era una enciclopedia ambulante y tenia conocimientos sobre cualquier
tema que surgiera en una conversacion, o esa impresion daba. También tenia buen juicio
en cuanto a asuntos pragmaticos; como el hecho de que yo estaba sola, vagando en esa
enorme casa cuando podria tener la compaiiia de uno o dos huéspedes.

iQué buena idea!

Casualmente, Megan conocia algunos profesionales a los que convendria un



arreglo de vivienda como ese. Por ejemplo, una trabajadora social que viajaba
regularmente por toda el area para mantenerse al dia con sus casos. Megan estaba segura
de que le vendria bien tener un lugar donde pudiera quedarse y guardar algunas de sus
pertenencias.

La otra persona probablemente buscaria un trato temporal. Se trataba de un
novelista que estaba convencido de que escribia mejor si se instalaba en el area
geografica en la que ubicaba a sus personajes y se exponia a entornos o situaciones
similares a las que creaba en sus lineas narrativas. Megan tenia entendido que planeaba
quedarse al menos un afio. El habia visitado su tienda y habian conversado lo suficiente
para que ella se sintiera comoda recomendandolo como huésped; ademas hablaba tan mal
de la pension en la que vivia que a ella no le cabia ninguna duda de que la abandonaria
con gusto.

Me tomo6 menos de dos semanas entrevistar a los dos posibles huéspedes, revisar
sus referencias y elegirles habitacion de entre las muchas que tenia mi casa. De hecho,
algunos de los cuartos tenian bafios Jack y Jill, asi que pude alquilar las dos para crearles
un pequefio espacio privado. La vieja Megan no s6lo era enérgica y con una gran
personalidad, también era un genio.

Recibi el dinero del alquiler de mis nuevos inquilinos y lo destiné al fondo para
pagar mis innumerables deudas escolares. Esto me permitio reinvertir en el consultorio el
dinero que ganaba.

La vida era buena.



TRES

Angela McGraw era mayor que yo pero no mucho, también pareciamos ser de la
misma estatura y hasta ahi llegaban las similitudes. Mi cabello era liso y oscuro, y mi piel
clara y sin manchas; ella lucia una cabellera de hirsutos rizos cobrizos y su piel estaba tan
salpicada de pecas que era imposible contarlas. Mis ojos siguieron el rastro de pecas
hasta el cuello de su blusa de algodoén azul palido y tuve que combatir el impulso de
preguntar si continuaban por su espalda y su pecho. Supuse que si, pero era sélo eso, una
suposicion. Envidiaba sus impresionantes ojos verdes, los mios eran de un ordinario tono
marrdn, noté que brillaban como esmeraldas cuando hablaba apasionadamente sobre un
tema; lo que sucedia a menudo.

Llevaba cinco afios trabajando como trabajadora social y viajando por el
condado. Por la manera en que hablaba de su trabajo cada vez que se presentaba la
oportunidad, era evidente amaba lo que hacia.

Se mostraba menos extrovertida y abierta a difundir informacioén cuando se
trataba de hablar sobre ella o su familia. Las comprobaciones de antecedentes que hice
demostraron que habia perdido a sus padres al inicio de la adolescencia y que sus tios por
parte de madre la acogieron. Aunque no lo dijo, me dio la impresion de que no les tenia
mucho carifio y habia abandonado el nido tan pronto como alcanzé la mayoria de edad.
Su hermano, Michael, era dos afios mayor que ella y murié peleando en Irak. El dolor de
la pérdida aun se filtraba en sus palabras al contar la historia.

Era vegetariana y defensora de los animales con una afinidad especial por los
gatos. No tenia mascota por la sencilla razén de que viajaba demasiado y no podia
llevarsela con ella, pero era algo que deseaba. Creo firmemente en el principio de que la
gente deberia pensar antes de hablar, asi que no manifesté intenciones de permitirle tener
un gato. Primero necesitaba ver qué tal funcionaba como pensionista. También queria ver
si pasaria suficiente tiempo en casa para cuidarlo adecuadamente.

Evan Ottenburg era el nombre del escritor. Obtener informacion sobre él era un
poco mas dificil, pero me las arreglé para averiguar lo suficiente como para sentirme
comoda rentandole una habitacioén. Era un chico pulcro y atractivo, rondaria los treinta y
cinco afios. A diferencia de Angela, sus rasgos no lo hacian destacar en cuanto entraba a

una habitacion. Se mezclaba con la multitud de una manera que le permitia el anonimato



que asumi que buscaba para observar a la gente y asi obtener ideas para sus historias.

Habia conocido a Angela en una de sus visitas a la tienda de Megan y hablaban
el uno del otro de una manera que me hizo creer que eran compatibles. S6lo para
asegurarme, organicé una pequefia cena y los invité, junto con Megan, el alguacil, Max
Orwell y el duefio del periddico semanal del pueblo, Joslin Camp.

Como esperaba, Evan y Joslin conectaron instantdneamente. Al escuchar su
conversacion, aprendi que Evan comenzo su carrera ejerciendo como periodista en el
New York Post. Eventualmente se canso de la desenfrenada carrera por la noticia y trato
de escribir ficcion. Su talento de sabueso de la palabra combinado con sus conexiones en
el mundo de los medios de comunicacion, le dieron la base para obtener la publicidad
necesaria para que su primera novela se convirtiera en un éxito de ventas. Escribia bajo
un seudonimo, pero también aprendi que eso era una practica bastante comtn. Muchos
escritores lo hacian por diferentes razones; principalmente para conservar el anonimato.

Me rei entre dientes por la reaccion de Angela al ver a Max en mi porche
ofreciendo su contribucion a la velada, una botella de vino. Yo habia tenido la misma
reaccion la primera vez que lo vi. {Quién no reaccionaria igual? Facilmente media mas
de un metro ochenta de estatura, sus hombros se parecian a los de un jugador de fatbol,
su amplio pecho se afilaba hasta convertirse en unas caderas angostas y un trasero
apretado. La tela de los pantalones no se pegaba a sus muslos pero se notaba que eran
musculosos y bien formados. Esperaba escuchar que era un fisicoculturista pero eso
estaba muy lejos de la verdad. Debia su potente fisico al trabajo duro que se requeria para
ser un granjero exitoso y lo conservaba manteniéndose ocupado en actividades al aire
libre, haciendo cosas como senderismo, cazar y acampar. También era sabido que estaba
dispuesto a ayudar en la siega del heno si un granjero se encontraba sin ayuda durante la
temporada; lo que sucedia con frecuencia. Su espeso cabello color arena era lo
suficientemente largo como para cubrir la parte superior de sus orejas y caia sobre su
frente de una manera que forzaba a mirar sus ojos, azules como el cielo.

Si hubiera estado interesada en conseguir novio, definitivamente habria puesto
mi mirada en Max. De momento estaba demasiado concentrada en hacer que mi carrera
despegara como para querer escatimarle el tiempo necesario para mantener una relacion
con un hombre que no era mas que una amistad casual.

Ese habia sido mi razonamiento desde que sali de la preparatoria. Aunque

parezca increible, tuve exactamente dos citas en la universidad; ambas resultaron



desastrosas. En mi mundo una salida a cenar y al cine garantizaban un agradecimiento y
quiza un agradable beso al final de la velada, pero mis citas sentian que se merecian un
salvaje encuentro en la cama. Puesto que yo todavia era virgen y ninguno de los dos me
parecia lo suficientemente atractivo como para tentarme a cambiar de estado en ese
momento, los mandé a freir esparragos. Nunca llamaron para invitarme a una segunda
cita y yo estaba contenta. Sabia que cuando el momento adecuado llegara, sentaria cabeza
con un hombre. El momento simplemente no habia llegado. Siempre habia estado a gusto
conmigo misma y no me preocupaba no tener pareja.

La cena no s6lo resultd entretenida, sino que sembro el comienzo de varias
amistades. Una vez mas, elogié la genialidad de Megan. No podia imaginar lo diferente

que habria sido mi vida si nunca hubiera entrado a su tienda de antigiiedades.



