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"¿Por qué debería temer a la muerte? Mientras yo existo, no 

existe la muerte; y cuando existe la muerte, ya no existo yo. 
¿Por qué debería temer lo que no puede existir cuando yo 
existo?" —Epicuro 

 
  



UNO 

No puedo recordar un momento en el que no estuviera tratando de ayudar a 

curar a alguien. De niña, en la granja lechera de mi familia, mi misión era ayudar a mi 

padre con el cuidado de los animales. Mi dedicación era tal que la vez que encontré un 

pajarito que había caído de su nido, me esforcé por cuidar de su salud y no lo liberé hasta 

que estuve segura de que podía cuidarse solo. 

Originalmente estaba decidida a curar a otros a la antigua usanza, con hierbas y 

manejo de energías. Leí un montón de libros sobre el tema e incluso tomé algunos cursos 

en línea. Abandoné la granja en cuanto me gradué de la escuela preparatoria y me mudé a 

la cercana ciudad de Winchester, Virginia, para encontrar mi camino. Incluso llegué a 

abrir mi propio consultorio holístico. 

Decidí que estaba bien integrar la curación a base de hierbas y energía con la 

medicina moderna después de asistir a un curso sobre remedios herbales con una 

duración de seis semanas en el programa de educación comunitaria de la universidad 

local. Realmente no necesitaba el curso. Me había volcado a ese mundo durante tantos 

años que, en la línea de remedios naturales o del trabajo de energía reiki, me quedaba 

muy poco por aprender. Disfrutaba tomar las clases y conocer personas con ideas afines a 

las mías que además aprovechaban la oportunidad para intercambiar recetas de remedios 

herbales y sesiones de reiki. 

El doctor Peter Thomason era el instructor de esta clase. No lo sabía con certeza, 

pero supuse que tenía treinta y tantos años. No sólo estaba lleno de emoción por la vida, 

sino que me parecía increíblemente guapo y carismático. Era más que su físico; que, en sí 

mismo, era suficiente para hipnotizar a cualquier mujer normal con sangre corriendo por 

las venas. No podía imaginarme a alguien capaz de resistirse a sus ojos azul rey que se 

veían aún más azules por las gruesas pestañas negras que los enmarcaban y por la piel 

bronceada en la que se posaban. El abundante cabello era de un tono cercano al negro 

ébano con toques de luz solar que lo atravesaban y caía hasta sus hombros. Destacaba 

mucho más en exteriores que bajo las luces fluorescentes del aula. La mayor parte del 

tiempo llevaba su copiosa cabellera recogida en una coleta algo pasada de moda, pero 

hubo ocasiones en que se la dejó suelta y desordenada. En ese estilo, enmarcaba sus 

prominentes pómulos y su mandíbula cuadrada de una forma que me hacía desear que, en 



lugar de sus cabellos, mis brazos envolvieran posesivamente tanta belleza. Me sentaba al 

fondo del salón y me deleitaba contemplando el cuerpo delgado y musculoso que con 

toda seguridad se ocultaba debajo de sus holgados pantalones y camisa de lino. 

En las pocas ocasiones en que estuve lo suficientemente cerca de él, las 

feromonas que emitía prácticamente me llevaron a un punto en el que necesitaba 

abandonar el salón o saltar sobre sus huesos; lo anterior es muy revelador porque 

entonces todavía era virgen. Como estábamos en un salón de clases con otros estudiantes 

—y si hubiéramos estado solos yo carecía de la experiencia necesaria para saber cómo 

atraerlo y conseguir que me tomara allí mismo, sobre su escritorio— cada vez opté por 

salir del salón. Iba a los sanitarios, me mojaba la cara con agua fresca y recibía un buen 

regaño de mi imagen reflejada en el espejo. 

Acababa de llegar de una gira por África con Médicos Sin Fronteras, de ahí le 

venía ese bronceado tan memorable. Más de una vez compartió algunas historias sobre 

cómo fue para él tratar a los necesitados con hierbas y medicina moderna. Fue a través de 

sus palabras que llegué a la conclusión de que ambas tenían su lugar y ambas tenían su 

valor. Pronto me di cuenta que combinando las dos, sería capaz de curar de manera 

mucho más eficiente y efectiva. Al finalizar las seis semanas del curso estaba buscando a 

qué universidad iría para estudiar medicina. 

Lamentablemente el doctor Thomason estaba programado para hacer otra gira 

con Médicos Sin Fronteras poco después que su curso terminara, pero logré convencerlo 

de tomar un café conmigo y hablamos de mis planes de asistir a la escuela de medicina 

antes de despedirnos. Admito que hubiera preferido tener esa conversación entre las 

sábanas, después de un maratón sexual ridículamente largo en lugar de hacerlo en un 

Starbucks, bebiendo café con leche y comiendo pan danés de queso, pero no importa. El 

encuentro con el tan apuesto, y buen samaritano, doctor Peter Thomason, fue tan intenso 

y profundo que consolidó mi determinación de convertirme en doctora. 

Eso fue hace doce años. 

Tras completar mi residencia, y con la perspectiva de obtener la licencia médica 

a mi alcance, la vida se convirtió en un torbellino lleno de actividades, pero hubo 

ocasiones en que, durante los momentos de silencio en que reflexionaba sobre distintas 

cosas, una visión del guapo doctor Peter Thomason me venía a la mente y me preguntaba 

qué buenas acciones estaría haciendo y en qué lugar del tercer mundo estaría. 

En cuanto a lo que estaba sucediendo conmigo y en mi mundo… Acepté el 



puesto de médico local en una pequeña comunidad, llamada Wolf Junction, en las colinas 

de Virginia Occidental, no lejos de Mechanicsville. No porque no haya tenido la 

oportunidad de unirme al personal de algunos hospitales prestigiosos. Incluso me 

ofrecieron un puesto en un par de clínicas holísticas especializadas en el uso de medicina 

tradicional y alternativa para tratar enfermedades como el cáncer. Estaba considerando 

seriamente quedarme en una clínica particular en Phoenix cuando me enteré de la vacante 

abierta para médico local en Wolf Junction. Al principio, le presté poca atención. Después 

de todo, yo era una doctora recién licenciada pero no sólo era la mejor de mi clase, sino 

que también tenía un gran conocimiento en medicina herbal y energética. La libertad que 

ser el médico de una ciudad pequeña ofrece contra las formas de una clínica con su 

jerarquía y su reglamento, parecía atractiva. Había hecho la residencia en un gran hospital 

urbano con sus múltiples reglas, regulaciones y feroz competitividad entre compañeros. 

Ser capaz de trabajar y tomar decisiones por mi cuenta definitivamente era atractivo. Me 

convencí después de leer un informe sobre el reciente brote de muertes por causas 

misteriosas. La idea de ser la doctora que finalmente descubriera la enfermedad que 

estaba matando a un buen número de los residentes de Wolf Junction mientras otros 

miraban perplejos, era demasiado atractiva. Sólo debía aceptar la oferta. Además, 

también me brindaría la libertad que tanto valoraba para integrar la medicina alternativa y 

tradicional. 

Las profundidades de las montañas Blue Ridge no eran exactamente el tercer 

mundo, pero la sociedad en las ciudades pequeñas tendía a ser menos progresista que en 

el resto del país. Era lo más cerca del tercer mundo que iba a estar. 

Así que, con mi título y mi licencia orgullosamente en la mano, hice las maletas 

y me dirigí a Wolf Junction, lista a comenzar mi nueva vida como la doctora Vickie 

Anderson, la doctora del pueblo. 

No sabía en qué me estaba metiendo. 

  



DOS 

Wolf Junction no estaba tan avanzado social y económicamente como el resto 

del país pero era un lugar lleno de historia. Para mí, eso era suficiente compensación. 

La casa que había alquilado era una enorme casa de estilo victoriano rodeada 

por un hermoso porche. Era demasiado grande para una persona, pero tenía una oficina 

de dos habitaciones con un espacio listo para fungir como sala de espera y una entrada 

independiente. La idea general era que tener mi oficina bajo el mismo techo donde vivía 

reduciría mis gastos generales. Después de todo, había acumulado una cantidad 

considerable de deudas para pagar mis estudios. Afortunadamente mis habilidades de 

cuidados holísticos pagaron la mayor parte de mis gastos corrientes durante mis años de 

formación, pero todavía quedaba el préstamo que obtuve para costear la escuela, lo veía 

venir amenazante sobre mí. Por suerte, el lugar estaba parcialmente amueblado. Así que 

vivía en una casa de más de cien años del tamaño de un mini hotel con suficiente 

decoración para que pareciera ocupada. Si el lugar no hubiera venido con suficientes 

muebles para atenuar el vacío de la gran casa, mi cuenta bancaria me hubiera permitido 

elegir una o dos habitaciones para decorar, dejando el resto a los fantasmas cuyas voces 

resonaban en las paredes algunas noches. 

No estoy siendo dramática cuando digo que resonaban voces en las paredes. Fue 

culpa mía por alquilar el lugar basándome únicamente en la recomendación de un agente 

de bienes raíces y las fotos que vi en el sitio web. Si lo hubiera inspeccionado en persona, 

habría visto el sótano con el equipo necesario para que un embalsamador preparara y 

preservara los cuerpos antes de ser colocados en las salas del piso superior. 

Por alguna razón desconocida para mí, el agente de bienes raíces nunca 

mencionó el hecho de que estaba alquilando una antigua funeraria. Como no había 

ninguna ley estableciendo que su antiguo uso debiera ser divulgado, no había nada que 

pudiera hacer al respecto aparte de recordarme a mí misma que era una mujer de ciencia 

y medicina. El residuo de la muerte no debería molestarme y no lo haría. 

Pese a ser una comunidad pequeña, la ciudad de Wolf Junction se las arreglaba 

bien para mantener dos funerarias operando hasta que Jack Crowley, el anterior dueño de 

la casa, murió tranquila y pacíficamente tres años antes. Dirigir una funeraria había sido 

una tradición en la familia Crowley hasta la muerte de Jack, su esposa había fallecido 



diez años antes. Lamentablemente, no tuvieron hijos y ninguno de sus parientes se sintió 

obligado a continuar su trabajo. La casa era una de las pocas cosas de la herencia a la que 

los familiares se aferraban. No sabría decir si era por razones sentimentales, ya que fue 

un Crowley quien la construyó, o con fines de inversión. Intentaron que otro negocio 

funerario ocupara el lugar, pero, después de tres años sin encontrar ningún interesado, lo 

pusieron en manos de un agente de bienes raíces para que lo alquilara y, bueno, ya saben 

el resto. 

Al principio el negocio marchó lento. Algunos de los pobladores se mostraban 

recelosos por frecuentar a una doctora que vivía y trabajaba en una funeraria; a otros les 

preocupaba que yo fuera tan joven. No ayudaba para nada que el médico al que remplacé 

(muerto de vejez mientras dormía) había tratado a la gente del pueblo durante más de 

sesenta años. Era difícil llenar sus zapatos. 

Mi conocimiento de remedios alternativos jugó a mi favor. Descubrí 

rápidamente que los lugareños confiaban más en las cosas que provenían de la madre 

naturaleza que en lo que venía de la farmacia del vecindario. Entonces, comencé a 

promocionar el lado holístico de mis servicios y poco a poco fui metiendo el aspecto 

médico en la mezcla. 

Al final del tercer mes, parecía que las cosas podrían funcionar para mí. Aunque 

todavía había espacio para muchos más, tuve suficientes pacientes para llenar al menos 

tres días de la semana; aunque los extendí entre lunes y viernes lo mejor que pude. 

Aproveché mi tiempo libre para explorar la zona y mi enorme casa. 

Wolf Junction era una pequeña ciudad rodeada por otras pequeñas ciudades 

anidadas en las colinas de las montañas Blue Ridge. Fue una delicia descubrir la gran 

cantidad de tiendas de antigüedades que poseían estos pueblos. La historia abundaba. 

En una de estas pintorescas tiendas inicié una conversación con la mujer detrás 

del mostrador. Tenía la edad suficiente para calificar como una antigüedad, pero irradiaba 

la energía de una jovencita. Su nombre era Megan Hastings y me pareció encantadora. 

Megan era una enciclopedia ambulante y tenía conocimientos sobre cualquier 

tema que surgiera en una conversación, o esa impresión daba. También tenía buen juicio 

en cuanto a asuntos pragmáticos; como el hecho de que yo estaba sola, vagando en esa 

enorme casa cuando podría tener la compañía de uno o dos huéspedes. 

¡Qué buena idea! 

Casualmente, Megan conocía algunos profesionales a los que convendría un 



arreglo de vivienda como ese. Por ejemplo, una trabajadora social que viajaba 

regularmente por toda el área para mantenerse al día con sus casos. Megan estaba segura 

de que le vendría bien tener un lugar donde pudiera quedarse y guardar algunas de sus 

pertenencias. 

La otra persona probablemente buscaría un trato temporal. Se trataba de un 

novelista que estaba convencido de que escribía mejor si se instalaba en el área 

geográfica en la que ubicaba a sus personajes y se exponía a entornos o situaciones 

similares a las que creaba en sus líneas narrativas. Megan tenía entendido que planeaba 

quedarse al menos un año. Él había visitado su tienda y habían conversado lo suficiente 

para que ella se sintiera cómoda recomendándolo como huésped; además hablaba tan mal 

de la pensión en la que vivía que a ella no le cabía ninguna duda de que la abandonaría 

con gusto. 

Me tomó menos de dos semanas entrevistar a los dos posibles huéspedes, revisar 

sus referencias y elegirles habitación de entre las muchas que tenía mi casa. De hecho, 

algunos de los cuartos tenían baños Jack y Jill, así que pude alquilar las dos para crearles 

un pequeño espacio privado. La vieja Megan no sólo era enérgica y con una gran 

personalidad, también era un genio. 

Recibí el dinero del alquiler de mis nuevos inquilinos y lo destiné al fondo para 

pagar mis innumerables deudas escolares. Esto me permitió reinvertir en el consultorio el 

dinero que ganaba. 

La vida era buena. 



TRES 

Angela McGraw era mayor que yo pero no mucho, también parecíamos ser de la 

misma estatura y hasta ahí llegaban las similitudes. Mi cabello era liso y oscuro, y mi piel 

clara y sin manchas; ella lucía una cabellera de hirsutos rizos cobrizos y su piel estaba tan 

salpicada de pecas que era imposible contarlas. Mis ojos siguieron el rastro de pecas 

hasta el cuello de su blusa de algodón azul pálido y tuve que combatir el impulso de 

preguntar si continuaban por su espalda y su pecho. Supuse que sí, pero era sólo eso, una 

suposición. Envidiaba sus impresionantes ojos verdes, los míos eran de un ordinario tono 

marrón, noté que brillaban como esmeraldas cuando hablaba apasionadamente sobre un 

tema; lo que sucedía a menudo. 

Llevaba cinco años trabajando como trabajadora social y viajando por el 

condado. Por la manera en que hablaba de su trabajo cada vez que se presentaba la 

oportunidad, era evidente amaba lo que hacía.  

Se mostraba menos extrovertida y abierta a difundir información cuando se 

trataba de hablar sobre ella o su familia. Las comprobaciones de antecedentes que hice 

demostraron que había perdido a sus padres al inicio de la adolescencia y que sus tíos por 

parte de madre la acogieron. Aunque no lo dijo, me dio la impresión de que no les tenía 

mucho cariño y había abandonado el nido tan pronto como alcanzó la mayoría de edad. 

Su hermano, Michael, era dos años mayor que ella y murió peleando en Irak. El dolor de 

la pérdida aún se filtraba en sus palabras al contar la historia. 

Era vegetariana y defensora de los animales con una afinidad especial por los 

gatos. No tenía mascota por la sencilla razón de que viajaba demasiado y no podía 

llevársela con ella, pero era algo que deseaba. Creo firmemente en el principio de que la 

gente debería pensar antes de hablar, así que no manifesté intenciones de permitirle tener 

un gato. Primero necesitaba ver qué tal funcionaba como pensionista. También quería ver 

si pasaría suficiente tiempo en casa para cuidarlo adecuadamente. 

Evan Ottenburg era el nombre del escritor. Obtener información sobre él era un 

poco más difícil, pero me las arreglé para averiguar lo suficiente como para sentirme 

cómoda rentándole una habitación. Era un chico pulcro y atractivo, rondaría los treinta y 

cinco años. A diferencia de Angela, sus rasgos no lo hacían destacar en cuanto entraba a 

una habitación. Se mezclaba con la multitud de una manera que le permitía el anonimato 



que asumí que buscaba para observar a la gente y así obtener ideas para sus historias. 

Había conocido a Angela en una de sus visitas a la tienda de Megan y hablaban 

el uno del otro de una manera que me hizo creer que eran compatibles. Sólo para 

asegurarme, organicé una pequeña cena y los invité, junto con Megan, el alguacil, Max 

Orwell y el dueño del periódico semanal del pueblo, Joslin Camp. 

Como esperaba, Evan y Joslin conectaron instantáneamente. Al escuchar su 

conversación, aprendí que Evan comenzó su carrera ejerciendo como periodista en el 

New York Post. Eventualmente se cansó de la desenfrenada carrera por la noticia y trató 

de escribir ficción. Su talento de sabueso de la palabra combinado con sus conexiones en 

el mundo de los medios de comunicación, le dieron la base para obtener la publicidad 

necesaria para que su primera novela se convirtiera en un éxito de ventas. Escribía bajo 

un seudónimo, pero también aprendí que eso era una práctica bastante común. Muchos 

escritores lo hacían por diferentes razones; principalmente para conservar el anonimato. 

Me reí entre dientes por la reacción de Angela al ver a Max en mi porche 

ofreciendo su contribución a la velada, una botella de vino. Yo había tenido la misma 

reacción la primera vez que lo vi. ¿Quién no reaccionaría igual? Fácilmente medía más 

de un metro ochenta de estatura, sus hombros se parecían a los de un jugador de fútbol, 

su amplio pecho se afilaba hasta convertirse en unas caderas angostas y un trasero 

apretado. La tela de los pantalones no se pegaba a sus muslos pero se notaba que eran 

musculosos y bien formados. Esperaba escuchar que era un fisicoculturista pero eso 

estaba muy lejos de la verdad. Debía su potente físico al trabajo duro que se requería para 

ser un granjero exitoso y lo conservaba manteniéndose ocupado en actividades al aire 

libre, haciendo cosas como senderismo, cazar y acampar. También era sabido que estaba 

dispuesto a ayudar en la siega del heno si un granjero se encontraba sin ayuda durante la 

temporada; lo que sucedía con frecuencia. Su espeso cabello color arena era lo 

suficientemente largo como para cubrir la parte superior de sus orejas y caía sobre su 

frente de una manera que forzaba a mirar sus ojos, azules como el cielo. 

Si hubiera estado interesada en conseguir novio, definitivamente habría puesto 

mi mirada en Max. De momento estaba demasiado concentrada en hacer que mi carrera 

despegara como para querer escatimarle el tiempo necesario para mantener una relación 

con un hombre que no era más que una amistad casual. 

Ese había sido mi razonamiento desde que salí de la preparatoria. Aunque 

parezca increíble, tuve exactamente dos citas en la universidad; ambas resultaron 



desastrosas. En mi mundo una salida a cenar y al cine garantizaban un agradecimiento y 

quizá un agradable beso al final de la velada, pero mis citas sentían que se merecían un 

salvaje encuentro en la cama. Puesto que yo todavía era virgen y ninguno de los dos me 

parecía lo suficientemente atractivo como para tentarme a cambiar de estado en ese 

momento, los mandé a freír espárragos. Nunca llamaron para invitarme a una segunda 

cita y yo estaba contenta. Sabía que cuando el momento adecuado llegara, sentaría cabeza 

con un hombre. El momento simplemente no había llegado. Siempre había estado a gusto 

conmigo misma y no me preocupaba no tener pareja. 

La cena no sólo resultó entretenida, sino que sembró el comienzo de varias 

amistades. Una vez más, elogié la genialidad de Megan. No podía imaginar lo diferente 

que habría sido mi vida si nunca hubiera entrado a su tienda de antigüedades. 

 


