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Prólogo 
Todo comenzó con un misterioso virus que atacaba el 

sistema respiratorio, pero que se transformaba en algo 

mucho más complicado. Esparciéndose rápidamente a todo 

el país, esta nueva cepa de la enfermedad evolucionó de una 

simple enfermedad respiratoria semejante a un resfriado a 

algo que mutaba los órganos y otras partes del cuerpo. 

Algunos experimentaron alteraciones internas que no 

afectaba el exterior de sus cuerpos, mientras la apariencia 

física de otros se transformó a un grado grotesco. Raramente 

solo algunos pocos no fueron afectados en absoluto. 

Luego de una década de ascenso en las victimas del 

virus sin respiro de la ciencia, quedó claro para las masas 

que la intención de la enfermedad era crear un nuevo orden 

mundial. Desafortunadamente, para el momento en que esta 

realidad salió a la luz, el Nuevo Orden tenía una fuerte 

posición de mando y era muy tarde para hacer algo al 

respecto. 

Los miembros de la nueva sociedad gobernante tenían 

el beneficio de un suero que hacía sus cuerpos inmunes al 

virus. Determinados a mantener este suero para sí mismos, 

esta sociedad de científicos y personas políticamente 

influentes había tomado el control del país. 

Obsesionados con su poder sobre las masas, veían a 

cualquiera fuera de su muy unido grupo que hubiera logrado 

mantener su salud y evitado contagiarse con la enfermedad 

como una amenaza y los cazaban. Dependiendo del grado de 



amenaza que poseyeran, estas pobres almas eran apresados, 

usados con fines científicos, o incluso les daban muerte. 

Incluso con esta amenaza acechando sobre ellos, un 

grupo de valientes formaron una rebelión clandestina con el 

propósito de encontrar una forma de debilitar el virus y, con 

la esperanza de revertir los efectos en los afligidos. 

  



1 
Una suave brisa manipulaba la alta yerba de una 

forma que acariciaba y hacia cosquillas suavemente en mi 

carne mientras me despertaba lentamente de mi siesta. 

Llenando mis pulmones con el rico aroma de la naturaleza 

ayudaba a despejar la niebla en mi cabeza. Los rayos del sol 

se abrían paso a través de las espesas nubes y me envolvían 

en una calidez sedosa que amortiguaba la realidad de mi 

vida, al menos por un corto tiempo. Abrí mis ojos lentamente 

y los cubrí un poco con mis manos mientras observaba la 

brillante, órbita gigante posicionada en el cielo. Era poco 

más de mediodía, muy temprano aún para moverse. Viajar 

durante el día era demasiado peligroso. 

Alcanzando mi petaca, tomé un largo trago del agua 

del río con la que la había llenado la noche anterior. Le había 

agregado algunas yerbas con la esperanza de protegerme de 

los efectos de cualquier bacteria que pudiera tener al igual 

que la máscara un sabor desagradable. Una vez que mi sed 

fue saciada, tomé de mi saco una de las manzanas que había 

recogido del suelo debajo de un pesadamente cargado árbol 

de manzanas con el que me había cruzado en el camino. 

Estaba severamente abigarrada y magullada, pero lo que le 

faltaba en apariencia, lo compensaba con el sabor. 

Luego de usar mis dientes para cuidadosamente 

remover la parte podrida, descolorida y escupirla lejos de mí, 

ansiosamente hice una comida de ella. Mi estómago gimió y 



retumbó al tiempo que aceptó mi escasa dosis así que saqué 

un pedazo de queso duro de mi saco y lo devoré también. 

Tenía otros medios de sustento, pero había aprendido 

en mis inicios de esta jornada que mi cuerpo se movía 

enérgicamente cuando estaba ligeramente hambriento. Dado 

que dormía mejor con la barriga llena, guardaba la mejor 

comida para cuando me detuviera y pudiera acampar. 

Me había encontrado con un pequeño grupo de 

mutantes inteligentes mientras viajaba en la noche. Durante 

la mayor parte, no hubo perdida de amor entre los mutantes 

y yo. Con mi cuchillo, fácilmente extraíble de su funda en mi 

muslo y mi rifle siempre listo, fui cautelosa sobre permitirles 

acercarse. 

Me volví competente con ambos, el rifle y el cuchillo, 

desde que el caos irrumpió en mi mundo y me aseguré de 

tenerlos siempre disponibles. Especialmente cuando viajaba 

sola. 

Este grupo particular consistía en mutantes que 

habían sido afectados medianamente. Con su ingenio aún en 

ellos, me sorprendió su actitud cálida y que apreciaran mi 

misión. 

Ya había establecido que no era parte del Nuevo Orden 

y para mi sorpresa, no discutieron. Uno de ellos me informó 

que, desde que me encontraron viajando sin compañía y de 

noche, rápidamente dedujeron que yo pertenecía al 

movimiento clandestino.   



No solo me sorprendieron al compartir su comida y el 

fuego, y rellenaron mi bolsa con comida adecuada para 

viajar, sino que también me pusieron al corriente de lo que 

estaba pasando en el área. Para mi consternación, luego de 

preguntar sobre mi ubicación y saber que estaba aún a 

alrededor de cien millas de distancia de mi lugar de destino, 

me informaron que había una barrida en curso por los 

recolectores para los mutantes severos y los que no habían 

sido afectados, ambos. Solo a los mutantes como ellos no los 

tocaron. 

Iba a ser mucho más peligroso por los días o incluso 

semanas que me llevaría deslizarme a través de la bien 

monitoreada área. 

Por primera vez, me sentía agradecida de estar sola. 

Aunque era recomendable viajar en pequeños grupos por 

razones de seguridad, ser una sola persona me facilitaba 

moverme y pasar inadvertida. 

O, así esperaba. 

Aunque estaba agradecida por poder moverme 

rápidamente, estaba extremadamente sola. Hasta diez días 

antes, tenía a Chase y a Rita como compañeros. Chase era el 

amor de mi vida y Rita era su hermana. 

Rita y yo éramos contemporáneas. Combinado con el 

hecho de que nuestras casas estaban una al lado de la otra y 

nuestros padres eran mejores amigos, era inevitable que 

tuviéramos una amistad muy fuerte. 



Tomo algún tiempo para que mi amistad con Chase se 

consolidara. Sabiendo desde nuestro nacimiento que nos 

veríamos más como hermanos en vez de la relación de pareja 

que nuestros padres organizaban. No fue hasta que el país 

entró en un paralizado estado de emergencia y nos 

convertimos en huérfanos que todo cambió. 

Esto ocurrió hace cinco años. 

Yo tenía 16 años entonces. 

Mi padre era un científico que se convirtió en un 

neurópata practicante que era muy generoso con su tiempo y 

la información cuando se trataba de su hija. Mi fascinación 

por la medicina natural lo hacía sentirse orgulloso y ansioso 

de verme seguir sus pasos. Como resultado, pasó hora tras 

hora tutorándome con las yerbas, vitaminas y las 

frecuencias vibratorias para curar, así como la ciencia detrás 

de ello. 

Para cuando el Nuevo Orden lo batió y aprisionó, yo ya 

estaba formada y capacitada para asumir su práctica, si se 

le hubiera permitido seguir existiendo. 

Sabiendo el peligro en el que me encontraba si alguien 

se hubiera dado cuenta de los conocimientos que había 

adquirido, oculté el hecho de haber aprendido todo y me 

enfoqué secretamente en desarrollar un remedio para el 

vicioso azote que dominaba la raza humana. 

Aunque mi madre y yo estábamos básicamente sanas, 

la práctica de mi padre fue forzada a cerrar y todos sus 

suministros y equipo incautado. 



El virus de eventualmente consiguió infiltrar nuestras 

vidas. Yo era capaz de recuperarme sin afecciones visibles, 

pero mi madre no tuvo tanta suerte. Ella sucumbió al virus 

al extremo que sus músculos faciales se torcieron y 

endurecieron tanto que parecía una mujer más asustada que 

hermosa, sus manos se llenaron de nudos como una vieja 

corona salida de un cuento de hadas, y sus cuerdas vocales 

se comportaban como si estuviera sufriendo de un ataque. 

Empeoró tanto que eventualmente quedó muda. 

Con la ayuda de la familia de Rita, hice todo lo que 

pude para cuidarla la mejor parte del año anterior al que los 

recolectares se la llevaron. No estoy segura, pero se 

rumoraba que por mi madre haber estado casada con mi 

padre, se la llevaron como espécimen de laboratorio. Hasta el 

día de hoy no sé qué tenían en contra de mi padre, como 

para castigar a su esposa a causa de que su odio hacia él iba 

más allá del mal. No podía evitar preguntarme si les hicieron 

lo mismo a las esposas del resto de los curadores naturales 

en el país. 

Fue pura suerte que no supieran de mi existencia. 

Yo estaba fuera de la casa, recogiendo yerbas 

secretamente, cuando irrumpieron en mi casa, o no dudo 

habría estado sufriendo al lado de mi madre. 

Los padres de Rita y Chase también cayeron víctimas 

de la pandemia.  Patrocinadores del negocio de mis padres, 

ellos estaban justamente sanos. Pero así mismo, el virus se 

apoderó de su sistema respiratorio. Mis estudios privados e 



investigaciones no me llevaron a encontrar un remedio a 

tiempo para prevenir que sus pulmones se llenaran de 

líquido. 

Con la distribución de productos alopáticos 

monitoreada por el Nuevo Orden y siendo distribuida en una 

forma que parecía una lotería a los enfermos, y los 

practicantes con el conocimiento sobre las yerbas proscritos, 

era imposible conseguir los remedios correctos para ellos. 

Como resultado, tuvieron una muerte lenta y tortuosa 

parecida a la neumonía. 

Pegándonos uno a otro para apoyarnos y animarnos, 

me mudé con Rita y Chase. Los años siguientes, hicimos lo 

que pudimos por sobrevivir mantener nuestro hogar hasta 

que las acciones del Nuevo Orden impactaron en el 

suministro de alimento y agua fresca al extremo de la 

escasez. 

Con las condiciones de vida como estaban, era 

imposible quedarse quieto. 

También estaba el hecho de que éramos de los pocos 

que no habían sucumbido a la mutación. Dado que las 

personas sanas eran recogidas al ser descubiertas, 

usábamos maquillaje de forma que sugería que habíamos 

sido afectados, solo un poco, por el virus siempre que 

salíamos de la casa, pero el riesgo de ser encontrados por 

estar sanos era muy grande para ignorarlo. 

Mas de una vez, lamenté el hecho de que mi 

conocimiento sobre como trabajaba el virus y como afectaba 



a las personas llegó muy tarde para salvar a nuestros 

padres. De haber permanecido saludables por algunos años 

más, yo habría desarrollado un compuesto para ser ingerido 

que causara la inmunidad al virus y/o sus efectos. En casos 

de mutación media, realmente revertía los síntomas. 

Después de una buena cantidad de deliberación, 

salimos de nuestro hogar en Oklahoma hacia la granja de mi 

tío en Nueva York. Con las líneas telefónicas y el internet 

reservado solo para aquellos en el Nuevo Orden, yo estaba a 

oscuras en cuanto a su destino e imposibilitada de hacerle 

saber nuestras intenciones. 

Solo tenía la esperanza de que estuviera bien y que 

nos recibiera. 

El viaje era una tarea en ninguna medida fácil. 

Primeramente, fuimos obligados a viajar a pie. La 

necesidad de esconderse, así como viajar de noche, hacía 

que nos moviéramos lento. 

Aunque el peligro de ser capturados por los 

recolectores disminuía, la amenaza de un ataque por pícaros 

mutantes aumentaba. Se rumoraba que, por la restringida 

distribución de alimentos provista por el Nuevo Orden y por 

su inhabilidad de funcionar a una capacidad normal para 

criar a sus hijos, un pequeño grupo de mutantes que habían 

sido autorizados a andar libremente se habían tomado el 

canibalismo. 

Fue uno de esos ataques lo que me separó de Rita y 

Chase. Luego de semanas de agotador viaje, habíamos 



llegado a las montañas de Pennsylvania y un rio de aspecto 

bastante formidable que necesitábamos cruzar. Aunque 

estaba nerviosa acerca de atravesar las aguas que fluyen 

rápidamente, en ninguna forma se comparaba con el miedo 

que experimentaba Rita. 

Por buena razón, 

El rio se veía profundo y mi amiga nunca había 

dominado el nado. Ella había tenido muchas oportunidades 

de aprender, pero simplemente no lo encontraba como algo 

que quisiera disfrutar. En vez de eso, ella lánguidamente 

tomaba el sol en la orilla de nuestro pozo local de natación 

mientras Chase y yo jugábamos a nadar. 

Con el agua ondeando e intentando capturar la parte 

baja de nuestras piernas con tanta fuerza que era muy difícil 

mantener la marcha, la amenaza de ser arrastrados era 

grande; también lo era el arrepentimiento de Rita por no 

haber aprendido a nadar. 

Entendiendo la vulnerabilidad de su hermana, Chase 

se mantuvo cerca de ella mientras cruzábamos. Con la 

brillante luz de la luna para ayudar a mi visión, me movía 

cautelosamente detrás de ellos. 

Mis amigos estaban a mitad de camino de la orilla 

opuesta cuando divisaron una pequeña horda de mutantes 

venir en nuestra dirección. Exhibían una clara intención de 

ataque. Sus gritos nos hicieron recordar los rumores sobre el 

canibalismo. 



Su atemorizante comportamiento confirmó que los 

rumores eran ciertos. 

Por fortuna, las discapacidades de sus cuerpos debido 

a las mutaciones hacían imposible para esta pequeña banda 

abordar el poder de la fluyente agua. 

Al tiempo que nos alejábamos de la orilla, la corriente 

se hizo más fuerte. Con mi corazón amenazándome con 

escapar de mi cuerpo a través de mis orejas, me lamenté por 

el hecho de que fuera muy fuerte para seguir adelante. 

Con el miedo asfixiándome al punto que se me hacía 

difícil tragar, observé maravillada como la horda tomó nota 

de nuestra dificultad para continuar y conversaron sobre si 

esperar a que regresáramos o darse por vencidos. Este grupo 

tenía el cuerpo afectado por el virus, pero sus cerebros 

definitivamente estaban intactos. Si hubieran sido más como 

zombis, creo que habría entendido mejor su canibalismo y 

no encontrarlo bastante vil. 

La batalla contra la corriente fue prácticamente 

abrumadora. Con mis fuerzas menguando, anhelaba 

regresar y encontrar un lugar diferente para cruzar. 

Tristemente, la obstinada vigilancia de los mutantes 

en la otra orilla detrás de nosotros, lo hacía imposible. Chase 

sugirió que nos moviéramos rio abajo hasta que la corriente 

aligerara un poco y pudiéramos encontrar un lugar más fácil 

por donde terminar de cruzar. 

Aunque movernos era eventualmente manejable, 

fuimos tomados por sorpresa cuando el fonde del rio 



desapareció. Yo golpeaba y jadeaba en busca de aire y 

control mientras la atronadora corriente me llevaba rio 

abajo. Para cuando el agua piadosamente se calmó y logré 

llevar mi exhausto cuerpo a la orilla, mis amigos no se veían 

por ningún lado. 

Me recosté en la orilla del rio mientras regulaba mi 

respiración y esperaba a recobrar mis fuerzas. Luego de lo 

que parecieron horas, busqué la seguridad de un refugio 

para la noche mientras pensaba qué hacer. 

Pasé los días siguientes buscando a mis amigos en 

vano. Mi esperanza era que hubiesen logrado salir más rio 

arriba que yo. 

Sin otra opción que seguir moviéndome, continué sola. 

Ahora, luego de algunas semanas viajando sola sin 

señal de ellos, me di por vencida y me enfoqué en llegar a la 

seguridad de mi destino. Ellos sabían la dirección de la 

granja de mi tío. Solo podía esperar que ellos, como yo, se 

abrieran camino hasta allí. 

  



2 

El tiempo se arrastró lastimosamente mientras 

esperaba que se retirara el sol sobre la cresta de las 

distantes montañas. La oscuridad seguía siendo peligrosa 

para viajar, pero mi delgada paciencia estaba desgastada. 

Anhelaba completar mi viaje y hundir mis cansados huesos 

en un calmante, caliente baño. Con algo de suerte, la cava 

de mi tío podría estar intacta y habría un vaso de vino para 

acompañar mi baño. Así que, me arriesgué porque estaba en 

un lugar lo suficientemente remoto como para arriesgarme. 

Había desarrollado una dolorosa ampolla detrás del 

talón mientras había sido forzada a caminar con los zapatos 

mojados mientras buscaba una oportunidad para acampar a 

salvo y poder secar mis cosas después mi traumática 

experiencia en el rio. Me las arreglé para recolectar plantas 

vivas adecuadas para crear una salvia curadora, así que me 

tomé un momento para aplicarlo antes de ponerme mis 

medias y mis botas de senderismo. 

Permanecí en la orilla del rio durante el primer día o 

algo así después de haber sido separada de Chase y Rita. 

Pensando que había perdido mi mochila en la madre 

naturaleza, estaba las dos cosas, en shock y aliviada cuando 

lo divisé colgando de la rama de un árbol muerto que había 

caído al agua.   

La mayor parte de la comida estaba enlatada o 

asegurada en bolsas de plástico así que realmente solo debía 

lidiar con el secado de mi ropa salvada. 



Aunque estábamos a mitad del verano, las noches en 

el norte del país eran más apagadas y frías que en casa. Sin 

la camisa de entrenamiento y la manta del ejército que 

estaban enredados en mi paquete, habría sufrido mucho 

más de lo que sufrí y posiblemente habría perdido mi salud. 

Mientras me ponía una camiseta nueva, agradecí a la 

dama de la suerte sonriéndome por un breve momento. 

Empujando mi empapada camiseta en el bolsillo 

exterior de mi mochila que había reservado específicamente 

para la ropa que necesitaba ser lavada, lancé un suspiro. Si 

ella me sonriera otra vez y me reuniera con mis amigos. 

Cautelosamente me agaché y puse mi mochila en mi 

espalda. Mis muslos estaban ajustados por tanto caminar, 

pero al mismo tiempo se sentían más fuertes que nunca. 

Luego de asegurarme de que el cuchillo estaba seguro cerca 

de mi muslo, acuné mi rifle en el hueco de mi brazo y 

cautelosamente miré todo lo lejos que pude en ambas 

direcciones antes de comenzar mi viaje nocturno. 

Atravesé campos solitarios con inmenso follaje que 

luchaban con mis pantorrillas por dominarlas todo lo que 

pudiera antes de seguir cautelosamente la carretera local. 

Cuando constaté que había logrado llegar a Pennsylvania 

Ruta 6, un aumento de energía volvió. Menos algunas 

carreteras secundarias, era el último tramo imponente hacia 

la granja de mi tío. Estaba situada en Nueva York, no muy 

lejos de la frontera. Con alguna suerte y un buen ritmo de 

marcha, estaría allí en un día o dos. 



Ocupaba mi tiempo de viaje contemplando la situación 

de mi mundo. Tenía todavía que entender los motivos detrás 

de las acciones del Nuevo Orden. Matando personas normales 

y manteniendo la población de los mutantes medios 

simplemente no tenía ningún sentido. El hecho de que el virus 

estuviera contenido en los Estados Unidos era también una 

adivinanza sobre la que yo pasaba mucho de mi tiempo 

cavilando. 

Estas eran cosas en las que yo gastaba el mínimo de mi 

poder mental mientras investigaba una forma de lidiar con el 

virus, 

Pero, ahora que ya había logrado eso, pesaban mucho 

en mi mente. Tenía la esperanza de que mi tío supiera algo 

más sobre la situación.    

El débil sonido de un motor viniendo en mi dirección me 

trajo de vuelta a la realidad. A la velocidad de la luz, me lancé 

rápidamente hacia los arbustos de aspecto irregular que se 

alineaban en el descuidado camino mientras esperaba que el 

auto pasara. Había entrenado mis oídos para escuchar el 

menor ruido al comienzo de mi viaje. Por eso, el ruido del 

motor estaba a una gran distancia todavía. 

Me puse en cuclillas sobre mis talones detrás del 

creciente arbusto. Había una línea de árboles detrás de me 

que me ayudaría a no ser descubierta. Me cuestioné si tendría 

tiempo de correr hacia ellos antes que el vehículo llegara al 

punto donde el conductor pudiera verme. Hasta donde yo 

sabía, las únicas personas autorizadas a tener transporte 



motorizado eran los miembros del Nuevo orden. El resto de la 

población de cualquier manera viajaban a pie o, para aquellos 

pocos que habían logrado mantener su salud en medio del 

caos, las bicicletas. 

Era temprano en la noche, pero la luna ya estaba llena, 

redonda, y brillaba en el cielo. ¿Estaba mal arriesgarse a ser 

atrapado? Me demoré tanto debatiendo si quedarme donde 

estaba creaba un mayor riesgo de ser descubierta del que me 

crearía lanzarme a los árboles, que me quedé sin tiempo. 

Lanzando un suspiro de disgusto mezclado con aprensión, 

hice lo que pude por encoger mi cuerpo detrás de la barrera 

que había seleccionado. 

El sonido de un fuerte pop me dio un sobresalto. 

Rápidamente puse mi mano en mi boca para silenciar 

cualquier sonido involuntario que pudiera emerger. 

Aplanando mi cuerpo contra el duro suelo lo más que pude, 

espié a través del follaje.  Cuando me percaté que solo unas 

yardas de grava y un camino cubierto de maleza me 

separaban de una camioneta con una llanta pinchada, respiré 

profundo y di gracias a que la noche dificultaba que fuera 

descubierta con mi pelo negro y mi camiseta negra e igual 

negros mis pantalones vaqueros. 

Mi cuerpo tembló con trepidación cuando vi las largas 

piernas de un hombre alto, con cabello oscuro deslizarse 

desde detrás de la rueda del conductor. 

Plantando sus pies firmemente en el suelo, cruzó los 

dedos detrás de su cabeza y estudió el daño de su rueda. 



Incluso en mi estado impulsado por el miedo, no pude 

evitar admirar su fuerte estatura. Su abundante, oscuro 

cabello relucía en la brillante luz de la luna. La tenue sombra 

de crecimiento en su cara acentuaba su contorno 

aristocrático. Sus anchos hombros estaban dispuestos de 

forma que hablaban de poder y confianza. Su piel tomó un 

inusual matiz con la luz de la luna mientras se movía. Un 

momento se veía completamente pálido y al siguiente bastante 

carnoso. 

Estaba hipnotizada por la fluidez de sus movimientos 

cuando sus magros músculos trabajaban para cambiar el 

neumático que casi se me olvida se suponía que estaba 

escondida. No fue hasta que su teléfono celular sonó que 

recordé la precaria situación en la que me encontraba. 

Este hombre podía parecer delicioso a la vista, pero 

estaba claro que también era miembro del Nuevo Orden. 

Escuché su voz de rico retumbar su parte de la conversación 

en el teléfono mientras explicaba la razón de su demora. 

Manteniendo su comunicación breve y al grano, terminó 

rápidamente. Deslizó su teléfono celular en su bolsillo antes 

de lanzar la llanta vieja en la parte trasera de la camioneta tan 

fácilmente, que no saberlo mejor, habría pensado que no lanzó 

nada en absoluto. 

Las mangas de su bronceado, la camiseta ajustada a la 

forma abrazó sus bíceps musculosos y sus piernas tensas 

contra su desteñido blue jeans mientras se deslizaba en su 

camioneta y cerraba la puerta. 



Lancé un suspiro que era una mezcla de alivio y lujuria 

mientras veía la camioneta desaparecer en la carretera. Una 

vez que tuve la certeza de que era seguro continuar, me puse 

en pie, sacudí el polvo de mis ropas, y continué mi camino. 

  



3 
La ruta 6 había demostrado ser una carretera 

molestamente ruidosa para viajar. Por esta razón, hice 

decepcionantes progresos. Cuando la noche daba paso al 

amanecer y me veía forzada a buscar un lugar donde 

detenerme durante el día. Seleccioné un pequeño grupo de 

árboles al borde del campo en una granja. 

Mientras me acomodaba, busqué en los recovecos de mi 

mochila el viejo mapa de orejas de perro que tomé de la oficina 

de mi padre. Estaba agradecida por que mi padre insistiera en 

que aprendiera a leer un mapa. Recordaba su advertencia de 

que el internet y Google podrían no estar siempre a mi 

disposición y me alegraría saber cómo leer un apa si esto 

ocurría.  

Cuánta razón tenía. 

Abrí una bolsa de atún sazonado con limón y pimiento, 

satisfice mi hambre mientras buscaba una ruta diferente en 

el mapa. Mi cuerpo se estremeció involuntariamente cuando 

mi paladar aceptó la oferta. Porque las bolsas eran compactas 

y fáciles de transportar, excedían por mucho los enlatados que 

podía haber empacado y eran la fuente primaria de proteína.  

 

Las tiras de cecina casera que empaqué eran mi 

segunda fuente de proteína. Luego de comer atún y cecina día 

tras día, deseaba no volver a comerlos jamás. 



No me sentía cómoda viendo mucha actividad en la 

granja cercana, vacilé en relajarme lo suficiente como para 

relajarme y dejar mi cuerpo dormir y regenerarse. 

A causa de lo sorpresivamente agitado que había estado 

la carretera, asumí que había un cuartel general del Nuevo 

Orden en el área. ¿Qué posibilidades había de que los 

ocupantes fueran mutantes a los que se les permitió trabajar 

en la granja? Si se era el caso, probablemente me darían 

comida y refugio. Cerré mis ojos y me imaginé la suavidad de 

una cama debajo de mí luego de llenar mi barriga con comida 

caliente y algo más que agua del rio tratada. 

Tristemente, nada era seguro. 

Había varios vehículos parqueados en todo el campo. 

¿Estarían en operaciones? O, habían sido abandonados como 

resultado de las nuevas leyes impuestas. Había llegado tan 

lejos y estaba tan cerca de mi destino que no valía la pena el 

riesgo. 

Después de un corto debate conmigo misma, recogí mis 

pertenencias y me fui en busca de un lugar más solitario. 

Agachándome lo suficiente para que la alta yerba 

hiciera un buen trabajo camuflando mi cinco pies y tres 

pulgadas esbelto cuerpo, con cautela me abrí paso en el 

campo abierto hacia la línea de árboles que parecía un denso 

y lozano bosque. 

A causa de la actividad en la granja, tenía que ir más 

despacio de lo que me hubiera gustado. Se sintió pasar horas 



antes de que pudiera ponerme en pie mientras maniobraba a 

través de la masa de árboles. 

El ajustado toldo creado por la copa de los árboles 

bloqueaba gran parte del sol. Sentía frio, saqué mi capucha 

de mi mochila y me la puse rápidamente. Un calmante calor 

inmediatamente removió la piel de gallina de mis brazos. 

Sintiéndome más confiada, me tomé un momento para 

admirar la belleza del bosque. Incluso me tomé el tiempo para 

recolectar algunas agujas de pino de un árbol de apariencia 

sana. Divisé un lago al borde del campo.  

Después de probar su dulzura, me tomé el tiempo de 

reemplazar el agua de rio que había estado usando en mi 

jarra. Té de pino elaborado con agua fresca hacía un 

agradable descanso del líquido acre que había estado 

tomando. 

El melodioso coro de las aves que me rodeaban al 

comunicarse casi me hacía olvidar el frustrante estado de mi 

mundo. Aunque nunca me había tomado el tiempo de sobre 

los diferentes tipos de nuestros emplumados amigos en la 

naturaleza, yo apreciaba su música siempre que estaba afuera 

buscando las yerbas para preparar mis remedios. Oírlos en 

ese momento, me estimuló el viejo hábito de explorar el suelo 

en busca de vida vegetal útil. Cuando vi un tronco caído 

cubierto de champiñones tiernos, salivé al punto que casi no 

podía mantener el fluido en mi boca. 

A horcajadas en el tronco de lo que fue un orgulloso 

árbol, arranqué algunos de los tiernos botones y con cautela 



los puse en mi boca. ¡Estaban deliciosamente almizclados! 

Alcanzando mi mochila, tomé una camiseta sucia y la extendí 

en mis piernas. Entonces, procedí a seleccionar los hongos 

que mejor se veían y envolverlos. 

Cuando estuve satisfecha con mi colecta, 

cuidadosamente coloqué la camiseta en mi mochila de forma 

que con suerte evitara que mi precioso hallazgo sufriera daños 

y seguí buscando un lugar para descansar. 

Cuando perdí de vista la granja, decidí que ya era 

seguro acomodarme por ese día. El enorme tronco de un viejo 

roble se veía justo como algo donde descansar. Sintiéndome 

segura y confiada, me dirigí al árbol sin darle mucho 

pensamiento al terreno. Segundos después, escuché 

quebrarse algo que fue acompañado de un agudísimo dolor en 

mi tobillo. 

Aunque traté de sofocar la reacción que surgió saliendo 

desde lo profundo de mi garganta, no podía contener mi 

consternación. Al principio, mi llanto rebotó en los árboles que 

me rodeaban. Entonces, como si sintieran lástima de mi 

estado e inquietud por atraer la indeseada atención de la 

granja cercana, mis bramidos espontáneos fueron absorbidos 

por el espeso follaje. 

Mire hacia abajo con los ojos llenos de lágrimas 

mientras silenciosamente me maldecía por no haber divisado 

la trampa que se había pegado a mí con tanta saña. 

Cayendo al suelo, me arranqué la mochila y la puse a 

mi lado. Llenado mis pulmones con aire, manteniéndolo 



dentro para tener energía extra mientras agarraba la trampa 

con ambas manos y traté de liberar mi pierna. 

Mi cuerpo era delgado y fuerte, pero no era suficiente. 

Para sumar a mi dilema, el dolor era tan intenso que me sentía 

mareada y con náuseas al mismo tiempo. 

Recostada de un lado, vomité el contenido más nuevo 

añadido a mi estómago sobre la gruesa cama de escombros 

del bosque. Estaba cubierta de sudor por el dolor, miedo, y 

estrés de la situación. Me sentía desesperanzada. 

Debido a mi agresiva lucha por liberarme de la trampa 

de hierro, intensifiqué el daño que había causado. La sangre 

se acumuló lentamente alrededor mi pie en el suelo mientras 

se mezclaba con hojas caídas, agujas y ramas que los árboles 

veían conveniente arrojar. Por la intensidad de mi dolor y por 

la cantidad de rico fluido rojo que constantemente rezumaba 

de mi herida, yo aseguraba que probablemente estaría muerta 

en la mañana. 

Si no me desangraba hasta morir o se detenía mi 

corazón debido al estrés, cualquiera que fuera el animal para 

el que estaba destinada la trampa seguramente me atraparía. 

Incapaz de lidiar con el dolor e indefensa por la 

situación, le permití a mi cuerpo sumirce en una oscuridad 

misericordiosa que me llevara lejos. 

 


