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Ethrin

na luz tibia, tefiida de tonos rojizos y azulados, atravesaba

las viejas vidrieras circulares. La puerta de la catedral esta-
ba entreabierta, y el coro de voces de los feligreses se oia como un
murmullo desde el parque situado al otro lado de la calle. El cielo
estaba completamente despejado y la luna, en fase de cuarto cre-
ciente, resplandecia en medio del firmamento.

Ethrin estaba sentada en el suelo, entre unos matorrales del
solitario parque, justo frente a la puerta principal de la catedral.
Hacia calor, ya habia llegado el estio y las noches se habian tor-
nado casi sofocantes. Odiaba aquella sensaciéon pegajosa que la
humedad y la temperatura dejaban sobre su palida piel. Sus gran-
des ojos de color gris se movian de manera tranquila pero im-
placable, y controlaba cada coche y cada persona que transitaba
por aquel lugar. Miré su reloj, ya se acercaba el momento. Se puso
en pie con parsimonia y sacudid la tierra que le habia quedado
adherida a la parte trasera del pantalén. Caminé unos pasos hasta
llegar a la acera, escapando de la semipenumbra en la que el parque
se hallaba.

El murmullo del coro desaparecié y segundos después la puer-
ta del templo se abrié. Los feligreses comenzaron a salir de mane-
ra serena y silenciosa. Ethrin se acercé a un coche aparcado y ob-
servo su reflejo en la ventanilla. Con la punta de los dedos peiné
de forma somera su rubio y liso cabello. Dio un paso hacia atras y
se dedic6 una amplia sonrisa admirando aquella belleza nérdica
de facciones rasgadas. La seguridad que transmitian sus movi-
mientos causaba admiracion y recelo a partes iguales.
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Ethrin nunca habia residido mucho tiempo en el mismo lugar,
se cansaba pronto de todas las ciudades, ya fuera la mas pequeiia
y remota o la mas grande. No sabia si algun dia encontraria aquel
rincon del mundo en el que quisiera permanecer, donde no fuese
una extrafia en un lugar prestado. Hacia demasiados aios que se
sentia una descastada. Y, aunque habia llegado a considerarla ne-
cesaria para su supervivencia, la sensacion de soledad nunca la
abandonaba. Solo se sentia parte de si misma y no le resultaba una
carga pesada; escuchaba hablar de la amistad y del amor, de la
felicidad que procuraban aquellos sentimientos, como quien es-
cucha el tréfico de la calle en un segundo plano mientras lee una
novela en el sofa.

Cruzo la calle y se mezcld entre los parroquianos. Escrutaba
cada cara y cada mirada con serenidad, de la misma manera en
que una leona escrudifa un grupo de fius para elegir su presa. Su
caminar era seguro: tenia algo hipnoético, rozaba la frontera de lo
sobrehumano. Clavaba su mirada en los ojos de todos ellos y se
inmiscuia sin permiso en sus almas. Casi podia oler los sentimien-
tos de cada uno de esos individuos: familias completas, parejas
felices, ancianas que caminaban en grupo agarradas por el brazo,
una cuadrilla de jévenes quinceafieros con aspecto de niflos bien
y pelo engominado, hombres solitarios que olian a tabaco y colo-
nia barata...

El padre Frank James era la persona que oficiaba en aquella
antigua catedral; muchas personas se referian a él como padre
Casanova. Segtin habia llegado a oidos de Ethrin, aquel mote se
debia a su conocido gusto por ayudar a mujeres que se encontra-
ban en apuros a cambio de favores carnales. Ese era un tema del
que nadie hablaba abiertamente, una conversacion de esquina y
susurro. El sacerdote era un personaje bastante influyente en Mis-
tyville y sus alrededores, y podia crearle problemas casi a cualquie-
ra. Ademas, aquellas chicas que habian necesitado de su ayuda
guardaban un escrupuloso silencio al respecto y... ;a quién diablos
le importaba realmente lo que les sucediera? El era un hombre

10



SOMBRAS SILENCIOSAS

respetado, con poder, de buena familia y adinerada, mientras que
aquellas mujeres carecian de todos esos atributos que convierten
a una persona en un ciudadano respetable.

Ethrin detectd una figura al fondo, entre las sombras de una
bocacalle: André Bouloc. André era un chivato, traficaba con in-
formacién y no se manchaba las manos por nadie que no fuera él
mismo. Tenia los antebrazos apoyados en el techo de un coche y
hablaba con alguien que estaba en el interior, seguramente uno de
sus informadores. Ethrin entré en el templo para evitar que la
viera alli, queria mantenerse lejos de su mirada fisgona.

Un gran pasillo central cubierto con una alfombra de color
rojo llegaba hasta un altar tallado en lo que parecia marmol blanco.
Tras el pulpito se alzaban tres grandes vidrieras que reproducian
varias escenas de la Biblia que Ethrin no supo identificar. A am-
bos lados del largo pasillo central, habia dos filas de bancadas. En
los extremos exteriores, una sucesion de columnas que se fundian
con el abovedado techo y delimitaban los dos corredores laterales
que desaparecian al topar con gruesas puertas de madera a derecha
e izquierda del altar. A mitad de camino, en los pasillos laterales,
se podian encontrar los confesionarios; aquellos cubiculos de ma-
dera en los que los devotos venden su intimidad a cambio de es-
cuchar que estan perdonados.

El sonido del tacdn de sus botas retumbd y se fue magnificando
contra la piedra de las paredes y el techo a medida que Ethrin se
internaba en la catedral. A derecha e izquierda de la entrada nacian
sendas escaleras que se internaban en pasadizos oscuros que ascen-
dian al piso superior. Sobre su cabeza, el techo no era tan alto como
en el resto del edificio, ni tenia forma abovedada, sino que era liso.
Se escucharon unos pasos en el pasadizo que se encontraba a la
derecha, focalizé su atencion y distinguié varios tipos de pisadas.
Sin apenas hacer ruido, se encamind al pasadizo del lado izquierdo
y se desliz6 en la oscuridad hasta detenerse, envuelta en sombras.
Desde alli, vio salir a tres personas por la otra escalera. Eran dos
mujeres de raza negra: una de ellas aparentaba quince o dieciséis
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afios y era toda una belleza; la otra debia de ser su madre, de unos
cuarenta afos y entrada en carnes, aunque con los rasgos faciales
tan dulces y hermosos como los de la muchacha. El hombre supe-
raba con creces los cincuenta y era muy alto y delgado, casi un es-
queleto forrado con piel. Los tres llevaban sobre la ropa una banda
de color azul brillante que caia sobre su pecho en forma de V; for-
maban parte del coro. Se detuvieron junto a la puerta principal del
templo y charlaron unos segundos antes de que el hombre se des-
pidiera de ellas estrechdndoles la mano. Abandonaron el lugar.

Ethrin permanecié inmévil, cerré los ojos y se concentré en
detectar cualquier ruido, por insignificante que fuera. Arriba no
quedaba nadie y, si lo habia, estaba tan estacionario como ella. En
la otra punta de la catedral, tras alguna de las puertas que cortaban
los pasillos laterales, habia alguien, podia escuchar el ruido de sus
movimientos, pero por el momento no resultaba peligroso para
sus intereses.

Volvié a salir de entre las sombras.

Camind buscando las zonas mas oscuras mientras observaba
con detenimiento los detalles de toda aquella nave dedicada al
culto religioso. La distribucién, el equilibrio entre las partes, la
magnificencia del conjunto, el juego de luces y sombras sin duda
estudiado para alcanzar la perfeccion... Todo ello resultaba inte-
resante y, sobre todo, agradable para los sentidos. Ethrin pensé
que durante el dia aquellos colores de los cristales, diseminados
por la luz del sol, debian de ser una caricia para la vista.

Llego hasta el pulpito y se qued6 observando el conjunto for-
mado por las tres grandes vidrieras que habia tras este. Algunas
inspiraban paz y sosiego, mientras que otras emanaban dolor y vio-
lencia. Ethrin nunca habia logrado entender bien esa dualidad que
percibia en la mayoria de las religiones entre amor y odio, paz'y
guerra, placidez y miedo. Aun asi, era innegable la belleza de su arte.

—Pensé que al salir de la sacristia estaria solo. —La voz, grave
y envolvente, provenia de detrds de ella—. Soy el padre Frank Ja-
mes. ;Quieres algo? ;Necesitas... ayuda? —Habia pronunciado su
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propio nombre con énfasis, como quien presenta la proxima ac-
tuacion de la gran estrella del espectaculo, y la palabra «ayuda» se
arrastré por su boca empapada de lascivia.

Ethrin se gir6 con lentitud. Acababa de dar comienzo su cace-
ria. Casi le resultaban mas excitantes los prolegémenos que la eje-
cucion. Sabia de antemano que habia ganado la partida; incluso
antes de sentarse a jugarla ya era conocedora de su absoluta su-
premacia. Una sonrisa se dibujé en sus labios.

El padre James no era en absoluto lo que habia imaginado. Se
conservaba demasiado bien a pesar de rondar los sesenta afios. Su
rostro aparentaba ser el de un hombre veinte aflos menor, segu-
ramente la buena mano de un cirujano tenia mucho que ver. Tenia
los dientes alineados y el resplandeciente blanqueamiento contras-
taba con su bronceado de cabina de rayos UVA. Era bastante alto
y de hombros anchos. Conservaba una magnifica cabellera tefiida
de castafio y peinada con la raya al lado.

—En realidad no necesito nada —dijo Ethrin mientras descen-
dia los tres escalones que daban acceso al altar, dirigiéndose hacia
el sacerdote.

—Entonces... ;Qué haces aqui? Evidentemente si entras en la
casa del Sefor a estas horas tendras algun motivo. —Hablaba con
seguridad. Aquella perfecta sonrisa no se esftumo de la cara de un
hombre seguramente demasiado acostumbrado a controlar siem-
pre la situacion.

—En eso lleva razon, padre. —Ethrin se encontraba ya a apenas
un metro de distancia de él. Enlenteci6 el caminar y su sonrisa
desapareci6é mientras pronunciaba aquel «padre» con la misma
carga de lascivia con que ¢l le habia ofrecido ayuda—. Tengo un
buen motivo que me ha traido hasta aqui esta noche... Usted.

Con los cuerpos y los rostros a solo unos centimetros de dis-
tancia, el sacerdote parecia haber perdido parte de su seguridad.
Su sonrisa ya no era tan amplia, y su mirada no permanecia fija,
sino que iba y venia en viajes relampago de los ojos frios como
glaciares a los carnosos y palidos labios de Ethrin.
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—Me buscas... a mi...

—Exacto, padre. —Subid las manos con lentitud y se desabro-
cho6 un botén mds de la camisa—. Sé que no soy la primera mujer
a la que recibe a estas horas.

—Parte de mi trabajo es ayudar a mis feligresas —comenzé a
justificarse sin demasiada firmeza y con los ojos fijos como tachue-
las en el escote de Ethrin.

—Lo sé, 1o sé. —Dio un paso mas y permitié que su cuerpo
rozase el del sacerdote y que sus alientos se mezclaran. No apar-
taba los ojos de los de ¢l, que aguantaba el tipo lo mejor que po-
dia—. No he venido aqui a pedirle explicaciones... No me impor-
ta la vida de los demas.

—Entonces... —dijo él casi balbuciendo.

Ethrin acercé su rostro al del padre Frank James. Con la pun-
ta de la nariz fue rozandole desde la oreja hasta casi llegar al final
del cuello, luego poso sus labios con levedad y lo beso sobre la
yugular ejerciendo una breve presion. El cuerpo del sacerdote se
estremecio y su espalda realiz6 una torsion discreta pero percep-
tible.

—Espera... pueden vernos.

Se apartd de ella y se dirigié con paso acelerado hacia la entra-
da. Cerr¢ la puerta principal e introdujo una gran llave que hizo
girar dos veces. Cuando se sintié a salvo de miradas indiscretas,
se volvid. Ethrin no estaba en el mismo lugar. Ahora se encontra-
ba junto a uno de los confesionarios, con la espalda apoyada con-
tra la madera y mirandole mientras se soltaba otro botén de la
camisa. El padre James caminaba hacia ella con su estudiada son-
risa dibujada nuevamente en el rostro, una vez seguro de que su
intachable reputacion permaneceria a salvo.

—;Qué vas a pedirme a cambio? —pregunt6 con la voz cargada
de vicio y los labios llenos de saliva mientras ponia una mano en la
cintura de Ethrin y la iba deslizando, despacio—. Dinero no parece
hacerte falta. ;Una recomendacion quiza? ;Necesitas que hable a tu
favor con alguin juez? Seguro que eres una chica muy mala.
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Parecia que el famoso padre Casanova se dejaba contemplar
en todo su esplendor. Saberse a solas con ella habia tenido sobre
él un efecto de desinhibicion. Se acercé mas, haciendo notar su
excitacion en el muslo de Ethrin.

—Mmmm —gimi6 ella—. No quiero nada de eso que ha dicho.
—Habia convertido su voz en un susurro provocador que libe-
raba haciendo rozar sus labios en la oreja de un padre cada vez
mas excitado—. Ya le he dicho que mi motivo para venir es usted...
Sé que me puede aportar mucha vitalidad.

—;Tan buena es mi fama? —pregunto6 €l casi gimiendo las pa-
labras, dejando de besar y lamerle el canalillo el tiempo justo para
pronunciar cada frase—. ;Quieres que te confiese? —dijo sujetan-
dola con fuerza y llevandola hasta el interior del confesionario.

El tom¢ asiento. Ethrin le miraba mientras sonrefa. El hombre
apenas tardd en terminar de desabrocharse y bajarse los pantalones
hasta las rodillas. Ella se acerco y se senté a horcajadas sobre sus
piernas, frente a frente. Apoy6 las dos manos en los laterales de la
cabeza del sacerdote, que estaba obcecado en lamer sus senos, y se
la gir6 con suavidad. Puso la punta de su lengua tras la oreja y fue
descendiendo con tranquilidad por el cuello. Podia sentir cémo el
corazon del padre latia alterado. Olia el flujo de sangre circulan-
do con fuerza bajo aquella piel. Continu6 lamiendo hasta que en-
contr6 el punto adecuado, alli donde la carétida fluia con mayor
potencia. Hizo descender sus manos por los brazos del padre
James y los apret6 con fuerza. El estaba tan afanado en su tarea
que no parecid darse cuenta de la increible presion que aquella
mujer conseguia ejercer.

La boca de Ethrin se abri6 todo lo que la mandibula dio de si.
Los colmillos retractiles salieron de su escondrijo en un abrir y
cerrar de ojos, como las uiias de un gato. Sujet6 las piernas del
sacerdote apretandolas entre las suyas y cerré la mandibula con
rapidez, clavando los colmillos hasta la arteria, tragando toda la
sangre que brotaba de ella. Sinti6 como su cuerpo se iba llenando
de vida. El intentaba soltarse con inttiles meneos casi espasmodi-
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cos. Todavia no habia comprendido qué era lo que le estaba pa-
sando. Solo notaba dolor en el cuello y empezaba a comprender
que estaba inmovilizado. No tardaria en perder el conocimiento
y dejar de defenderse. El volumen de sangre perdida fue muy
abundante en poco tiempo. Ethrin no queria terminar con su vida.
Cuando el cuerpo del padre Casanova quedo inconsciente, retird
los colmillos. Sin separar los labios del cuello del sacerdote conti-
nud sorbiendo hasta sentirse saciada. Al terminar, tapond los ori-
ficios con la palma de la mano. Mantuvo la presidén apenas unos
segundos.

Ethrin esper6 a que las heridas hubieron dejado de sangrar y se
puso en pie. Sus labios estaban ahora tefiidos de rosa intenso y su
piel ya no era tan palida; ahora tenfa un color mucho mas saludable.
Observo el cuerpo del hombre, caido en el interior de aquel cu-
biculo de madera, con los pantalones bajados. Una imagen lamen-
table para alguien de su posicion social. Al despertar no sabria qué
habia sucedido. Las heridas estaban desapareciendo, solo se apre-
ciaban cuatro puntos de tejido cicatrizante que, para cuando ¢l
hubiese recobrado la conciencia, ya habrian desaparecido.

Ethrin sali6é del confesionario y se aseguré de no haberse man-
chado de sangre.

—Ha sido un verdadero placer —dijo mientras cerraba la cor-
tina del confesionario.

Con paso decidido, se encamind hacia la puerta principal.



