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Ethrin

Una luz tibia, teñida de tonos rojizos y azulados, atravesaba 
las viejas vidrieras circulares. La puerta de la catedral esta-

ba entreabierta, y el coro de voces de los feligreses se oía como un 
murmullo desde el parque situado al otro lado de la calle. El cielo 
estaba completamente despejado y la luna, en fase de cuarto cre-
ciente, resplandecía en medio del firmamento.

Ethrin estaba sentada en el suelo, entre unos matorrales del 
solitario parque, justo frente a la puerta principal de la catedral. 
Hacía calor, ya había llegado el estío y las noches se habían tor-
nado casi sofocantes. Odiaba aquella sensación pegajosa que la 
humedad y la temperatura dejaban sobre su pálida piel. Sus gran-
des ojos de color gris se movían de manera tranquila pero im-
placable, y controlaba cada coche y cada persona que transitaba 
por aquel lugar. Miró su reloj, ya se acercaba el momento. Se puso 
en pie con parsimonia y sacudió la tierra que le había quedado 
adherida a la parte trasera del pantalón. Caminó unos pasos hasta 
llegar a la acera, escapando de la semipenumbra en la que el parque 
se hallaba.

El murmullo del coro desapareció y segundos después la puer-
ta del templo se abrió. Los feligreses comenzaron a salir de mane-
ra serena y silenciosa. Ethrin se acercó a un coche aparcado y ob-
servó su reflejo en la ventanilla. Con la punta de los dedos peinó 
de forma somera su rubio y liso cabello. Dio un paso hacia atrás y 
se dedicó una amplia sonrisa admirando aquella belleza nórdica 
de facciones rasgadas. La seguridad que transmitían sus movi-
mientos causaba admiración y recelo a partes iguales.
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Ethrin nunca había residido mucho tiempo en el mismo lugar, 
se cansaba pronto de todas las ciudades, ya fuera la más pequeña 
y remota o la más grande. No sabía si algún día encontraría aquel 
rincón del mundo en el que quisiera permanecer, donde no fuese 
una extraña en un lugar prestado. Hacía demasiados años que se 
sentía una descastada. Y, aunque había llegado a considerarla ne-
cesaria para su supervivencia, la sensación de soledad nunca la 
abandonaba. Solo se sentía parte de sí misma y no le resultaba una 
carga pesada; escuchaba hablar de la amistad y del amor, de la 
felicidad que procuraban aquellos sentimientos, como quien es-
cucha el tráfico de la calle en un segundo plano mientras lee una 
novela en el sofá.

Cruzó la calle y se mezcló entre los parroquianos. Escrutaba 
cada cara y cada mirada con serenidad, de la misma manera en 
que una leona escrudiña un grupo de ñus para elegir su presa. Su 
caminar era seguro: tenía algo hipnótico, rozaba la frontera de lo 
sobrehumano. Clavaba su mirada en los ojos de todos ellos y se 
inmiscuía sin permiso en sus almas. Casi podía oler los sentimien-
tos de cada uno de esos individuos: familias completas, parejas 
felices, ancianas que caminaban en grupo agarradas por el brazo, 
una cuadrilla de jóvenes quinceañeros con aspecto de niños bien 
y pelo engominado, hombres solitarios que olían a tabaco y colo-
nia barata...

El padre Frank James era la persona que oficiaba en aquella 
antigua catedral; muchas personas se referían a él como padre 
Casanova. Según había llegado a oídos de Ethrin, aquel mote se 
debía a su conocido gusto por ayudar a mujeres que se encontra-
ban en apuros a cambio de favores carnales. Ese era un tema del 
que nadie hablaba abiertamente, una conversación de esquina y 
susurro. El sacerdote era un personaje bastante influyente en Mis-
tyville y sus alrededores, y podía crearle problemas casi a cualquie-
ra. Además, aquellas chicas que habían necesitado de su ayuda 
guardaban un escrupuloso silencio al respecto y... ¿a quién diablos 
le importaba realmente lo que les sucediera? Él era un hombre 
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respetado, con poder, de buena familia y adinerada, mientras que 
aquellas mujeres carecían de todos esos atributos que convierten 
a una persona en un ciudadano respetable.

Ethrin detectó una figura al fondo, entre las sombras de una 
bocacalle: André Bouloc. André era un chivato, traficaba con in-
formación y no se manchaba las manos por nadie que no fuera él 
mismo. Tenía los antebrazos apoyados en el techo de un coche y 
hablaba con alguien que estaba en el interior, seguramente uno de 
sus informadores. Ethrin entró en el templo para evitar que la 
viera allí, quería mantenerse lejos de su mirada fisgona.

Un gran pasillo central cubierto con una alfombra de color 
rojo llegaba hasta un altar tallado en lo que parecía mármol blanco. 
Tras el púlpito se alzaban tres grandes vidrieras que reproducían 
varias escenas de la Biblia que Ethrin no supo identificar. A am- 
bos lados del largo pasillo central, había dos filas de bancadas. En 
los extremos exteriores, una sucesión de columnas que se fundían 
con el abovedado techo y delimitaban los dos corredores laterales 
que desaparecían al topar con gruesas puertas de madera a derecha 
e izquierda del altar. A mitad de camino, en los pasillos laterales, 
se podían encontrar los confesionarios; aquellos cubículos de ma-
dera en los que los devotos venden su intimidad a cambio de es-
cuchar que están perdonados.

El sonido del tacón de sus botas retumbó y se fue magnificando 
contra la piedra de las paredes y el techo a medida que Ethrin se 
internaba en la catedral. A derecha e izquierda de la entrada nacían 
sendas escaleras que se internaban en pasadizos oscuros que ascen-
dían al piso superior. Sobre su cabeza, el techo no era tan alto como 
en el resto del edificio, ni tenía forma abovedada, sino que era liso. 
Se escucharon unos pasos en el pasadizo que se encontraba a la 
derecha, focalizó su atención y distinguió varios tipos de pisadas. 
Sin apenas hacer ruido, se encaminó al pasadizo del lado izquierdo 
y se deslizó en la oscuridad hasta detenerse, envuelta en sombras. 
Desde allí, vio salir a tres personas por la otra escalera. Eran dos 
mujeres de raza negra: una de ellas aparentaba quince o dieciséis 
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años y era toda una belleza; la otra debía de ser su madre, de unos 
cuarenta años y entrada en carnes, aunque con los rasgos faciales 
tan dulces y hermosos como los de la muchacha. El hombre supe-
raba con creces los cincuenta y era muy alto y delgado, casi un es-
queleto forrado con piel. Los tres llevaban sobre la ropa una banda 
de color azul brillante que caía sobre su pecho en forma de V; for-
maban parte del coro. Se detuvieron junto a la puerta principal del 
templo y charlaron unos segundos antes de que el hombre se des-
pidiera de ellas estrechándoles la mano. Abandonaron el lugar.

Ethrin permaneció inmóvil, cerró los ojos y se concentró en 
detectar cualquier ruido, por insignificante que fuera. Arriba no 
quedaba nadie y, si lo había, estaba tan estacionario como ella. En 
la otra punta de la catedral, tras alguna de las puertas que cortaban 
los pasillos laterales, había alguien, podía escuchar el ruido de sus 
movimientos, pero por el momento no resultaba peligroso para 
sus intereses.

Volvió a salir de entre las sombras.
Caminó buscando las zonas más oscuras mientras observaba 

con detenimiento los detalles de toda aquella nave dedicada al 
culto religioso. La distribución, el equilibrio entre las partes, la 
magnificencia del conjunto, el juego de luces y sombras sin duda 
estudiado para alcanzar la perfección... Todo ello resultaba inte-
resante y, sobre todo, agradable para los sentidos. Ethrin pensó 
que durante el día aquellos colores de los cristales, diseminados 
por la luz del sol, debían de ser una caricia para la vista.

Llegó hasta el púlpito y se quedó observando el conjunto for-
mado por las tres grandes vidrieras que había tras este. Algunas 
inspiraban paz y sosiego, mientras que otras emanaban dolor y vio-
lencia. Ethrin nunca había logrado entender bien esa dualidad que 
percibía en la mayoría de las religiones entre amor y odio, paz y 
guerra, placidez y miedo. Aun así, era innegable la belleza de su arte.

—Pensé que al salir de la sacristía estaría solo. —La voz, grave 
y envolvente, provenía de detrás de ella—. Soy el padre Frank Ja-
mes. ¿Quieres algo? ¿Necesitas... ayuda? —Había pronunciado su 
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propio nombre con énfasis, como quien presenta la próxima ac-
tuación de la gran estrella del espectáculo, y la palabra «ayuda» se 
arrastró por su boca empapada de lascivia.

Ethrin se giró con lentitud. Acababa de dar comienzo su cace-
ría. Casi le resultaban más excitantes los prolegómenos que la eje-
cución. Sabía de antemano que había ganado la partida; incluso 
antes de sentarse a jugarla ya era conocedora de su absoluta su-
premacía. Una sonrisa se dibujó en sus labios.

El padre James no era en absoluto lo que había imaginado. Se 
conservaba demasiado bien a pesar de rondar los sesenta años. Su 
rostro aparentaba ser el de un hombre veinte años menor, segu-
ramente la buena mano de un cirujano tenía mucho que ver. Tenía 
los dientes alineados y el resplandeciente blanqueamiento contras-
taba con su bronceado de cabina de rayos UVA. Era bastante alto 
y de hombros anchos. Conservaba una magnífica cabellera teñida 
de castaño y peinada con la raya al lado.

—En realidad no necesito nada —dijo Ethrin mientras descen-
día los tres escalones que daban acceso al altar, dirigiéndose hacia 
el sacerdote.

—Entonces... ¿Qué haces aquí? Evidentemente si entras en la 
casa del Señor a estas horas tendrás algún motivo. —Hablaba con 
seguridad. Aquella perfecta sonrisa no se esfumó de la cara de un 
hombre seguramente demasiado acostumbrado a controlar siem-
pre la situación.

—En eso lleva razón, padre. —Ethrin se encontraba ya a apenas 
un metro de distancia de él. Enlenteció el caminar y su sonrisa 
desapareció mientras pronunciaba aquel «padre» con la misma 
carga de lascivia con que él le había ofrecido ayuda—. Tengo un 
buen motivo que me ha traído hasta aquí esta noche... Usted.

Con los cuerpos y los rostros a solo unos centímetros de dis-
tancia, el sacerdote parecía haber perdido parte de su seguridad. 
Su sonrisa ya no era tan amplia, y su mirada no permanecía fija, 
sino que iba y venía en viajes relámpago de los ojos fríos como 
glaciares a los carnosos y pálidos labios de Ethrin.
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—Me buscas... a mí...
—Exacto, padre. —Subió las manos con lentitud y se desabro-

chó un botón más de la camisa—. Sé que no soy la primera mujer 
a la que recibe a estas horas.

—Parte de mi trabajo es ayudar a mis feligresas —comenzó a 
justificarse sin demasiada firmeza y con los ojos fijos como tachue-
las en el escote de Ethrin.

—Lo sé, lo sé. —Dio un paso más y permitió que su cuerpo 
rozase el del sacerdote y que sus alientos se mezclaran. No apar-
taba los ojos de los de él, que aguantaba el tipo lo mejor que po-
día—. No he venido aquí a pedirle explicaciones... No me impor-
ta la vida de los demás.

—Entonces... —dijo él casi balbuciendo.
Ethrin acercó su rostro al del padre Frank James. Con la pun-

ta de la nariz fue rozándole desde la oreja hasta casi llegar al final 
del cuello, luego posó sus labios con levedad y lo besó sobre la 
yugular ejerciendo una breve presión. El cuerpo del sacerdote se 
estremeció y su espalda realizó una torsión discreta pero percep-
tible.

—Espera... pueden vernos.
Se apartó de ella y se dirigió con paso acelerado hacia la entra-

da. Cerró la puerta principal e introdujo una gran llave que hizo 
girar dos veces. Cuando se sintió a salvo de miradas indiscretas, 
se volvió. Ethrin no estaba en el mismo lugar. Ahora se encontra-
ba junto a uno de los confesionarios, con la espalda apoyada con-
tra la madera y mirándole mientras se soltaba otro botón de la 
camisa. El padre James caminaba hacia ella con su estudiada son-
risa dibujada nuevamente en el rostro, una vez seguro de que su 
intachable reputación permanecería a salvo.

—¿Qué vas a pedirme a cambio? —preguntó con la voz cargada 
de vicio y los labios llenos de saliva mientras ponía una mano en la 
cintura de Ethrin y la iba deslizando, despacio—. Dinero no parece 
hacerte falta. ¿Una recomendación quizá? ¿Necesitas que hable a tu 
favor con algún juez? Seguro que eres una chica muy mala.
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Parecía que el famoso padre Casanova se dejaba contemplar 
en todo su esplendor. Saberse a solas con ella había tenido sobre 
él un efecto de desinhibición. Se acercó más, haciendo notar su 
excitación en el muslo de Ethrin.

—Mmmm —gimió ella—. No quiero nada de eso que ha dicho. 
—Había convertido su voz en un susurro provocador que libe-
raba haciendo rozar sus labios en la oreja de un padre cada vez 
más excitado—. Ya le he dicho que mi motivo para venir es usted... 
Sé que me puede aportar mucha vitalidad.

—¿Tan buena es mi fama? —preguntó él casi gimiendo las pa-
labras, dejando de besar y lamerle el canalillo el tiempo justo para 
pronunciar cada frase—. ¿Quieres que te confiese? —dijo sujetán-
dola con fuerza y llevándola hasta el interior del confesionario.

Él tomó asiento. Ethrin le miraba mientras sonreía. El hombre 
apenas tardó en terminar de desabrocharse y bajarse los pantalones 
hasta las rodillas. Ella se acercó y se sentó a horcajadas sobre sus 
piernas, frente a frente. Apoyó las dos manos en los laterales de la 
cabeza del sacerdote, que estaba obcecado en lamer sus senos, y se 
la giró con suavidad. Puso la punta de su lengua tras la oreja y fue 
descendiendo con tranquilidad por el cuello. Podía sentir cómo el 
corazón del padre latía alterado. Olía el flujo de sangre circulan-
do con fuerza bajo aquella piel. Continuó lamiendo hasta que en-
contró el punto adecuado, allí donde la carótida fluía con mayor 
potencia. Hizo descender sus manos por los brazos del padre 
James y los apretó con fuerza. Él estaba tan afanado en su tarea 
que no pareció darse cuenta de la increíble presión que aquella 
mujer conseguía ejercer.

La boca de Ethrin se abrió todo lo que la mandíbula dio de sí. 
Los colmillos retráctiles salieron de su escondrijo en un abrir y 
cerrar de ojos, como las uñas de un gato. Sujetó las piernas del 
sacerdote apretándolas entre las suyas y cerró la mandíbula con 
rapidez, clavando los colmillos hasta la arteria, tragando toda la 
sangre que brotaba de ella. Sintió cómo su cuerpo se iba llenando 
de vida. Él intentaba soltarse con inútiles meneos casi espasmódi-
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cos. Todavía no había comprendido qué era lo que le estaba pa-
sando. Solo notaba dolor en el cuello y empezaba a comprender 
que estaba inmovilizado. No tardaría en perder el conocimiento 
y dejar de defenderse. El volumen de sangre perdida fue muy 
abundante en poco tiempo. Ethrin no quería terminar con su vida. 
Cuando el cuerpo del padre Casanova quedó inconsciente, retiró 
los colmillos. Sin separar los labios del cuello del sacerdote conti-
nuó sorbiendo hasta sentirse saciada. Al terminar, taponó los ori-
ficios con la palma de la mano. Mantuvo la presión apenas unos 
segundos.

Ethrin esperó a que las heridas hubieron dejado de sangrar y se 
puso en pie. Sus labios estaban ahora teñidos de rosa intenso y su 
piel ya no era tan pálida; ahora tenía un color mucho más saludable. 
Observó el cuerpo del hombre, caído en el interior de aquel cu-
bículo de madera, con los pantalones bajados. Una imagen lamen-
table para alguien de su posición social. Al despertar no sabría qué 
había sucedido. Las heridas estaban desapareciendo, solo se apre-
ciaban cuatro puntos de tejido cicatrizante que, para cuando él 
hubiese recobrado la conciencia, ya habrían desaparecido.

Ethrin salió del confesionario y se aseguró de no haberse man-
chado de sangre.

—Ha sido un verdadero placer —dijo mientras cerraba la cor-
tina del confesionario.

Con paso decidido, se encaminó hacia la puerta principal.


