Estimada Amber Prescott:

jEnhorabuena! Nos complace informarle de que
ha sido elegida beneficiaria de una beca del Ayunta-
miento de Brewster por un importe de 20.000 $. La
felicitamos por su talento musical y sus contribucio-
nes a la comunidad.

Para celebrar sus logros, la invitamos a una cena
de gala con el alcalde Timothy Meinot y los demds
beneficiarios de la beca el martes 4 de febrero a las
19:00 en el Chesterfield.

De nuevo, reciba nuestras felicitaciones. Espera-
mos verla en el Chesterfield.

Reciba un cordial saludo,

Director de becas
Comité de becas
del Ayuntamiento
de Brewster
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Me pasé la dltima hora pensando en si moriria aquella noche.

A los diecisiete no mueres fulminada por un ataque al co-
razon, ;verdad? La mera idea de la cena de esta noche me re-
volucionaba de tal modo el corazén que estaba convencida de
que tenia los dias contados.

Pero ;qué hay de malo en una cena? Bueno, empezaré con-
tando que a mi novio, Robbie, también lo habian invitado a
esta recepcion y no estaba la cosa muy fina entre los dos. Nues-
tros planes para después de la graduacién pendian de un hilo,
por decirlo suavemente, y a medida que pasaba el tltimo cur-
s0, la tensién iba en aumento. Tampoco ayudaba que Diego, el
mejor de la clase, hubiera recibido también esta invitacion.
Nuestra amistad habia pasado a ser otra cosa... algo que me
hacia enrojecer las mejillas, me estremecia los nervios y me hin-
chaba el corazén como una esponja mojada.

Ponernos a los tres en la misma habitacion podria ser ca-
tastrofico. Si Robbie sospechara que me gusta el empollén de
la clase, capaz era de darle un puiietazo alli mismo. Robbie y
yo tenfamos problemas mas serios que este, pero seria la gota
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que colmaria el vaso. Si pudiera ocultar mis emociones, aunque
fuera un poquito, podria pasar la noche ilesa. Por desgracia,
mentir se me da fatal, asi que, inevitablemente, acabariamos
rompiendo y nos hariamos daio.

Si. El ataque al corazdén era inminente. Solo tenia que pasar
la noche y todo terminaria.

Supongo.

Me puse a ver Harry Potter en un intento de tranquilizar-
me y empecé a rebuscar en el armario, pero pronto me di
cuenta de que toda la ropa era horrible. Podia ir superinformal
o de negro integral (a lo funeral chic, como a Sasha le gustaba
llamarlo) y, sinceramente, cualquiera de las dos opciones era
deprimente.

Después de amontonar toda la ropa en el suelo —a mi
gato, Calcetines, le encantd; no tardd en acurrucarse entre las
prendas—, descubri un viejo vestido de lentejuelas color es-
meralda que me habia puesto hace afios para un recital de pia-
no. Me quedaba un poco corto, bastante por encima de las
rodillas, pero era lo unico adecuado que tenia.

—Amber, jestds guapisima! —me dijo mama cuando sali
de mi dormitorio en el sétano y subi tirandome del dobladi-
llo del vestido.

—Es que td me miras con buenos ojos.

—No seas tan dura conmigo. —Me estruj6 uno de los rizos
cobrizos que amenazaba con quedarse lacio. Ella llevaba una
media melenita pelirroja lisa, a lo madre total—. Estas muy ele-
gante. Aunque ese vestido podria ser un poquitin mas largo...

—;Ha venido ya Robbie? —Llegaba diez minutos tarde.
Me asomé por la cristalera de la puerta principal, buscando su
todoterreno negro mientras jugaba con mi pulsera de amatis-
tas. Calcetines se me restregd y me llené de pelos blancos los
zapatos de terciopelo negro.

—No puedes salir con nadie hasta los cuarenta y siete
—gritd papa desde su despacho, al final del pasillo.



—;Es mal momento para contarte que llevamos un ano
saliendo? —dije. Hasta mama puso los ojos en blanco.

Justo cuando le estaba enviando un mensaje a Robbie, los
faros iluminaron la entrada. Meti el mévil en el bolso, mama
me dio una chaqueta y me besé la mejilla antes de que saliera
por la puerta.

—Enviame un mensaje cuando lleguéis.

—Dios, mamd —me quejé mientras me ponia el abrigo—.
Dentro de unos meses, estaré en la universidad. ;Tendré que
enviarte un mensaje cada vez que vaya a cualquier sitio?

—iQué buena idea, seria todo un detalle! —Le brillaban
los ojos con picardia, aunque siempre tenia la mirada triste—.
Te quiero.

—iAdids! —dije por encima del hombro mientras corria
hacia el exterior himedo, tan impropio de la época. Bajé rapi-
damente por el camino de entrada con el abrigo aleteando de-
tras de mi. Mama no era exactamente sobreprotectora. Me
dejaba hacer lo que quisiera, siempre y cuando le hiciera saber
que seguia viva, a todas horas.

No podia decir que no tuviera una buena razon.

Robbie tird su guante de béisbol en el asiento trasero.

—;Qué pasa, nena...?

—;Un cuarto de hora tarde, Robbie? ;En serio? —Cerré la
puerta del copiloto y me puse el cinturén con un movimiento
rapido. No soy de las que empiezan las peleas, pero estaba de
los nervios.

—Amber, tranquila. El entrenamiento se ha retrasado un
poco. —La excusa de siempre.

Robbie se incliné y me beso; el dulce aroma del gel de du-
cha y la gomina inundaron mis sentidos. Se agarr6 a la parte
trasera de mi reposacabezas y echd marcha atras. Mama salu-
dé desde la ventana de la sala de estar y las cortinas se cerraron
cuando Robbie pisé el acelerador.

—Ademas, he tenido que pasar por casa para coger tu re-



galo. —Buscé detras de mi asiento sin apartar los ojos de la
carretera, cogié una cajita y me la lanzé al regazo.

—;Mi... regalo? ;Por qué?

—Abrelo. —Sonri6 y se arrugaron los rabillos de sus ojos
grises al tiempo que se le marcaban los hoyuelos en las meji-
llas. Muerta de curiosidad, desaté la cinta roja que sujetaba la
cajita blanca y dentro encontré una pulsera. Varias notas mu-
sicales plateadas pequeiiitas colgaban de una banda de cuentas
de amatista—. Pensé que haria juego con tu otra pulsera. —Me
seniald la pulsera de amatista de mi abuela que llevaba en la
muiieca derecha.

Mi ira se esfumo y ahora sentia una mezcla confusa de ale-
gria y temor.

—Pero ;a qué se debe?

—;Qué? ;No puedo regalarle algo bonito a mi chica porque
si? —dijo con una gran sonrisa; esa sonrisa contagiosa que
siempre me hacia sentir la estrella mds brillante de su cielo. Pa-
recia que iba en serio. Todo en Robbie era tan natural. .. Hablaba
con el corazon en la mano y eso era bueno y malo a la vez. Nun-
ca tenfa que preguntarme cuanto me queria o lo enfadado que
estaba conmigo, sobre todo estos dias. Pero que el regalo fuera
de tematica musical era lo ultimo que me esperaba.

Mi musica ha sido un tema delicado para nosotros dltima-
mente. Robbie queria que me fuera con él y con su beca de
béisbol a la Georgia Tech, como si abandonar mis suefos de estu-
diar musica en la USC o en Berklee no fuera un gran sacrificio.
«Pero puedes tocar musica donde sea», insistia una y otra vez.
Hacia un par de meses tuvimos una gran pelea sobre el tema y
me convencio para que echara la solicitud en la Georgia Tech.
Propuso que dejaramos la discusion hasta que me dijeran si
me aceptaban o no.

Al poco tiempo recibi la carta de admisién y fue entonces
cuando supe que ibamos a romper.

Tal vez me hubiera enamorado de Robbie, pero llevaba ena-



morada de la musica desde que tenia uso de razén. No podia
dejar que me manipulara para abandonar mis suefios. A pesar de
la decisién que habia tomado, no sabia cémo decirselo.

Pero esto era un giro inesperado de los acontecimientos.
Pasé los dedos por los colgantes en forma de notas musicales.
Era todo un detalle. ;Entendia por fin mi punto de vista? ;Es-
taba dispuesto a ceder?

Como si me hubiera leido la mente, dijo:

—S¢é que hace tiempo que no hablamos de la universidad y
todo eso. —La universidad y todo eso. Qué bien resumia todas
mis ambiciones en dos palabras. «Todo eso». Se peind el pelo
rubio con la mano—. ;Sabes algo ya de la Georgia Tech?

Noté la tension en los hombros.

—No, atn no. —Por suerte, la oscuridad disimulaba mis
mejillas sonrojadas. Era tan blanca que mi propia sangre siem-
pre me delataba: mentirosa.

—Bueno, seguro que pronto te dicen algo. Quiero estar
contigo. —Dejé una mano al volante y con la otra entrelazé
los dedos con los mios—. Podemos resolver esto juntos. Te
quiero, Amber.

—Eh... yo también. —Ay, Dios. ;Y ahora qué? Me bes¢ la
mano y la solto, y yo toqueteé nerviosa el cierre de mi nueva
pulsera hasta colocarmela en la muifieca izquierda. Me apoy¢é
en la ventana y vi pasar una casa colonial tras otra. El resto del
trayecto fuimos en silencio hasta que empezaron a caer unos
goterones de lluvia sobre el coche que me distrajeron de mis
pensamientos.

—No, mierda. —Me cerré la chaqueta bajo el cinturén de
seguridad. Pasarte la plancha es como ir a lavar el coche: llue-
ve seguro. Si nos mudasemos a California, podria acabar con
las sequias yo solita.

Robbie esboz6 una sonrisa.

—Solo es agua.

—;Se lo explicas ti a mi pelo? —Me aparté el flequillo.



Me mir6 mientras aminoraba frente al Chesterfield.

—Oye. Estas preciosa, pelo incluido.

Volvi a sonrojarme.

—Gracias. —Durante un momento me olvidé de la ansie-
dad y busqué en la calle un hueco para aparcar. El Chesterfield
era un restaurante de lujo en el sétano de un viejo almacén que
se habia convertido en una especie de centro comercial de alto
copete. Los fines de semana, la gente del pueblo acudia a esta
zona como si viviera en una ciudad vibrante y dindmica cuan-
do, en realidad, nuestro «centro» eran unas miseras tres man-
zanas. Pero no nos engafilemos, segufamos siendo unos pue-
blerinos al norte de Nueva York.

Afortunadamente, era martes y habia muchos sitios donde
aparcar. Me desabroché el cinturén y sali rapidamente en
cuanto Robbie aparcé. Me puse la capucha al doblar la esquina
y fui con cuidado de no pisar ningtin charco. En la acera solo
habia un par de mujeres de mediana edad que echaron a co-
rrer hacia un coche con sendos paraguas negros. Bajé a toda
prisa los escalones de la entrada principal del Chesterfield sin
esperar a que Robbie me alcanzara.

Se ve que solo tiene prisa para llegar a la base.

Me sacudi el agua de la chaqueta frente al atril de entrada.
Dentro, los reservados de terciopelo carmesi se alineaban a
cada lado de la sala bajo una luz tenue y habia una barra que se
extendia a lo largo de la pared contraria. Una pirdmide de bo-
tellas de vino y licores se alzaba detras de la barra y la luz que
se filtraba entre ellas creaba un efecto de resplandor. La musi-
ca clasica salia de los altavoces repartidos por el techo, sobre
las mesas.

Mesas vacias.

La sala estaba desierta.

—;Seguro que el evento este era en el Chesterfield? —pre-
guntd Robbie a mi espalda.

—Si. Mira. —Sefalé un cartel pegado al atril: «<Evento de la



Beca del Ayuntamiento de Brewster en la sala Winona». Una
flecha apuntaba a la derecha—. Por aqui.

—;Ddnde narices estan todos? —Se me aceler el corazén
cuando me adentré en el restaurante—. Puede que en la sala
Winona, que es donde se celebra esto.

—No, me refiero a todos los demas. ..

—Venga, vamos. —«Y terminemos con esto». Le agarré la
mano a Robbie y lo llevé por el comedor vacio. Oimos una ri-
sa gutural familiar al otro lado de una puerta abierta que habia
junto a la barra.

Entré y descubri una salita mds pequefia pero igual de ele-
gante presidida por una larga mesa de caoba sobre una alfom-
bra oriental de color rojo con motivos intrincados. El suelo era
de un parqué negro muy reluciente. Como la mayor parte de
la sala era subterranea, solo habia dos ventanas pequeiias jun-
to al techo. A lo largo de las paredes habia aparadores de caoba
que hacian juego con el marco de las ventanas y el de la puerta.
A la izquierda, dos armarios con batientes de cristal llenos de
vasos y figuritas custodiaban una chimenea de ladrillos rojos
y se reflejaban en un espejo gigante de latén colgado en la pa-
red de enfrente. Habia varias velas falsas encendidas en un
candelabro, también de latén, en el centro del techo. La salita
era de estilo medieval... y daba sensacion de claustrofobia.

Sasha Harris y Diego Martin ya estaban sentados a la mesa
y se reian de alguna broma que seguro que no tenia nada que
ver con la necesidad constante de ella de ser mejor que él. Rob-
bie carraspeo y Sasha se qued6 a media carcajada, mirando-
nos desde el respaldo de su silla. Al verme, se le iluminaron los
0jos.

—iHola, seforita! —Se dio la vuelta en la silla y me acerco
la mejilla mientras lanzaba un beso al aire—. Gracias a Dios
que vosotros también habéis ganado esto; si no, esta noche seria
un aburrimiento —dijo en voz baja.

Sasha era todo lo que las demads querian ser: capitana de las



animadoras, presidenta del club de teatro, delegada de clase y
la alumna mas brillante. Descansar no estaba precisamente en
su vocabulario, vaya, y en un giro inesperado del destino, tam-
bién era mi mejor amiga en ese momento. Llevaba un vestido
rojo sin tirantes que se le ajustaba al cuerpo como un guante y
la brillante melena castafia le cafa en unas ondas sueltas sobre
los hombros desnudos; ni un solo mechén estaba fuera de su
sitio.

—Aun asi, conocer al alcalde mola bastante —dije—. ;Ya
ha llegado?

Abrazé a Robbie y cuando se separd dijo:

—No, todavia no. Pero ya te digo yo que no mola. Porque,
a ver, ;quién suefa con ser alcalde de Podunk de pequefio?

Me quité la chaqueta humeda, la colgué en el perchero or-
namentado junto a la puerta y me atusé el flequillo. Los rizos
que me habia hecho en el pelo ya habian desaparecido. Dicho-
sa lluvia.

—Uf. Esto es un horno.

—Ya te digo. —Sasha movi6 la mano para abanicarse—.
Vamos, te han puesto a mi lado. —Sefal¢ el asiento mas cer-
cano a la puerta. Ocho sillas de respaldo alto rodeaban la mesa,
tres a cada lado y una en cada extremo. En mi plato con el
borde dorado no habia nada salvo una tarjeta que rezaba Srta.
Prescott. En la suya ponia Srta. Harris. Qué elegante. Retiré mi
silla de respaldo alto y, al mirar la mesa, Diego y yo nos mira-
mos a los ojos.

Ay, alla vamos.

Unos mechones de pelo negro le caian sobre la frente vy,
mientras sostenia mi mirada con sus intensos ojos cobrizos,
una sonrisa se asomo a sus labios.

—Hola, Amber. —Me vino inmediatamente el recuerdo
de hace unas semanas, cuando tuve esos 0jos a escasos centi-
metros de los mios. Seamos sinceros: se podria freir un huevo
en mi cara.



—Hola —dije casi en un susurro. Dejé el bolso en el suelo
y me senté, maldiciéndome en silencio por no saber disimular.
A fin de cuentas, no habia pasado nada entre nosotros. Casi
paso hace unas semanas, pero un «casi» no cuenta.

—Felicidades —dijo—. A ver si lo adivino... shas ganado
por tu talento musical?

Solté una risa nerviosa, toqueteando las notas musicales de
mi pulsera nueva.

—Si. Me habrd nominado el sefior Torrente. A ver, llevo
asistiendo a su clase de orquesta casi cuatro afos.

Ay, Dios. Como Robbie se enterase de la tension entre
Diego y yo, esta noche seria una pesadilla. Fingi tos y me cubri
la boca, tratando de esconder las mejillas rojas. Por suerte,
Robbie, que estaba junto al perchero, no se percaté de nada
porque estaba absorto en el mévil sacudiendo la cabeza.

—;Te puedes creer que le han dado una beca a Diego?
—susurrd Sasha cuando Diego saco su teléfono—. Aunque
veinte mil do6lares deben de ser calderilla para él.

Como si no le bastara con ser tan inteligente, Diego era muy
popular en el instituto. Habia inventado una esponja extraia
que cambiaba de color cuando se mojaba y sali6 en el programa
Puja o quiebra —un reality donde los inventores buscan recau-
dar fondos de empresarios millonarios— el verano antes de pri-
mer curso. Después de recibir ofertas de todos los inversores y
firmar un contrato, su padre y él vendieron millones de Sponge-
Clowns.

—Bueno, puede que sea el mejor alumno de todos —le su-
surré.

Sasha incliné la cabeza y sonrid, aunque le vi fuego en los
0jos.

—No mientras yo esté presente.

—Aqui no hay cobertura. —Robbie se sent6 a mi lado y se
desabroché el botén superior de la camisa de cuadros—. ;Soy
solo yo o aqui hace como cuarenta grados?



Cogi mi vaso de agua y le di un sorbo.

—S1, hace calor.

—Buf —se quejo Sasha y yo segui su mirada por encima
del hombro.

Priya Gupta entrd, recorri6 la sala e hizo una mueca. Me
quedo muy corta si digo que Priya habia sido mi mejor amiga.
Mas bien habia sido como una hermana para mi. Pero ahora
evitaba mi mirada y agach¢ la cabeza mientras colgaba su cha-
queta y se bajaba las mangas anchas de su vestido blanco vapo-
roso. Cuando Robbie la saludo, ella se limit6 a refunfunar. Se
me cay0 el alma a los pies, pero permaneci en silencio mien-
tras Priya se sentaba al lado de Diego. Se saludaron en voz baja
y ella se puso a mirarse las ufias.

—Hola, Priya —dijo Sasha con voz cantarina.

Priya apreté la mandibula.

—Hola. —Le sonret, pero ni siquiera me mird. Se me hizo
un nudo en la garganta. ;Volveria a hablarme alguna vez? ;No
sabia cudnto la echaba de menos?

—iFelicidades! No tenia idea de que te habian dado una
beca —dijo Sasha. Priya no era la mejor alumna, pero sus no-
tas eran ejemplares.

Priya fruncié el cefio.

—Ah, pero ;te importa quién mas la haya ganado?

A Sasha le flaque0 la sonrisa.

—;Qué quieres decir con...? —Le di un codazo a Sasha.

—Dé¢jalo. —Me miré enfurruiada—. Sera mejor no discu-
tir delante de la gente de las becas.

Sasha asintié y Priya chasque la lengua y volvi6 a mirarse
las unas.

Diego y yo volvimos a mirarnos y me derreti por dentro.
Entonces, Robbie me cogid la mano por debajo de la mesa y
pegué un brinco. El se rio.

—No queria asustarte. —Tenia la mano fria a pesar del
calor que hacia en el comedor y me besé en la mejilla mien-



tras Diego nos miraba. Ay, Dios. ;Cémo iba a sobrevivir a
esta noche?

—Me muero de hambre —dijo Priya, rebuscando en su bol-
so—. Buf, se me ha olvidado traerme una barrita de cereales.

Diego recogi6 su mochila del suelo.

—Tengo una barrita de chocolate aqui. ;La quieres?

Ella la rechaz6 con un ademan.

—No, da igual. Pero gracias de todos modos. —Y mientras
miraba la recargada cuberteria de plata que adornaba la mesa,
Scott Coleman, porrero profesional, entré en la sala. Llevaba
su vestimenta habitual: chaqueta de cuero negro, camiseta ne-
gra, vaqueros rotos y gorro negro.

Sasha se quedd boquiabierta.

—;Qué haces ta aqui?

—DPues creo que lo mismo que vosotros —dijo Scott. Son-
ri6 a Priya, que le devolvié una timida sonrisa.

—Ni de cona, tio. —Robbie arrugé la nariz. Scott apestaba
a humo de tabaco—. ;Te han dado una beca?

Scott tird del cuello de la chupa.

—Se ve que si.

—Y una mierda —dijo Robbie y Sasha chasqued la lengua.

Vaya. Al parecer nadie se iba a llevar bien esta noche.

—Chicos. Sed amables —dije, intentando calmar los ani-
mos—. Tal vez sea un genio encubierto.

Scott me guifi6 un ojo.

—;Qué tal, pelirrojilla?

—iDe maravilla! —Asi nos saludamos desde que jugaba-
mos juntos cuando éramos nifios, antes de que nos diéramos
cuenta de lo poco que tenfamos en comun.

Asintié con la cabeza mientras se sacaba una carta doblada
del bolsillo.

—Recibi esta carta. Ponia que viniera aqui, asi que aqui
estoy.

—Pero ;cémo te la han dado? —pregunté Sasha, sonrien-
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do dulcemente—. ;Tienes algun talento secreto que nos hayas
estado ocultando?

—No. —Scott se encogié de hombros y se pase6 por la
sala—. Pero ;a quién narices le importa?

Se dejo caer en el asiento vacio junto a Priya y desenvolvié
un chicle.

—Veinte mil son veinte mil. Ademads, no tenia planes para
esta noche y me pirra la comida gratis, asi que ni dudar del
peluquin.

Sasha hizo una mueca.

—Esa expresion no es asi...

La enorme puerta de roble se cerr6 de golpe detras de mi
con tal fuerza que resond en mi pecho y temblaron hasta las co-
pas en los armarios de la vajilla. Todo el mundo se asustd y se
oyeron gritos de asombro.

—;Hay un tunel de viento o qué? —Eché la silla hacia atras
y me levanté para abrir la puerta mientras el trueno retumbaba
fuera.

—Ah, claro. —Robbie relajé los hombros—. Es la tormenta.

Mientras pasaba por delante de Sasha, esta se ech¢ el pelo
hacia atrds y se centro en Scott otra vez.

—De todas formas, no reparten veinte mil doélares asi
como asi. —Apoyd el codo en el reposabrazos y la barbilla so-
bre un puflo, como si el mero hecho de que Scott ganara algo
fuera totalmente fascinante—. Por ejemplo, Robbie es un ju-
gador de béisbol fantastico, Amber es un prodigio de la musi-
ca y yo soy la presidenta del club de teatro. Tiene que haber
alguna razon por la que estés aqui.

— ;T crees? —Hacia ruido con los labios al mascar el chi-
cle—. Bueno, pues yo soy el presidente del club «<Me importa
todo una mierda». Tal vez eso cuente para algo.

—Esto... ;Chicos? —Agarrada al pomo de la puerta, lo
giré, pero la puerta no se movid ni un apice—. Creo que se ha
atascado.



—;En serio? —Priya me miré con desprecio, como si estar
atrapadas en la misma sala fuera la definicién misma de «infierno».

—iQué floja eres! —se pavoned Robbie, que me dio un
empujoncito jugueton.

—No es verdad —murmuré, volviendo a mi asiento. Saqué
el movil del bolso. No habia cobertura.

Mientras Robbie forcejeaba con la puerta, repasé la mesa.
Diego era el inico que no miraba el mévil. Estaba observando
fijamente una de las ventanas mientras los rayos iluminaban el
callejon de afuera. Robbie maldijo e intent6 forzar el pomo de
la puerta por ultima vez.

—DMierda. Es verdad, estd atascada.

Puse los ojos en blanco.

—Ya lo decia yo.

—Mierda. —Sasha movié el moévil por encima de la cabe-
za—. No tengo cobertura.

—Yo tampoco —djje.

—No tengo ni una sola raya desde que llegamos aqui.
—Robbie sacé su teléfono y lo agitd, como si eso sirviera para
algo.

—Lo mismo digo —dijo Priya.

—Bueno, el alcalde tendra que venir en algiin momento,
sno?¢ —pregunto Diego.

—Si. —Asenti con la cabeza—. Seguro que puede abrirnos
o conseguir ayuda o lo que sea.

—;No deberia estar aqui ya? —Sasha consulto su reloj.

—Puede que llegue tarde por lo que sea —dijo Diego.

Sasha mird a Robbie, que le dio un puiietazo a la cerradura
y sacudi6 el pomo de la puerta de nuevo.

—Pero ;y si al final no puede venir? —pregunt6 con voz
temblorosa—. ;Y si ha intentado llamarnos para avisarnos,
pero no ha podido? ;Y si no viene nadie...?

—Sasha, tranquila —le dije. Diego recorrié la mesa con la
mirada y el cefio fruncido.



—Si no pudiera venir —dijo Scott— mandarian a alguien
de su oficina para decirnoslo, ;verdad?

—Qué raro —dijo Diego—. La mesa estd puesta para seis.

Priya sefial6 cada sitio mientras contaba en silencio. Diego
llevaba razén: habia ocho sillas, pero las que estaban en los
extremos no tenian cubiertos puestos.

—Si, ;y? —dijo Scott.

Diego y yo intercambiamos una mirada.

—Esto es muy raro —dije—. Si el alcalde viene a cenar con
nosotros, ;por qué la mesa esta puesta solo para seis?

—;Estas diciendo que nadie va a venir a sacarnos de aqui?
—dijo Sasha en un tono muy agudo.

—Alguien tiene que haber aqui para servir la comida y esas
cosas —dijo Scott—. 3 Algiin camarero o algo asi?

—Parece que ya la han dejado servida. —Diego hizo un
gesto sefialando las bandejas cubiertas que habia sobre la
mesa—. Pero ;por qué servirian la cena antes de que llegara-
mos?

Scott levantd la tapa de la bandeja que tenia mads cerca y
debajo de ella habia un pollo asado entero y verduras al vapor.

—3S0y yo 0 esto es un poco raro?

—Por una vez, no eres solo ti —murmurdé Robbie, desta-
pando una bandeja con ensalada.

—Bueno... —Priya se relami6, mirando un plato de bonia-
tos asados—. Pues ya puestos, comamos, ;no?
—Pues si... —Me mordji el labio.

Robbie tird la tapa al suelo detras de él.

—DPues vale. Que empiece la fiesta, ;no? —Destap6 otra
bandeja con pollo—. ;Habra alcohol aqui?

—Si, pero todo esta en la barra de ahi fuera —dijo Sasha,
destapando una bandeja de huevos rellenos—. Qué asco.
;Cudnto tiempo llevara esto aqui?

Me levanté y quité la tapa de la bandeja mas grande que
habia en el centro de la mesa.



Sasha y Priya gritaron y casi se me cay0 la tapa. El corazén
se me encogio y todos se quedaron boquiabiertos con lo que
habia en la bandeja.

Una jeringuilla.

Un sobre.

Y algo que se parecia mucho a una bomba.

—Pero ;qué cojones...? —dijo Robbie. Un escalofrio me
recorri6 la columna vertebral mientras miraba la jeringuilla.
Estaba llena de un liquido beis pélido; la aguja estaba destapa-
day brillaba bajo la luz de la lampara de arafia que habia sobre
ella.

—;Qué narices es esa... esa cosa? —lloriqueo Sasha.

Habia un par de botes de plastico atados del tamaiio de
cartones de leche a media docena de cilindros marrones co-
nectados a un pequeno reloj digital y una pila de baterias.
Cada bote estaba medio lleno de una especie de liquido amari-
llo. La cara del reloj apuntaba al techo y los numeros rojos
comenzaron una cuenta regresiva. Cincuenta y nueve cuaren-
ta y cinco. Cincuenta y nueve cuarenta y cuatro. Cincuenta y
nueve cuarenta y tres. Cincuenta y nueve cuarenta y dos.

—Parece una bomba —dijo Robbie, apretando la mandibula.

—He puesto en marcha el temporizador... —dije en voz
alta, agarrando la tapa con ambas manos—. Cuando he levan-
tado la tapa, se ha puesto en marcha.

—Esto no puede ser real —dijo Priya—. ;No?

—;Y qué pasa con la jeringuilla? —pregunt6 Sasha.

—Esta etiquetada. —Diego se inclin6 para leer—: Toxina
botulinica... Mierda. —Se puso palido.

—Buto... ;qué? ;Qué es eso? —preguntd Priya, agarrdn-
dole el brazo tan fuerte que se le pusieron blancos los nudillos.

Diego sigui6 leyendo.

—Pone: «Advertencia: evite el contacto con la piel. Una
sola gota puede ser fatal. La inyecciéon completa provoca la
muerte inmediata».



Todos nos miramos desconcertados.

—;Qué hay en el sobre? —preguntd Robbie. Nadie se movio.

Cincuenta y nueve treinta. Cincuenta y nueve veintinueve.

Puse la tapa debajo de la mesa y cogi el sobre de la bandeja,
abri la solapa y saqué una hoja de papel. Desplegandola, ca-
rraspeé y lei en voz alta:

—Bienvenidos a la cena y, de nuevo, felicidades por haber
sido seleccionados. Ahora vosotros debéis ocuparos de la se-
leccion. Dentro de una hora, debéis elegir quién de esta habi-
tacién morird. Si no lo hacéis, moriréis todos.

®



