
Estimada Amber Prescott:

¡Enhorabuena! Nos complace informarle de que 
ha sido elegida beneficiaria de una beca del Ayunta-
miento de Brewster por un importe de 20.000 $. La 
felicitamos por su talento musical y sus contribucio-
nes a la comunidad.

Para celebrar sus logros, la invitamos a una cena 
de gala con el alcalde Timothy Meinot y los demás 
beneficiarios de la beca el martes 4 de febrero a las 
19:00 en el Chesterfield.

De nuevo, reciba nuestras felicitaciones. Espera-
mos verla en el Chesterfield.

Reciba un cordial saludo,

Director de becas
Comité de becas  

del Ayuntamiento  
de Brewster
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Me pasé la última hora pensando en si moriría aquella noche.
A los diecisiete no mueres fulminada por un ataque al co-

razón, ¿verdad? La mera idea de la cena de esta noche me re-
volucionaba de tal modo el corazón que estaba convencida de 
que tenía los días contados.

Pero ¿qué hay de malo en una cena? Bueno, empezaré con-
tando que a mi novio, Robbie, también lo habían invitado a 
esta recepción y no estaba la cosa muy fina entre los dos. Nues-
tros planes para después de la graduación pendían de un hilo, 
por decirlo suavemente, y a medida que pasaba el último cur-
so, la tensión iba en aumento. Tampoco ayudaba que Diego, el 
mejor de la clase, hubiera recibido también esta invitación. 
Nuestra amistad había pasado a ser otra cosa… algo que me 
hacía enrojecer las mejillas, me estremecía los nervios y me hin-
chaba el corazón como una esponja mojada.

Ponernos a los tres en la misma habitación podría ser ca-
tastrófico. Si Robbie sospechara que me gusta el empollón de 
la clase, capaz era de darle un puñetazo allí mismo. Robbie y 
yo teníamos problemas más serios que este, pero sería la gota 
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que colmaría el vaso. Si pudiera ocultar mis emociones, aunque 
fuera un poquito, podría pasar la noche ilesa. Por desgracia, 
mentir se me da fatal, así que, inevitablemente, acabaríamos 
rompiendo y nos haríamos daño.

Sí. El ataque al corazón era inminente. Solo tenía que pasar 
la noche y todo terminaría.

Supongo.
Me puse a ver Harry Potter en un intento de tranquilizar-

me y empecé a rebuscar en el armario, pero pronto me di 
cuenta de que toda la ropa era horrible. Podía ir superinformal 
o de negro integral (a lo funeral chic, como a Sasha le gustaba 
llamarlo) y, sinceramente, cualquiera de las dos opciones era 
deprimente.

Después de amontonar toda la ropa en el suelo —a mi 
gato, Calcetines, le encantó; no tardó en acurrucarse entre las 
prendas—, descubrí un viejo vestido de lentejuelas color es-
meralda que me había puesto hace años para un recital de pia-
no. Me quedaba un poco corto, bastante por encima de las 
rodillas, pero era lo único adecuado que tenía.

—Amber, ¡estás guapísima! —me dijo mamá cuando salí 
de mi dormitorio en el sótano y subí tirándome del dobladi- 
llo del vestido.

—Es que tú me miras con buenos ojos.
—No seas tan dura conmigo. —Me estrujó uno de los rizos 

cobrizos que amenazaba con quedarse lacio. Ella llevaba una 
media melenita pelirroja lisa, a lo madre total—. Estás muy ele-
gante. Aunque ese vestido podría ser un poquitín más largo…

—¿Ha venido ya Robbie? —Llegaba diez minutos tarde. 
Me asomé por la cristalera de la puerta principal, buscando su 
todoterreno negro mientras jugaba con mi pulsera de amatis-
tas. Calcetines se me restregó y me llenó de pelos blancos los 
zapatos de terciopelo negro.

—No puedes salir con nadie hasta los cuarenta y siete  
—gritó papá desde su despacho, al final del pasillo.
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—¿Es mal momento para contarte que llevamos un año 
saliendo? —dije. Hasta mamá puso los ojos en blanco.

Justo cuando le estaba enviando un mensaje a Robbie, los 
faros iluminaron la entrada. Metí el móvil en el bolso, mamá 
me dio una chaqueta y me besó la mejilla antes de que saliera 
por la puerta.

—Envíame un mensaje cuando lleguéis.
—Dios, mamá —me quejé mientras me ponía el abrigo—. 

Dentro de unos meses, estaré en la universidad. ¿Tendré que 
enviarte un mensaje cada vez que vaya a cualquier sitio?

—¡Qué buena idea, sería todo un detalle! —Le brillaban 
los ojos con picardía, aunque siempre tenía la mirada triste—. 
Te quiero.

—¡Adiós! —dije por encima del hombro mientras corría 
hacia el exterior húmedo, tan impropio de la época. Bajé rápi-
damente por el camino de entrada con el abrigo aleteando de-
trás de mí. Mamá no era exactamente sobreprotectora. Me 
dejaba hacer lo que quisiera, siempre y cuando le hiciera saber 
que seguía viva, a todas horas.

No podía decir que no tuviera una buena razón.
Robbie tiró su guante de béisbol en el asiento trasero.
—¿Qué pasa, nena…?
—¿Un cuarto de hora tarde, Robbie? ¿En serio? —Cerré la 

puerta del copiloto y me puse el cinturón con un movimiento 
rápido. No soy de las que empiezan las peleas, pero estaba de 
los nervios.

—Amber, tranquila. El entrenamiento se ha retrasado un 
poco. —La excusa de siempre.

Robbie se inclinó y me besó; el dulce aroma del gel de du-
cha y la gomina inundaron mis sentidos. Se agarró a la parte 
trasera de mi reposacabezas y echó marcha atrás. Mamá salu-
dó desde la ventana de la sala de estar y las cortinas se cerraron 
cuando Robbie pisó el acelerador.

—Además, he tenido que pasar por casa para coger tu re-
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galo. —Buscó detrás de mi asiento sin apartar los ojos de la 
carretera, cogió una cajita y me la lanzó al regazo.

—¿Mi… regalo? ¿Por qué?
—Ábrelo. —Sonrió y se arrugaron los rabillos de sus ojos 

grises al tiempo que se le marcaban los hoyuelos en las meji-
llas. Muerta de curiosidad, desaté la cinta roja que sujetaba la 
cajita blanca y dentro encontré una pulsera. Varias notas mu-
sicales plateadas pequeñitas colgaban de una banda de cuentas 
de amatista—. Pensé que haría juego con tu otra pulsera. —Me 
señaló la pulsera de amatista de mi abuela que llevaba en la 
muñeca derecha. 

Mi ira se esfumó y ahora sentía una mezcla confusa de ale-
gría y temor.

—Pero ¿a qué se debe?
—¿Qué? ¿No puedo regalarle algo bonito a mi chica porque 

sí? —dijo con una gran sonrisa; esa sonrisa contagiosa que 
siempre me hacía sentir la estrella más brillante de su cielo. Pa-
recía que iba en serio. Todo en Robbie era tan natural… Hablaba 
con el corazón en la mano y eso era bueno y malo a la vez. Nun-
ca tenía que preguntarme cuánto me quería o lo enfadado que 
estaba conmigo, sobre todo estos días. Pero que el regalo fuera 
de temática musical era lo último que me esperaba.

Mi música ha sido un tema delicado para nosotros última-
mente. Robbie quería que me fuera con él y con su beca de 
béisbol a la Georgia Tech, como si abandonar mis sueños de estu-
diar música en la USC o en Berklee no fuera un gran sacrificio. 
«Pero puedes tocar música donde sea», insistía una y otra vez. 
Hacía un par de meses tuvimos una gran pelea sobre el tema y 
me convenció para que echara la solicitud en la Georgia Tech. 
Propuso que dejáramos la discusión hasta que me dijeran si 
me aceptaban o no. 

Al poco tiempo recibí la carta de admisión y fue entonces 
cuando supe que íbamos a romper.

Tal vez me hubiera enamorado de Robbie, pero llevaba ena-
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morada de la música desde que tenía uso de razón. No podía 
dejar que me manipulara para abandonar mis sueños. A pesar de 
la decisión que había tomado, no sabía cómo decírselo.

Pero esto era un giro inesperado de los acontecimientos. 
Pasé los dedos por los colgantes en forma de notas musicales. 
Era todo un detalle. ¿Entendía por fin mi punto de vista? ¿Es-
taba dispuesto a ceder? 

Como si me hubiera leído la mente, dijo:
—Sé que hace tiempo que no hablamos de la universidad y 

todo eso. —La universidad y todo eso. Qué bien resumía todas 
mis ambiciones en dos palabras. «Todo eso». Se peinó el pelo 
rubio con la mano—. ¿Sabes algo ya de la Georgia Tech?

Noté la tensión en los hombros.
—No, aún no. —Por suerte, la oscuridad disimulaba mis 

mejillas sonrojadas. Era tan blanca que mi propia sangre siem-
pre me delataba: mentirosa.

—Bueno, seguro que pronto te dicen algo. Quiero estar 
contigo. —Dejó una mano al volante y con la otra entrelazó 
los dedos con los míos—. Podemos resolver esto juntos. Te 
quiero, Amber.

—Eh… yo también. —Ay, Dios. ¿Y ahora qué? Me besó la 
mano y la soltó, y yo toqueteé nerviosa el cierre de mi nueva 
pulsera hasta colocármela en la muñeca izquierda. Me apoyé 
en la ventana y vi pasar una casa colonial tras otra. El resto del 
trayecto fuimos en silencio hasta que empezaron a caer unos 
goterones de lluvia sobre el coche que me distrajeron de mis 
pensamientos.

—No, mierda. —Me cerré la chaqueta bajo el cinturón de 
seguridad. Pasarte la plancha es como ir a lavar el coche: llue- 
ve seguro. Si nos mudásemos a California, podría acabar con 
las sequías yo solita.

Robbie esbozó una sonrisa.
—Solo es agua.
—¿Se lo explicas tú a mi pelo? —Me aparté el flequillo.
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Me miró mientras aminoraba frente al Chesterfield.
—Oye. Estás preciosa, pelo incluido.
Volví a sonrojarme.
—Gracias. —Durante un momento me olvidé de la ansie-

dad y busqué en la calle un hueco para aparcar. El Chesterfield 
era un restaurante de lujo en el sótano de un viejo almacén que 
se había convertido en una especie de centro comercial de alto 
copete. Los fines de semana, la gente del pueblo acudía a esta 
zona como si viviera en una ciudad vibrante y dinámica cuan-
do, en realidad, nuestro «centro» eran unas míseras tres man-
zanas. Pero no nos engañemos, seguíamos siendo unos pue-
blerinos al norte de Nueva York.

Afortunadamente, era martes y había muchos sitios donde 
aparcar. Me desabroché el cinturón y salí rápidamente en 
cuanto Robbie aparcó. Me puse la capucha al doblar la esquina 
y fui con cuidado de no pisar ningún charco. En la acera solo 
había un par de mujeres de mediana edad que echaron a co-
rrer hacia un coche con sendos paraguas negros. Bajé a toda 
prisa los escalones de la entrada principal del Chesterfield sin 
esperar a que Robbie me alcanzara.

Se ve que solo tiene prisa para llegar a la base.
Me sacudí el agua de la chaqueta frente al atril de entrada. 

Dentro, los reservados de terciopelo carmesí se alineaban a 
cada lado de la sala bajo una luz tenue y había una barra que se 
extendía a lo largo de la pared contraria. Una pirámide de bo-
tellas de vino y licores se alzaba detrás de la barra y la luz que 
se filtraba entre ellas creaba un efecto de resplandor. La músi-
ca clásica salía de los altavoces repartidos por el techo, sobre 
las mesas.

Mesas vacías.
La sala estaba desierta.
—¿Seguro que el evento este era en el Chesterfield? —pre-

guntó Robbie a mi espalda.
—Sí. Mira. —Señalé un cartel pegado al atril: «Evento de la 
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Beca del Ayuntamiento de Brewster en la sala Winona». Una 
flecha apuntaba a la derecha—. Por aquí.

—¿Dónde narices están todos? —Se me aceleró el corazón 
cuando me adentré en el restaurante—. Puede que en la sala 
Winona, que es donde se celebra esto.

—No, me refiero a todos los demás…
—Venga, vamos. —«Y terminemos con esto». Le agarré la 

mano a Robbie y lo llevé por el comedor vacío. Oímos una ri- 
sa gutural familiar al otro lado de una puerta abierta que había 
junto a la barra.

Entré y descubrí una salita más pequeña pero igual de ele-
gante presidida por una larga mesa de caoba sobre una alfom-
bra oriental de color rojo con motivos intrincados. El suelo era 
de un parqué negro muy reluciente. Como la mayor parte de 
la sala era subterránea, solo había dos ventanas pequeñas jun-
to al techo. A lo largo de las paredes había aparadores de caoba 
que hacían juego con el marco de las ventanas y el de la puerta. 
A la izquierda, dos armarios con batientes de cristal llenos de 
vasos y figuritas custodiaban una chimenea de ladrillos rojos  
y se reflejaban en un espejo gigante de latón colgado en la pa-
red de enfrente. Había varias velas falsas encendidas en un 
candelabro, también de latón, en el centro del techo. La salita 
era de estilo medieval… y daba sensación de claustrofobia.

Sasha Harris y Diego Martin ya estaban sentados a la mesa 
y se reían de alguna broma que seguro que no tenía nada que 
ver con la necesidad constante de ella de ser mejor que él. Rob-
bie carraspeó y Sasha se quedó a media carcajada, mirándo- 
nos desde el respaldo de su silla. Al verme, se le iluminaron los 
ojos.

—¡Hola, señorita! —Se dio la vuelta en la silla y me acercó 
la mejilla mientras lanzaba un beso al aire—. Gracias a Dios 
que vosotros también habéis ganado esto; si no, esta noche sería 
un aburrimiento —dijo en voz baja.

Sasha era todo lo que las demás querían ser: capitana de las 
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animadoras, presidenta del club de teatro, delegada de clase y 
la alumna más brillante. Descansar no estaba precisamente en 
su vocabulario, vaya, y en un giro inesperado del destino, tam-
bién era mi mejor amiga en ese momento. Llevaba un vestido 
rojo sin tirantes que se le ajustaba al cuerpo como un guante y 
la brillante melena castaña le caía en unas ondas sueltas sobre 
los hombros desnudos; ni un solo mechón estaba fuera de su 
sitio.

—Aun así, conocer al alcalde mola bastante —dije—. ¿Ya 
ha llegado?

Abrazó a Robbie y cuando se separó dijo:
—No, todavía no. Pero ya te digo yo que no mola. Porque, 

a ver, ¿quién sueña con ser alcalde de Podunk de pequeño?
Me quité la chaqueta húmeda, la colgué en el perchero or-

namentado junto a la puerta y me atusé el flequillo. Los rizos 
que me había hecho en el pelo ya habían desaparecido. Dicho-
sa lluvia.

—Uf. Esto es un horno.
—Ya te digo. —Sasha movió la mano para abanicarse—. 

Vamos, te han puesto a mi lado. —Señaló el asiento más cer-
cano a la puerta. Ocho sillas de respaldo alto rodeaban la mesa, 
tres a cada lado y una en cada extremo. En mi plato con el 
borde dorado no había nada salvo una tarjeta que rezaba Srta. 
Prescott. En la suya ponía Srta. Harris. Qué elegante. Retiré mi 
silla de respaldo alto y, al mirar la mesa, Diego y yo nos mira-
mos a los ojos.

Ay, allá vamos.
Unos mechones de pelo negro le caían sobre la frente y, 

mientras sostenía mi mirada con sus intensos ojos cobrizos, 
una sonrisa se asomó a sus labios.

—Hola, Amber. —Me vino inmediatamente el recuerdo 
de hace unas semanas, cuando tuve esos ojos a escasos centí-
metros de los míos. Seamos sinceros: se podría freír un huevo 
en mi cara. 
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—Hola —dije casi en un susurro. Dejé el bolso en el suelo 
y me senté, maldiciéndome en silencio por no saber disimular. 
A fin de cuentas, no había pasado nada entre nosotros. Casi 
pasó hace unas semanas, pero un «casi» no cuenta.

—Felicidades —dijo—. A ver si lo adivino… ¿has ganado 
por tu talento musical?

Solté una risa nerviosa, toqueteando las notas musicales de 
mi pulsera nueva.

—Sí. Me habrá nominado el señor Torrente. A ver, llevo 
asistiendo a su clase de orquesta casi cuatro años.

Ay, Dios. Como Robbie se enterase de la tensión entre 
Diego y yo, esta noche sería una pesadilla. Fingí tos y me cubrí 
la boca, tratando de esconder las mejillas rojas. Por suerte, 
Robbie, que estaba junto al perchero, no se percató de nada 
porque estaba absorto en el móvil sacudiendo la cabeza. 

—¿Te puedes creer que le han dado una beca a Diego?  
—susurró Sasha cuando Diego sacó su teléfono—. Aunque 
veinte mil dólares deben de ser calderilla para él.

Como si no le bastara con ser tan inteligente, Diego era muy 
popular en el instituto. Había inventado una esponja extraña 
que cambiaba de color cuando se mojaba y salió en el programa 
Puja o quiebra —un reality donde los inventores buscan recau-
dar fondos de empresarios millonarios— el verano antes de pri-
mer curso. Después de recibir ofertas de todos los inversores y 
firmar un contrato, su padre y él vendieron millones de Sponge-
Clowns.

—Bueno, puede que sea el mejor alumno de todos —le su-
surré.

Sasha inclinó la cabeza y sonrió, aunque le vi fuego en los 
ojos. 

—No mientras yo esté presente.
—Aquí no hay cobertura. —Robbie se sentó a mi lado y se 

desabrochó el botón superior de la camisa de cuadros—. ¿Soy 
solo yo o aquí hace como cuarenta grados?
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Cogí mi vaso de agua y le di un sorbo.
—Sí, hace calor.
—Buf —se quejó Sasha y yo seguí su mirada por encima 

del hombro.
Priya Gupta entró, recorrió la sala e hizo una mueca. Me 

quedo muy corta si digo que Priya había sido mi mejor amiga. 
Más bien había sido como una hermana para mí. Pero ahora 
evitaba mi mirada y agachó la cabeza mientras colgaba su cha-
queta y se bajaba las mangas anchas de su vestido blanco vapo-
roso. Cuando Robbie la saludó, ella se limitó a refunfuñar. Se 
me cayó el alma a los pies, pero permanecí en silencio mien-
tras Priya se sentaba al lado de Diego. Se saludaron en voz baja 
y ella se puso a mirarse las uñas.

—Hola, Priya —dijo Sasha con voz cantarina.
Priya apretó la mandíbula.
—Hola. —Le sonreí, pero ni siquiera me miró. Se me hizo 

un nudo en la garganta. ¿Volvería a hablarme alguna vez? ¿No 
sabía cuánto la echaba de menos?

—¡Felicidades! No tenía idea de que te habían dado una 
beca —dijo Sasha. Priya no era la mejor alumna, pero sus no-
tas eran ejemplares.

Priya frunció el ceño.
—Ah, pero ¿te importa quién más la haya ganado?
A Sasha le flaqueó la sonrisa.
—¿Qué quieres decir con…? —Le di un codazo a Sasha.
—Déjalo. —Me miró enfurruñada—. Será mejor no discu-

tir delante de la gente de las becas.
Sasha asintió y Priya chasqueó la lengua y volvió a mirarse 

las uñas.
Diego y yo volvimos a mirarnos y me derretí por dentro. 

Entonces, Robbie me cogió la mano por debajo de la mesa y 
pegué un brinco. Él se rio.

—No quería asustarte. —Tenía la mano fría a pesar del 
calor que hacía en el comedor y me besó en la mejilla mien-
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tras Diego nos miraba. Ay, Dios. ¿Cómo iba a sobrevivir a 
esta noche?

—Me muero de hambre —dijo Priya, rebuscando en su bol-
so—. Buf, se me ha olvidado traerme una barrita de cereales.

Diego recogió su mochila del suelo.
—Tengo una barrita de chocolate aquí. ¿La quieres?
Ella la rechazó con un ademán.
—No, da igual. Pero gracias de todos modos. —Y mientras 

miraba la recargada cubertería de plata que adornaba la mesa, 
Scott Coleman, porrero profesional, entró en la sala. Llevaba 
su vestimenta habitual: chaqueta de cuero negro, camiseta ne-
gra, vaqueros rotos y gorro negro.

Sasha se quedó boquiabierta.
—¿Qué haces tú aquí?
—Pues creo que lo mismo que vosotros —dijo Scott. Son-

rió a Priya, que le devolvió una tímida sonrisa.
—Ni de coña, tío. —Robbie arrugó la nariz. Scott apestaba 

a humo de tabaco—. ¿Te han dado una beca?
Scott tiró del cuello de la chupa.
—Se ve que sí.
—Y una mierda —dijo Robbie y Sasha chasqueó la lengua.
Vaya. Al parecer nadie se iba a llevar bien esta noche.
—Chicos. Sed amables —dije, intentando calmar los áni-

mos—. Tal vez sea un genio encubierto.
Scott me guiñó un ojo.
—¿Qué tal, pelirrojilla?
—¡De maravilla! —Así nos saludamos desde que jugába-

mos juntos cuando éramos niños, antes de que nos diéramos 
cuenta de lo poco que teníamos en común.

Asintió con la cabeza mientras se sacaba una carta doblada 
del bolsillo.

—Recibí esta carta. Ponía que viniera aquí, así que aquí 
estoy.

—Pero ¿cómo te la han dado? —preguntó Sasha, sonrien-
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do dulcemente—. ¿Tienes algún talento secreto que nos hayas 
estado ocultando?

—No. —Scott se encogió de hombros y se paseó por la 
sala—. Pero ¿a quién narices le importa?

Se dejó caer en el asiento vacío junto a Priya y desenvolvió 
un chicle.

—Veinte mil son veinte mil. Además, no tenía planes para 
esta noche y me pirra la comida gratis, así que ni dudar del 
peluquín.

Sasha hizo una mueca.
—Esa expresión no es así…
La enorme puerta de roble se cerró de golpe detrás de mí 

con tal fuerza que resonó en mi pecho y temblaron hasta las co- 
pas en los armarios de la vajilla. Todo el mundo se asustó y se 
oyeron gritos de asombro.

—¿Hay un túnel de viento o qué? —Eché la silla hacia atrás 
y me levanté para abrir la puerta mientras el trueno retumbaba 
fuera.

—Ah, claro. —Robbie relajó los hombros—. Es la tormenta.
Mientras pasaba por delante de Sasha, esta se echó el pelo 

hacia atrás y se centró en Scott otra vez.
—De todas formas, no reparten veinte mil dólares así 

como así. —Apoyó el codo en el reposabrazos y la barbilla so-
bre un puño, como si el mero hecho de que Scott ganara algo 
fuera totalmente fascinante—. Por ejemplo, Robbie es un ju-
gador de béisbol fantástico, Amber es un prodigio de la músi-
ca y yo soy la presidenta del club de teatro. Tiene que haber 
alguna razón por la que estés aquí.

—¿Tú crees? —Hacía ruido con los labios al mascar el chi-
cle—. Bueno, pues yo soy el presidente del club «Me importa 
todo una mierda». Tal vez eso cuente para algo.

—Esto… ¿Chicos? —Agarrada al pomo de la puerta, lo 
giré, pero la puerta no se movió ni un ápice—. Creo que se ha 
atascado.
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—¿En serio? —Priya me miró con desprecio, como si estar 
atrapadas en la misma sala fuera la definición misma de «infierno».

—¡Qué floja eres! —se pavoneó Robbie, que me dio un 
empujoncito juguetón.

—No es verdad —murmuré, volviendo a mi asiento. Saqué 
el móvil del bolso. No había cobertura.

Mientras Robbie forcejeaba con la puerta, repasé la mesa. 
Diego era el único que no miraba el móvil. Estaba observando 
fijamente una de las ventanas mientras los rayos iluminaban el 
callejón de afuera. Robbie maldijo e intentó forzar el pomo de 
la puerta por última vez.

—Mierda. Es verdad, está atascada.
Puse los ojos en blanco.
—Ya lo decía yo.
—Mierda. —Sasha movió el móvil por encima de la cabe-

za—. No tengo cobertura.
—Yo tampoco —dije.
—No tengo ni una sola raya desde que llegamos aquí.  

—Robbie sacó su teléfono y lo agitó, como si eso sirviera para 
algo.

—Lo mismo digo —dijo Priya.
—Bueno, el alcalde tendrá que venir en algún momento, 

¿no? —preguntó Diego.
—Sí. —Asentí con la cabeza—. Seguro que puede abrirnos 

o conseguir ayuda o lo que sea.
—¿No debería estar aquí ya? —Sasha consultó su reloj.
—Puede que llegue tarde por lo que sea —dijo Diego.
Sasha miró a Robbie, que le dio un puñetazo a la cerradura 

y sacudió el pomo de la puerta de nuevo.
—Pero ¿y si al final no puede venir? —preguntó con voz 

temblorosa—. ¿Y si ha intentado llamarnos para avisarnos, 
pero no ha podido? ¿Y si no viene nadie…?

—Sasha, tranquila —le dije. Diego recorrió la mesa con la 
mirada y el ceño fruncido.
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—Si no pudiera venir —dijo Scott— mandarían a alguien 
de su oficina para decírnoslo, ¿verdad?

—Qué raro —dijo Diego—. La mesa está puesta para seis.
Priya señaló cada sitio mientras contaba en silencio. Diego 

llevaba razón: había ocho sillas, pero las que estaban en los 
extremos no tenían cubiertos puestos.

—Sí, ¿y? —dijo Scott. 
Diego y yo intercambiamos una mirada.
—Esto es muy raro —dije—. Si el alcalde viene a cenar con 

nosotros, ¿por qué la mesa está puesta solo para seis?
—¿Estás diciendo que nadie va a venir a sacarnos de aquí? 

—dijo Sasha en un tono muy agudo.
—Alguien tiene que haber aquí para servir la comida y esas 

cosas —dijo Scott—. ¿Algún camarero o algo así?
—Parece que ya la han dejado servida. —Diego hizo un 

gesto señalando las bandejas cubiertas que había sobre la 
mesa—. Pero ¿por qué servirían la cena antes de que llegára-
mos?

Scott levantó la tapa de la bandeja que tenía más cerca y 
debajo de ella había un pollo asado entero y verduras al vapor.

—¿Soy yo o esto es un poco raro?
—Por una vez, no eres solo tú —murmuró Robbie, desta-

pando una bandeja con ensalada.
—Bueno… —Priya se relamió, mirando un plato de bonia-

tos asados—. Pues ya puestos, comamos, ¿no?
—Pues sí… —Me mordí el labio.
Robbie tiró la tapa al suelo detrás de él.
—Pues vale. Que empiece la fiesta, ¿no? —Destapó otra 

bandeja con pollo—. ¿Habrá alcohol aquí?
—Sí, pero todo está en la barra de ahí fuera —dijo Sasha, 

destapando una bandeja de huevos rellenos—. Qué asco. 
¿Cuánto tiempo llevará esto aquí?

Me levanté y quité la tapa de la bandeja más grande que 
había en el centro de la mesa.
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Sasha y Priya gritaron y casi se me cayó la tapa. El corazón 
se me encogió y todos se quedaron boquiabiertos con lo que 
había en la bandeja.

Una jeringuilla.
Un sobre.
Y algo que se parecía mucho a una bomba.
—Pero ¿qué cojones…? —dijo Robbie. Un escalofrío me 

recorrió la columna vertebral mientras miraba la jeringuilla. 
Estaba llena de un líquido beis pálido; la aguja estaba destapa-
da y brillaba bajo la luz de la lámpara de araña que había sobre 
ella.

—¿Qué narices es esa… esa cosa? —lloriqueó Sasha.
Había un par de botes de plástico atados del tamaño de 

cartones de leche a media docena de cilindros marrones co-
nectados a un pequeño reloj digital y una pila de baterías. 
Cada bote estaba medio lleno de una especie de líquido amari-
llo. La cara del reloj apuntaba al techo y los números rojos 
comenzaron una cuenta regresiva. Cincuenta y nueve cuaren-
ta y cinco. Cincuenta y nueve cuarenta y cuatro. Cincuenta y 
nueve cuarenta y tres. Cincuenta y nueve cuarenta y dos.

—Parece una bomba —dijo Robbie, apretando la mandíbula.
—He puesto en marcha el temporizador… —dije en voz 

alta, agarrando la tapa con ambas manos—. Cuando he levan-
tado la tapa, se ha puesto en marcha.

—Esto no puede ser real —dijo Priya—. ¿No?
—¿Y qué pasa con la jeringuilla? —preguntó Sasha.
—Está etiquetada. —Diego se inclinó para leer—: Toxina 

botulínica… Mierda. —Se puso pálido.
—Buto… ¿qué? ¿Qué es eso? —preguntó Priya, agarrán-

dole el brazo tan fuerte que se le pusieron blancos los nudillos.
Diego siguió leyendo.
—Pone: «Advertencia: evite el contacto con la piel. Una 

sola gota puede ser fatal. La inyección completa provoca la 
muerte inmediata».



Todos nos miramos desconcertados.
—¿Qué hay en el sobre? —preguntó Robbie. Nadie se movió.
Cincuenta y nueve treinta. Cincuenta y nueve veintinueve.
Puse la tapa debajo de la mesa y cogí el sobre de la bandeja, 

abrí la solapa y saqué una hoja de papel. Desplegándola, ca-
rraspeé y leí en voz alta:

—Bienvenidos a la cena y, de nuevo, felicidades por haber 
sido seleccionados. Ahora vosotros debéis ocuparos de la se-
lección. Dentro de una hora, debéis elegir quién de esta habi-
tación morirá. Si no lo hacéis, moriréis todos.

T


