OBSCUR, —A
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Es diu d’allo que és incert, de manera que infon temor,

inseguretat o desconfianga; desconegut, mal conegut o misterios.
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n mon moribund es desperta desenganxant les parpelles amb
mandra, sense que la llum ataronjada de I'albada I'il lumini.
El cel és gris i fosc, com I'esperanga.

La Nira sobreviu. Aixi és com en diu ella, perque «viure» ha de
ser alguna cosa més que una existéncia conduida per la rutina. La
Nira sobreviu, perque aixo és el que la humanitat fa segles que fa.
Quan es desperta, la seva germana i la seva mare encara dormen,
pero el seu germa ja no hi és.

Li agrada comengar el dia pensant que podria ser pitjor. Si
t'esforces i hi poses prou imaginacio, és un metode efectiu. Sempre
aconsegueix trobar alguna cosa per la qual estar agraida: un sou
que els permet alimentar-se cada dia, que la seva germana petita
pugui gaudir de I'educacié que a ella li va mancar, o el sol fet de
poder treballar, per molt que odii la seva feina.

Com cada mati, les botes se li enfonsen en el fang tebi del carrer
i la humitat li embulla els cabells pel-rojos. Com cada mati, I'aire
dens i contaminat li pesa com una llosa sobre les espatlles, escla-
fant-la. Com cada mati, la boira baixa i la pols que el camp de
forca no aconsegueix mantenir allunyada s’arremolinen al voltant
de les cases de metall que s’Tamunteguen desordenades a banda i
banda de carrer, com si haguessin caigut del cel. Les cases son es-
tructures que es poden apilar 'una sobre 'altra, de manera similar
a la dels contenidors dels vaixells que travessaven els oceans fins fa
uns cinquanta anys, quan hi havia productes per transportar. La
Nira té la sensacid que, si s’atura i s’hi fixa prou, les veura gron-
xar-se com barques entre la broma. El seu pare li explicava histo-
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ries de com un mén prosper i ple de possibilitats es va convertir en
un lloc erm, de com la Terra es va comengar a escalfar, el gel es va
desfer ila vida va iniciar el seu cami a I'extincio.

Els carrers estan deserts i les uniques figures visibles son les
dels soldats, col-locats a cada cruilla, immobils i vigilants. Semblen
espectres. Vesteixen uniformes blancs i mascares reixades que els
oculten les cares idéntiques. Son éssers fets de carn i cables, pero
tot i que els anomenen ciborgs, no tenen res d’huma, aquests: han
estat creats en série. La Nira els té un cert respecte, sobretot a
'arma metal-lica que duen penjada a la cintura i que reflecteix la llu-
issor suau de la poca claror que arriba a travessar la pols, la con-
taminacid i la cendra. Se suposa que els soldats no tenen senti-
ments i que, per tant, les seves accions séon sempre objectives i
estan exemptes de discriminacions personals, pero aixo a la Nira
no la calma. Intenta no mirar-los per si de cas, tot i que, inconsci-
entment, els seus ulls sempre acaben topant amb aquells éssers
torbadors que controlen, aguaiten i sempre son alla, encara que
no te n’adonis.

La noia sospira a través de la filtradora i es concentra en el so
aspre de la seva respiracié. Odia portar-la. Se li clava al pont del
nas, un pes constant sobre la cara que li cobreix el rostre des de les
galtes fins a la barbeta. Detesta portar-la, pero és necessaria. L’aire
sense filtrar és gairebé impossible de respirar. Tot i aixo0, la Nira
tus, i no li fa falta treure’s la filtradora per saber que allo que se li
barreja amb la saliva és pols negra. Aprofitant els darrers instants
de silenci de la matinada, la Nira s’imagina que aquest és I'ultim
dia que haura de fer aquest cami i portar la filtradora, s'imagina
que aconsegueix sortir de la Colonia i trobar un lloc millor, on
viure de veritat, on respirar i construir un futur que ella pugui
escollir lliurement. Pero6 sap que tot aixo sén fantasies. Ningt no
surt de les Colonies.

A mesura que avanga, capta la lluentor de les grans pantalles
holografiques que es projecten als laterals metal-lics de les ca-
ses i mostren la bandera de la Nova Unid, un rectangle blau a la
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cantonada superior esquerra sobre un fons de ratlles blanques i
vermelles, i a sobre, una estrella blanca. N’hi solia haver cinquan-
ta-una, pero aixo va ser abans de la Sequera. Quan la tercera pan-
demia va arribar, es van haver de prendre mesures drastiques i la
Transformacio es va posar en marxa, es va crear Eden i les Colo-
nies i es va oferir seguretat i benestar a tothom que ho volgués pel
preu modic d’un bragalet identificador i uns murs opressius. La
Nira viu a la setena de catorze ciutats que representen una promesa
que no es complira mai: la promesa de treure tothom de sota la
cendra. Els unics que poden viure a la capital, aillats de la conta-
minaci6 per una gran cupula i un sol artificial, son els rics. La
resta estan destinats a respirar aire malsa fins a morir-se.

Amb el canvi de segle, la Transformaci6 hauria d’haver arribat
a la seva fi, pero no va ser aixi.

El mon esta trencat. La Nira no I’ha vist mai d’una peca, pero
no ho necessita. Es evident que la Terra es troba en un moment
estrany que ella no sent com un present, siné com un passat i un
futur que s’esdevenen al mateix temps. Un punt mort entre I'evo-
lucié i la destruccié definitiva. Només cal veure la precarietat en
que es viu a les Colonies tot i I'aveng tecnologic del moment. Un
mon en ruines recompost maldestrament per evitar que s’ensorri
del tot.

Al seu voltant la ciutat es desperta amb I'albada. A poc a poc
els sons s’intensifiquen i es multipliquen; un bebé que plora, el cop
sec d’'una porta, passes esmorteides, tos. Sempre la tos, perque la
malaltia no dorm. Aquella melodia enverinada I'acompanya pels
carrers laberintics de la Setena Colonia fins que la veu aguda de
I’Ezra la talla de soca-rel:

—Niraaaaa!

El nen surt de darrere d’'una cantonada, amb els cabells embu-
llats i bruts i la filtradora mal posada. S’atura davant la noiaila
mira amb I"inic ull que li queda. Al lloc on hauria de ser-hi I'altre
només hi ha una conca buida, i la parpella xuclada endins cobreix
el forat.
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La Nira no té ni idea de que li va passar, i no I'hi vol preguntar.

—Ezra, com estas, avui? —S’ajup ili col-loca bé la filtradora
sobre el nas i la boca. Es nota que ha estat usada massa vegades.

—Gracies —diu el nen, gronxant-se d’'un costat a I'altre—. Em
fa una mica de mal el brag, avui.

—Si? I com és aixo? T'hi has donat un cop?

El nen s’arronsa d’espatlles.

—No ho sé.

—Com estan els pares?

Ell fa que no amb el cap.

—La mama no parla, i el papa ahir no va menjar —respon,
capcot.

—I tu? —Ili demana.

—Una mica.

—Té. —La Nira es treu un embolcall de la butxaca petita dels
pantalons i el dona al nen. Dins hi ha dues pastilles.

—Es I'tinic que ens ha sobrat.

A T'Ezra se li il luminen els ulls. Bé, només un. Agafa 'embol-
call i es refrega contra la cama de la Nira; és la seva manera de
mostrar afecte. A la Nira se li trenca el cor, com cada vegada. Els
pares, que I’han tractat tota la vida com un animal, no surten de
casa i gairebé no parlen, perque viuen endollats a un monitor. Ni
tan sols es mouen; és ben bé com si dormissin.

La Transformacio havia d’ajudar aquells que no han estat capa-
¢os d’adaptar-se a la realitat refugiant-los en un moén virtual. Pero
ha fracassat en molts casos, com el dels pares de 'Ezra. La Nira sap
que si no se n’ocupés el nen ja seria mort.

Si, el mon esta trencat.

—EIs ha aparegut un avis als bragalets. Al papa i ala mama
—diu ell quan se’n separa—. Hi diu que els desterraran.

Era inevitable. De fet, feia temps que la Nira es preguntava
quan els ho comunicarien.

Si no ets un membre productiu de la societat no hi ha lloc per
a tu a les Colonies.
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—No vull anar a viure a la Zona Vermella —es queixa 'Ezra—.
Diuen que és un lloc horrible on tothom mor. Em vull quedar aqui.
Son els pares, qui desterraran, pero la Nira no té ni idea de que
passara amb el nen. Sempassa la inseguretat i for¢a un somriure.

—No et preocupis. A tu no et passara res.

—M’ho promets?

—T’ho prometo.

El nen riu, animat altra vegada, i tan de pressa com ha aparegut,
arrenca a correr i desapareix tombant una cantonada, ves a saber
cap a on. Segurament va a buscar alguna altra persona com la Nira
que I'ajudi una mica. No n’hi ha gaire, pero, de gent com ella.

La noia respira fondo abans de tornar-se a posar en marxa, ara
amb calfreds que li pugen per I'esquena. L’unic que desitja és que
la seva germana no acabi mai com aquest nen.

Quan la Nira arriba al seu desti, el ntivol de pols s’ha dispersat
i sembla que l'aire perd densitat i la deixa respirar millor. La Nira
s’atura a davant d’una de les escales d’acer enganxades al lateral
d’una casa que comunica cada un dels pisos i es recolza a la paret
de I'altre costat del carrer. La gelor del metall li traspassa I'unifor-
me i se li clava als ossos, pero la noia no s’aparta. El fred 'ajuda a
mantenir-se desperta.

Llavors, aquella sensaci6. Un pessigolleig suau que li comenga
a les puntes dels dits i se li escampa per la ma. Per més vegades que
li hagi passat, no s’hi arriba a acostumar. Es com si els musculs se li
entumissin, pero no és del tot desagradable. Fa un cop d’ull al
carrer desert per assegurar-se que no la pot veure ningu i tot seguit
observa en silenci com els dits se li comencen a dissipar en l'aire.
De fet, no és ben bé aixo: els dits desapareixen, pero no els deixa
de notar. Continuen all3, invisibles. No sap amb exactitud quan li
va comengar a passar, ni per que, ni com és possible. Al principi
pensava que tenia un poder com els dels protagonistes dels jocs de
realitat virtual, i fins i tot es va arribar a emocionar. Pero6 va anar
canviant d’idea a mesura que es feia gran. Ella és una noia real, i
al mon real no passen aquestes coses. Cada vegada que li passa
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desitja que sigui I'tltima, només per deixar de ser diferent, per
deixar d’ocultar-se. Per sort, els episodis d’invisibilitat li solen afec-
tar només els dits i acostumen a durar escassos segons. Aixo, pero,
no fa que la Nira arribi a estar mai tranquil-la. Li pot passar en
qualsevol moment, sense avis previ ni aturador, com ara. La noia
mou els dits un per un, obre i tanca el palmell frenéticament, es-
perant que la pell recuperi el color.

—Deixa de fer aix0, vols?

La noia se sobresalta i amaga la ma darrere 'esquena. El seu
millor amic la mira amb un gest divertit.

—TJa saps que no ho puc evitar, Uriah —es queixa ella—. Et
penses que em torno invisible perqué em ve de gust?

La sensacid desapareix al cap d’uns segons i, amb un cop d’ull,
la Nira confirma que la seva ma torna a ser com sempre.

—Un dia algi més et veura fer aixo i tindras un problema —diu
I'Uriah amb un to més serids.

—Potser si em faig famosa i em converteixen en un animal de
fira m’estudiaran i algu descobrira per queé em passa aixo.

La Nira fa broma. Per sobre de la curiositat que sent, hi ha la
conviccié que I'inic que aconseguiria seria que la tanquessin en
un laboratori on experimentarien amb ella. El seu do, o malediccio,
depén de com es miri, és el seu secret més ben guardat. A excepcid,
per descomptat, de I'Uriah, a qui no es pot imaginar amagant res.
Ho han compartit tot des que eren petits; ell no ha trait mai la seva
confianga, i la Nira esta segura que no ho fara mai.

El seu millor amic s’aparta els rinxols negres dels ulls, s’arron-
sa d’espatlles i comenca a caminar al seu costat.

—Ho podem afegir a la llista de coses que no tenen una expli-
cacio racional —afegeix 'Uriah—, com ara: per que les granotes
salten en lloc de caminar?

—Quina pregunta és aquesta? Ni tan sols has vist mai una
granota.

—Ni tu. Pero n’hem vist algun video, 0i? I se suposa que en-
cara n’hi ha en algun lloc del mén. En edificis de recuperacié d’es-
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pecies, potser. Perd de debo que no t'has preguntat mai per que
salten? A mi em sembla una qiiestié per plantejar-se. Quina ne-
cessitat tenen de saltar? No s’han d’enfilar als arbres i, a més a més,
poden nedar, o0i?

La Nira riu.

—Haurem de trobar-ne una algun dia i preguntar-l'hi, a veu-
re que ens diu —proposa la Nira, seguint-li el joc.

—No sera facil.

Llavors la vista de la Nira topa amb allo que ja sap que és alla,
pero que a la vegada mai no esta preparada per veure: la taca bla-
va que puja pel coll de I'Uriah, per sota de I'uniforme. Es tot just
la punta de I'iceberg; un vessament de tinta sobre pell clara esquit-
xada per pigues del color de la sorra. Una forma cargolada sobre
si mateixa, del color dels seus ulls, acabada en petites ramificaci-
ons. Es com si li viatgés per les venes. Com si el mar visqués dins
seu, consumint-lo. Com si, destinat a acabar sent part del mateix
ocea, les seves formes nasquessin de I’aigua; els rinxols ferotges
com la marea, el somriure timid i efervescent. De fet, mentre I'ob-
serva, la Nira creu sentir les onades repicar contra la roca, esquer-
dant-li el cor. Creu notar I'olor de la sal i I'aigua estancada. Creu
sentir 'escuma omplir-li la pell d’una sensacid tremolosa i seca.
I aquesta és la pitjor manera de comencar un dia. Recordant que
el seu millor amic es mor.
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