
No hemos hecho eterno a ningún mortal antes de ti.  
Muriendo tú, ¿iban otros a ser inmortales?

Corán, sura 21 («Los Profetas»), vers. 34

Este es un libro de buena fe, lector.
Montaigne
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PRÓLOGO

Dibújame un profeta

Di: No soy más que un mortal semejante a vosotros.

Corán, sura 18 («La Caverna»), vers. 110

Medina, lunes 8 de junio del año 632.1 El sol cenital inflama 
el horizonte. La calima de esta jornada estival en Arabia 

parece clemente en comparación con la fiebre que consume el 
cuerpo de Mahoma. Tendido en su lecho, Abūl-Qāsim, como 
suelen llamarlo sus amigos íntimos, agoniza. Ya hace varios días 
que su familia y sus compañeros saben que el Profeta se muere. 
Un ambiente pesado se cierne sobre Medina, la tensión se pal-
pa en el aire. Mahoma desconoce lo que pasa fuera: desde hace 
no mucho se ha convertido en rehén de su lecho. Pero intuye 
el nerviosismo de sus compañeros y sus mujeres, que vienen a 
verlo para comprobar si aún respira. Él está en otra parte, solo 
piensa en el momento en el que se le dispensará de los tormen-
tos de esta agonía. El hombre ya ni siquiera tiene fuerzas para 
gemir. En silencio, implora a Dios que lo llame a su lado. 

Ese día, no obstante, el ambiente es extrañamente tranquilo. 
Mahoma está solo con su esposa Aisha (‘Ā’iša). El padre de esta, 
Abū Bakr, amigo del Profeta y en el futuro su primer califa, le hace 
una visita furtiva por la mañana temprano y luego parte a su casa 
de Sunh, cerca de Medina. Omar (‘Umar ibn al-Ja āb), otro com-
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pañero de su guardia más cercana y en el futuro segundo califa, 
está fuera de la mezquita contigua a la habitación de Mahoma, 
dando vueltas de un lado a otro frente a la puerta, aferrando el 
sable con mano temblorosa. Los an ār2 de Medina, a quien Sa‘d 
ibn ‘Ubāda había reunido, se retiran a la saqīfa3 del clan de los Banū 
Sa‘ida, donde, al resguardo del calor y las miradas indiscretas, ya 
se están preparando para cuando llegue la muerte de Mahoma. 

Al concluir la jornada, con la cabeza apoyada en el regazo de 
Aisha, el Profeta abandona este mundo. La noticia cae sobre Me-
dina como un rugido de truenos que desgarra el cielo. Los musul-
manes acuden, frenéticos, a la casa de Abūl-Qāsim. Hay quien 
recuerda las palabras que el Profeta dedicó a los recién convertidos 
diciéndoles que venía a anunciarles la inminencia del apocalipsis. 
Unos, escépticos, exclaman: «¡No puede estar muerto! ¿No dijo 
acaso que sería nuestro testigo el día del Juicio Final?». Los otros, 
aterrorizados, murmuran: «Ha llegado la hora». Frente a la habi-
tación del Profeta, se eleva un tumulto. Gritan, lloran, se amon-
tonan. Los rostros están congestionados de calor y pavor. Al per-
cibir la alteración de la multitud, Omar eleva su voz, atronadora: 
«¡Ay de vosotros, infelices! ¡El Enviado de Dios aún vive! ¡Veréis 
al Profeta regresar y cortarles los brazos y las piernas a cuantos 
han afirmado que estaba muerto!». Mientras habla, agita los bra-
zos y hace temblar el suelo con sus pies. Las exhibiciones de fuer-
za son un método de persuasión imparable para Omar. 

Abū Bakr, que entretanto ha llegado a Medina, entra con 
ímpetu en la capilla ardiente. Da un beso en la frente del Pro-
feta y sale inmediatamente. Intenta apaciguar la furia de Omar 
e, imperturbable, se dirige a la multitud: «¡Oídme! Quienes ado-
ran a Mahoma saben que Mahoma ha muerto. Los que adoran 
a Dios saben que Dios es eterno y jamás muere». Prosigue: 
«Dios nos los dijo en el Corán: “Mahoma no es sino un enviado 
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[un profeta], antes del cual han pasado otros enviados. Si, pues, 
muriera o le mataran, ¿ibais a volveros atrás?”» (3:144).4 Curio-
samente nadie, ni siquiera Omar, recuerda haber escuchado 
hasta este momento este versículo del Corán. Al escuchar estas 
palabras de Abū Bakr, todo el mundo calla y la muchedumbre 
se dispersa. Cada cual se recluye en la angustia de lo que está 
por venir. Un silencio de plomo cae sobre Medina. No se escu-
chan más que los ladridos incesantes perdiéndose en la lejanía...

Transcurridos dos días de su muerte, aún no han enterrado 
al Profeta. Su cadáver, cubierto con una túnica, yace abandonado 
desde el lunes. Hasta la noche del miércoles, la familia de Abūl- 
Qāsim no resuelve finalmente dar comienzo a los preparativos de 
las exequias. Bien entrada la noche, Alí (‘Alī [ibn ‘Abī ālib]), pri-
mo y yerno de Mahoma, se encuentra en la capilla ardiente acom-
pañado de otros miembros de la familia: Abás (Abbās [ibn ‘Abd 
al-Mu alib]), tío del Profeta; sus dos hijos, Fa l y Qu am; ‘Aqīl, 
hermano de Alí, y también Usāma (Osama) ibn Zayd, el liberto 
bienamado de Mahoma, acompañado de Šuqrān, su sirviente.

Siguiendo las instrucciones del Profeta, es Alí quien lleva a 
cabo el lavado ritual. El funeral se celebra esa misma noche. Aisha 
dirá más tarde que no supo que estaban enterrando a su marido 
hasta que oyó el ruido de los picos en mitad de la noche. Pero 
¿cómo puede ser que no la hayan avisado del entierro de su espo-
so? ¿Dónde está ella en aquel momento? ¿El Profeta no había 
muerto en su habitación? ¿Y dónde se encuentran Abū Bakr y 
Omar, los dos futuros califas? Todos los compañeros de Mahoma 
parecen haber desaparecido. También es extraño que a la hora de 
cavar la tumba del Profeta ni siquiera pueden dar con el sepultu-
rero designado por los emigrantes,*1 Abū ‘Ubayda ibn al-Ŷarrā . 

* Mequíes refugiados en Medina. (N. de la t.)
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¿Por qué no enterraron a Mahoma el día mismo de su muer-
te tal y como el Profeta ordenaba a sus correligionarios que se-
pultaran rápidamente a sus difuntos? En la tradición musulmana, 
ningún libro aporta la menor información sobre este agujero 
negro de dos días durante los cuales el cadáver del Enviado de 
Dios permanece abandonado. La tradición, siempre tan indiscre-
ta, a pesar de estar bien informada de hasta los más nimios deta-
lles de la vida del Profeta y sus compañeros, se torna bruscamen-
te amnésica y muda con respecto a esta cuestión. Durante más 
de dos días, la escena se vacía repentinamente de la multitud de 
actores que la agitaban hacía apenas unos minutos. Como si 
de una obra teatral se tratara, en mitad del escenario solo perma-
nece el cuerpo sin vida de un hombre tendido en su lecho. 

Del lunes a la noche del miércoles, el tiempo de los hombres 
parece así «haber suspendido su vuelo». El tiempo de la natura-
leza, sin embargo, prosigue su recorrido implacable: el cadáver 
de Mahoma comienza a descomponerse. En el aire viciado de su 
habitación se percibe un hedor a carroña que invade la casa en-
tera. El colmo de la ironía es que este hombre era un apasionado 
de los más refinados perfumes. Bajo el manto que lo cubre, entre 
la indiferencia general, Mahoma comienza a pudrirse. 

¿Cómo explicar esta afrenta hacia el Profeta cuyo cuerpo, 
abandonado, ofrece el obsceno y horripilante espectáculo de su 
putrefacción? ¿Las intrigas políticas y la carrera por el califato 
les obsesionan tanto como para olvidar los restos del maestro 
y negarle este cuidado mínimo que se debe a la dignidad huma-
na? Estas son las preguntas a las que este libro intenta dar res-
puesta realizando una «investigación» de las últimas semanas 
de la vida de Mahoma, su agonía y las horas que siguieron a su 
muerte. La reconstrucción que proponemos suscita muchos 
otros interrogantes, ya que el final de la vida de Mahoma está 
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plagado de misterios: ¿por qué se le impidió dictar su testamen-
to tres días antes de fallecer?, ¿de qué murió exactamente?

La imagen trágica del abandono al que sometieron al cadá-
ver del Profeta sus amigos más cercanos, quienes, más tarde, se 
impusieron como sus sucesores esgrimiendo precisamente esta 
relación privilegiada que tenían con él, figura en la obra de los 
autores musulmanes más ortodoxos. Esta imagen funesta per-
sigue aún el inconsciente colectivo de los musulmanes. De he-
cho, está en las antípodas de la adoración exacerbada de la que 
es objeto el Profeta en la actualidad. No cabe duda de que la 
primera generación de musulmanes no consideraba a Mahoma 
un personaje sagrado. Él mismo reivindicó no ser más que un 
mortal entre los mortales, como le indicó Alá en el Corán: «Di: 
“Yo soy solo un mortal como vosotros”» (18:110). Hoy en día, 
la adoración que los musulmanes profesan a su Profeta está 
investida de un paroxismo tal que el personaje está envuelto en 
una obsesión realmente blasfema. El aura de veneración que lo 
rodea lo ha convertido de alguna manera en un fósil. 

La época en que vivió Mahoma resulta muy lejana. En el 
curso de mil cuatrocientos años, se ha convertido para muchos 
en una abstracción tan potente que se resiste a cualquier inten-
to de representación. Así pues, si las caricaturas de Mahoma 
han provocado un profundo malestar entre los musulmanes, 
hasta el punto de desencadenar reacciones de demencia asesina, 
no es porque se burlen del Profeta, sino porque estas divertidas 
ilustraciones ponen de relieve lo que consideramos que es el 
punto débil del islam: su rechazo a la representación del Profe-
ta.5 En la era de la imagen, el aniconismo del islam ya no es solo 
un dogma religioso obsoleto, sino el síntoma flagrante de un 
anacronismo al que la violenta respuesta a las caricaturas de 
Mahoma confiere hoy un relieve trágico. 
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Sería erróneo imputar este acto asesino, que supuestamen-
te pretende vengar al Profeta, a ciertos individuos de «cerebro 
gangrenado», como diría Voltaire. Estos «lobos solitarios» son 
menos solitarios de lo que nos pensamos. Son la parte visible 
de este inmenso iceberg que es el conformismo religioso, cóm-
plice silencioso del crimen. De hecho, los musulmanes que 
piensan (con mayor o menor grado de sinceridad) que es inad-
misible responder a un dibujo con una metralleta también con-
sideran inadmisible caricaturizar a su Profeta, e incluso repre-
sentarlo. En realidad, el islam de los musulmanes que se 
autodenominan «moderados», como el islam milenarista de los 
asesinos en serie fanáticos, acarrea el fardo de un tabú común: 
la prohibición de la representación del Profeta.6 Todos los mu-
sulmanes, tanto los que son violentos como los que no lo son, 
se sintieron, por tanto, incapaces de responder a la caricatura 
mediante la publicación, por ejemplo, de imágenes sublimadas 
de Mahoma: no pueden porque su religión no se lo permite.7 
Esta relación con la imagen es el síntoma más profundo de una 
relación compleja con la memoria.8 Solo una reconstrucción 
histórica paciente y objetiva permitiría sobrepasar la dicotomía 
del «moderado» y el «integrista», separando de una manera 
bastante más maniquea que imaginaria al «buen» del «mal» 
musulmán. Estos dos ámbitos se acusan mutuamente de desfi-
gurar el islam, pero terminan por neutralizarse siempre. ¿Aca-
so el problema de los musulmanes no es que su Profeta se ha 
convertido en un hombre sin sombra, un ser deshumanizado, 
alejado de la historia y la representación? ¿Y si la reforma del 
islam no tuviera que ser teológica, sino estética?

Este libro trata, precisamente, de trazar el retrato de un hom-
bre de carne y hueso, de dibujar los contornos de una figura 
humanizada del Profeta y, por tanto, de sus allegados. ¿Y qué 
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mejor para acercarnos a su humanidad que interesarnos por los 
últimos instantes del hombre, que, prisionero de su cuerpo en-
fermo, es consciente de su vulnerabilidad? Así es como en el 
relato del final de Mahoma encontramos los lugares comunes 
de la caída de un soberano poderoso: una autoridad que decli-
na tras una derrota militar contra los bizantinos, los intentos 
de asesinato, las escandalosas injerencias de su entorno familiar 
en asuntos políticos y la batalla que, en el momento de su agonía, 
empeñaron los de su entorno para heredar su poder y su inmen-
sa fortuna. En medio de este torbellino de codicias, Mahoma es 
un hombre solo que afronta la insaciable ambición de sus com-
pañeros. Y así llegamos a la misma constatación de siempre: la 
religión suele ser tapadera de las ambiciones humanas. 

El análisis de la actitud de los compañeros más cercanos 
(sobre todo Abū Bakr y Omar, los candidatos a sucederlo), que 
se revuelven febrilmente alrededor del lecho del Profeta mori-
bundo, permite, además, arrojar luz sobre las dolorosas condi-
ciones en las que emergió la autoridad política en el islam. Los 
síntomas precursores de discordias y luchas fratricidas que afli-
gen a los musulmanes desde hace siglos se perciben ya desde la 
agonía de Mahoma.

Con la reconstrucción de los últimos días de su vida deseamos 
extraer al hombre sepultado bajo la leyenda epicorreligiosa y 
devolverlo a la historia, es decir, «a los tiempos del mundo», 
como diría el orientalista Jacques Berque.9 Este razonamiento 
se nos impone como una evidencia, ya que, como destacó Ernest 
Renan, Mahoma es un «personaje histórico real».10 Recordemos 
que fue contemporáneo de Heraclio, el emperador de Bizancio; 
de Dagoberto I, rey de los francos, y del papa Bonifacio V. No 
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obstante, se constata que las raíces históricas del islam se hun-
den en las arenas movedizas del dogmatismo. Con el paso de 
los siglos parece haberse encerrado en una «representación 
absoluta» que hace que actualmente, como señala Jacqueline 
Chabbi, historiadora del islam, esta religión «se niega a armo-
nizar su razonamiento con el tiempo de los demás».11 Al no 
aceptar mirarse más que en el espejo complaciente de su propia 
tradición, los musulmanes creen poder condensar su historia, 
e incluso su futuro, en una ilusión de eternidad e infalibilidad. 

Incapaz de asumir su propia cualidad temporal humana, el 
islam parece avanzar con paso firme hacia su salida de la histo-
ria, la misma a la que la religión recién nacida se enfrentó hace 
catorce siglos el día que murió Mahoma. De hecho, el episodio 
final de la vida del Profeta nos parece lo suficientemente inte-
resante como para explorarlo porque nos sitúa frente al instan-
te decisivo en el que el islam negoció realmente un «final de la 
historia»: para sus contemporáneos, Mahoma acababa de anun-
ciar el fin del mundo y su muerte debía servir, indefectiblemen-
te, de presagio de tal hecho.

Como verdadera crisis que puso en entredicho la propia 
supervivencia del islam, la muerte de Mahoma es un episodio 
que parece achacar el malestar de dicha religión a la civilización 
moderna y proporcionar así los argumentos que justifiquen una 
reflexión sobre la actitud actual de ciertos musulmanes que, 
alentados por la locura milenarista y ansiosos por salirse de la 
historia, intentan empujar al mundo al apocalipsis que nos im-
ponen, con puestas en escena propias de una pesadilla, un es-
pectáculo horripilante. Estos anticristos que parecen salir de 
otra época, cuya intolerancia, ira iconoclasta y crueldad incon-
cebible nos encogen el corazón, no son solo la encarnación de 
una deriva fanática: estos musulmanes parecen revitalizar sal-
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vajemente el imaginario escatológico original en que, sin atisbo 
de duda, se cimentó la creencia religiosa en el islam. 

La reconstrucción que propone esta obra se basa en su totalidad 
en el Corán y las fuentes de la tradición musulmana, tanto suníes 
como chiíes, que contienen una cantidad prodigiosa de relaciones 
y de informaciones relativas a la agonía del Profeta y su muerte.12 
Nos basamos en la confrontación de los diferentes relatos reco-
gidos en los libros que recopilan los hadices y las siyar (plural de 
sirā, «biografía») más antiguas del Profeta, así como en las exé-
gesis del Corán, las numerosas crónicas y las obras consagradas 
a los compañeros de Mahoma. Cabe señalar que esta prolífica 
tradición aparece más de un siglo después de los acontecimientos 
que refiere.13 Salvo por su carácter tardío, las fuentes de la tradi-
ción musulmana presentan características literarias bastante sin-
gulares: el mismo acontecimiento se ofrece adoptando la forma 
de varios relatos fragmentados procedentes de informantes dis-
tintos. En estos libros «a varias voces» el autor se conforma con 
yuxtaponer las versiones incluso cuando bastantes de ellas son 
divergentes y aun contradictorias. El ejemplo más elocuente es el 
de Aisha, que a un tiempo afirma que su marido fue envenenado 
y también que murió de pleuresía. Nuestro trabajo consiste en 
recopilar las piezas del puzle para darles una forma narrativa li-
neal frente a los relatos dispersos y las versiones discordantes que 
encontramos en los tradicionalistas musulmanes. 

A veces la historiografía musulmana, especialmente la bio-
grafía del Profeta, se ve dominada por motivos apologéticos y 
religiosos. No obstante, y aquí tenemos una enorme paradoja, 
parece preocuparse por la construcción de cierta veracidad 
histórica. Sorprende constatar que se han mantenido hechos 
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incómodos para la memoria de la familia y de los compañeros 
de Mahoma en obras que se supone que deberían presentar 
una imagen idealizada, tal vez incluso sacralizada de la prime-
ra generación de musulmanes. De hecho, el carácter apologé-
tico de la tradición musulmana no excluye una dimensión 
profundamente subversiva e iconoclasta, como lo es la litera-
tura chií, que se desarrolló al margen y en oposición a ella.14 
Dentro de la propia tradición suní, se constata más de una vez 
que la historia sagrada no ha sido completamente «esteriliza-
da». La actitud de dos de los compañeros de Mahoma, Abū 
Bakr y Omar, durante la agonía del Profeta y las primeras ho-
ras tras su muerte, compromete el recuerdo de los dos prime-
ros califas. Es más que evidente que ciertos detalles (a veces, 
sórdidos) que actualmente suelen ser silenciados, no han sido, 
sin embargo, corregidos, lo que demostraría su altísimo grado 
de autenticidad. 

La fiabilidad de tales informaciones se confirma por una 
asombrosa coincidencia entre las fuentes suníes y chiíes, que, 
como es bien sabido, son antagonistas. Es precisamente en estos 
puntos de coincidencia donde nos sentimos más cerca de un 
núcleo de veracidad histórica. Tal y como recomienda Moham-
mad Ali Amir-Moezzi, es interesante examinar los «archivos de 
la oposición» que «siguen sin ser suficientemente conocidos» 
porque las «aserciones chiíes no son más que simples elucubra-
ciones surgidas de la frustración de la derrota».15 Por este mo-
tivo, en esta obra hemos tomado la decisión de comparar los 
relatos suníes y chiíes relativos a los últimos días de Mahoma. 

En conclusión, la novedad de nuestro relato reside en la compa-
ración inédita de estas fuentes y la linealidad con la que las re-
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presentamos.16 El orden cronológico que proponemos permite 
destacar la comprensión del episodio capital de los últimos días 
de Mahoma de la masa confusa de datos dispares que propor-
ciona la tradición. De este modo, recolocados en el eje temporal 
en un orden nuevo y razonado, los hechos hablan por sí mismos. 

Somos conscientes de que este libro no es más que un in-
tento utópico de cuadrar el círculo y que lo único que alcanza-
rá es una aproximación. Cualquier investigación científica tien-
de hacia un horizonte que retrocede en la proporción y la 
medida que el investigador avanza. A fin de cuentas, la situación 
del historiador no es más desesperada que la del matemático 
que persigue los decimales imprevisibles de pi o la del físico que, 
al intentar captar la materia, solo encuentra formas. Del mismo 
modo, el historiador solo tiene el modo en el que se desarrolla 
la historia, es decir, el engranaje infinito y en constante expan-
sión de sus representaciones. 
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