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(ofs’kuro, -ra)
Incierto/a, de modo que infunde temor, inseguridad o

desconfianza. Desconocido/a, mal conocido/a o misterioso/a.
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A los que saben que el futuro es prepararnos
para lo que todavia no hemos sido

y que al lienzo no hay que llevar lo que se ve,
sino lo que se verd.







«La guerra es una masacre entre gente que
no se conoce para provecho de gente que si
Se conoce, pero que no se masacrar.

PAUL VALERY
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DRAMATIS PERSONAE

Brintio Priticio: Legado del ejército republicano de Tri-
ria.

Calcio Tririo: Cénsul de la tierra de la Republica triria.
Hijo de Tario Tririo.

Chianakhu Q’atachilla: Astrénomo originario de las pro-
vincias de ultramar.

Elmais: Marinero del buque serpentino Azor.

Inihue: Gladiadora en la Midrava.

Iuvio Frontelio Vaco: Decurion de la caballeria del ejér-
cito republicano de Triria.

Marnelia Tumicia Iadesta: Hija y heredera del caballero
Tumicio Marnelio.

Nauplio Vortulio: Capitan del buque serpentino Azor.
Padre de Nilo Vortulio.

Nilo Vortulio: Grumete del buque serpentino Azor. Hija
de Nauplio Vortulio.

Niutnakht: Hija y heredera del dinasta Urhiteshub.

Rutilo: Mayordomo en la villa de Tumicio Marnelio.

Sanissa: Guardaespaldas de Marnelia Tumicia.

Tario Tririo Oestiliano: Cénsul de la guerra de la Repu-
blica triria. Padre de Calcio Tririo.

Torcas: Vigia del buque serpentino Azor.

Tulvia: Criada en la villa de Tumicio Marnelio.

Tumicio Marnelio Pulcri: Gobernador de la provincia
triria de Nazawa. Padre de Marnelia Tumicia.



Urakhi Q’atari Wanutari: Zodlogo originario de las pro-
vincias de ultramar.

Urhiteshub: Dinasta de Purmak.

Ventio: Criado en la villa de Tumicio Marnelio.

Viria Malciata Vespa: Consul del cielo de la Republica
triria.

Zaria: Arponera del buque serpentino Azor.



Contemplé a las serpientes de arena
mas alla de las sombras del velero.
Cuando se alzaban, la fria luz de las estrellas
caia sobre sus cuerpos en palidas escamas.
Se movian en estelas de negros destellos.

Bajo las suaves sombras de la nave de arena,
me deleité en ellas, admiré su atavio.
Purpura, lustroso negro, jazul aterciopelado!
Se enroscaron en la cdlida arena y nadaron
mas y mas lejos. Yo quedé solo, roto, baldio.

La balada del arponero
—VasTtio AcINITRO (712 p.T)






PROLOGO

Las dos comitivas se encuentran al amanecer en un
paso montafoso, en la frontera entre la pedregosa
Galata y la fértil Purmak. Centenares de arqueros y arca-
buceros abarrotan ambas laderas, listos para abrir fuego
en cualquier momento. Todos saldran vivos del desfila-
dero, o ninguno lo hara.

Primero se adelantan los secretarios, acompanados
por escribas, letrados, traductores y diplomaticos. Las
conversaciones se alargan durante horas, tantas que el dia
estd a punto de concluir cuando por fin quedan satisfe-
chos y hacen llamar a sus sefiores.

Uno de ellos lleva puesta una toga sobre la tnica. La
prenda es de un blanco tan puro que la suave luz vesper-
tina parece surgir de ella. El otro va vestido con un atuen-
do sencillo; solo la corona de iridio en su frente lo distin-
gue de sus propios soldados.

Los dos hombres se miran largo rato, estudiandose,
antes de empezar a hablar. Cuando lo hacen, cada uno
se expresa en el idioma del otro, tal como ordena la cos-
tumbre. En realidad, todo ha sido previamente aclarado
y acordado por los funcionarios, la charla es solo una
formalidad necesaria. Saben que el pacto es provechoso
y estan decididos a seguir adelante. A ambos les sorpren-
de un poco descubrir que la sonrisa de sus rostros es
genuina. Muy a su pesar, se gustan, de ese modo en que
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las mujeres y los hombres de buena cuna se gustan entre
si.

Cuando las dos personas mas poderosas del continen-
te se separan por fin, las ultimas sombras del dia se alar-
gan por el desfiladero como si quisieran escapar de él. El
pacto que marcara el destino de millones de almas ha
quedado sellado y los lideres regresan a sus naciones para
dar comienzo a la guerra.



CAPITULO UNO

La caceria

N ilo, de pie en la proa del Azor, se agarré con fuerza
a uno de los cabos del velacho mientras cientos de
aguijones de arena se clavaban en las partes de su rostro
que el bukar no cubria.

Tras ella, el barco era un caos. Los miembros de la
tripulacion trepaban a las velas o zapateaban con fuerza
en la cubierta, corriendo de un lado a otro bajo las 6rde-
nes furiosas del contramaestre. Sin necesidad de girarse,
Nilo sabia que el gigantesco oficial estaria junto a su pa-
dre, repitiendo con su poderosa voz cada instruccion que
el capitdn susurrase, para asegurarse de que nadie dejaba
de oirlas en el fragor provocado por el jinni de aire que
los impulsaba. Ambos hombres habian ocupado sus pues-
tos junto al timonel unos instantes después de que, desde
las alturas, les llegase el grito que todos habian esperado
durante dias:

«;Serpiente de arenal».

La bestia habia aparecido al amanecer por la amura
de babor, levantando en la distancia la formidable nube
que los vigias habian buscado desde que zarparon tras el
ultimo eclipse. El capitdn y el contramaestre estaban en
cubierta, hablando en voz baja. Nilo se habia asegurado
de tener algo que hacer no muy lejos de ellos. Asi fue
como se enterd de que habian estado a un tris de darse
por vencidos y regresar sin captura a Puertomilagro. Los
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rostros sombrios y los murmullos irritados quedaron ol-
vidados en el instante en que el titan surgié del suelo en
el horizonte, licuando la negra arena basaltica con los
poderosos chorros de aire que expulsaba por cada uno de
los espiraculos de su cuerpo.

Habia sido Torcas, la volintia de piel clara, quien tuvo
la fortuna de divisar a la presa durante su guardia. Media
docena de catalejos brotaron como por ensalmo cuando
sus nerviosos propietarios trataron de avistar algiin deta-
lle, pero de nuevo fue Torcas quien grit6 la buena nueva
desde su puesto en la cofa del palo de proa. Con la bestia
localizada, la mujer habia trepado al mastelero, para des-
lizarse después con la agilidad de un gatosombra hasta la
cruceta del sobrejuanete mayor, el punto de observacion
mas alto del navio, a mas de cuarenta varas sobre la cu-
bierta.

—iLas placas son de color purpura! —grité con todas
sus fuerzas para hacerse oir por encima del ruido del vien-
to—. jEs una clase cinco!

La tripulacidn reaccioné como si todos compartieran
una misma garganta, y el aire cargado de polvo se estre-
meci6 con su grito de jubilo. Tan solo el capitan perma-
necid en silencio y se limitd a sonreir de medio lado, un
gesto que Nilo conocia bien: significaba que incluso él se
sentia satisfecho.

Entonces dio comienzo la persecucion que en ese mo-
mento, doce horas después, estaba a punto de culminar.
El capitan habia ocupado su lugar junto al timoén del
Azor, la mano izquierda apoyada en uno de los travesa-
nos de palodulce mientras la diestra se hundia en el in-
terior del totem de gobierno, coronado por una tosca
escultura del ave que daba nombre al navio. No se habia
movido de alli desde entonces.

22



LA CACERIA

La muchacha decidi6 que ya estaban lo bastante cerca
de la serpiente y se dirigi6 hacia popa, recorriendo el
buque con una mano apoyada en la madera gastada de
la borda. Tenia la esperanza de que nadie se fijara en ella.
Queria estar junto a su padre durante la altima parte de
la caceria sin que le gritasen que se apartara o la rega-
flasen porque estorbaba. A pesar de que aparecia en el
rol del barco como grumete, toda la tripulacidn se com-
portaba con ella como si fuera una fragil figura de ceni-
za de hueso.

Mientras recorria la longitud del buque por la banda
de sotavento, donde la sombra del velamen, del mismo
azul indigo que sus ropas, le ofrecia cierta proteccién
extra, Nilo mir6 hacia arriba y divisé a Torcas, que habia
vuelto a ocupar su lugar en la cofa del trinquete. La mu-
chacha, que se habia negado a descender en todo ese
tiempo, cantaba cada una de las evoluciones de la ser-
piente, provocando que los hombres y mujeres a bordo
del buque aguantasen el aliento durante los periodos en
que el animal se sumergia en la arena y lo soltasen con
alivio cuando emergia de nuevo, a doscientas o trescien-
tas varas de distancia. La vigia, apenas unos aflos mayor
que Nilo, no habia dejado de sonreir ni un instante. La
tripulacion del Azor tenia una tradicion: aquel que anun-
ciaba el color de la presa se ganaba el derecho a elegir
primero en el despiece, lo que en la practica significaba
doble paga.

Cuando llego6 al alcazar, Nilo eché un rapido vistazo
para asegurarse de que nadie le prestaba atencion. El ca-
pitan parecia mirar a la serpiente; sin embargo, la mucha-
cha sabia que eso solo era verdad a medias. Sin duda su
padre tendria una parte de su energia en el animal, pero
el resto, junto con toda su voluntad, se afanaba en ese
instante en vigilar y dominar al jinni de a bordo, el ele-
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mental del plano etéreo que hacia que el casco del buque
surcara el océano como si este fuese de agua en vez de
arena.

Nilo nunca habia pilotado el navio, pero habia sido
instruida en cada detalle del mismo y sabia que dentro de
la figura hueca donde su padre tenia la mano habia un
cabo muy especial. Mientras uno de sus extremos descen-
dia por el interior del idolo, atravesaba la cubierta y que-
daba atado a la sobrequilla del barco, el otro, sencillamen-
te, no existia en su mundo. Aunque su padre se lo habia
explicado muchas veces, todavia le costaba entenderlo.
Los simbolos tallados en la madera del totem abrian en
su interior una brecha hacia el plano etéreo por la que se
introducia el cabo. En el otro extremo, un hacedor habia
amarrado una anilla, forjada con una libra del escaso ace-
ro volintio y cubierta con los mismos simbolos que reco-
rrian la madera del tétem. La anilla actuaba a la vez como
cebo y anzuelo. Si habia suerte, un jinni etéreo seria atrai-
do por el metal y quedaria atrapado en su conjuro, atado
para siempre al cabo y al navio.

Conectar la mente con la criatura extraplanar exigia
el dominio de un arte que solo los mejores marinos lo-
graban dominar del todo. Su padre era uno de ellos.

Mientras cabalgaban el viento etéreo, los capitanes
mostraban en su rostro aquella expresion ausente. Sus
conciencias se deslizaban por el cabo y se unian a la del
jinni para seducirlo, convencerlo o doblegar su voluntad,
para forzarlo a generar el viento que licuaba la arena al-
rededor de la nave al mismo tiempo que hinchaba las
velas para impulsarla.

Cuando Nilo puso un pie en el primero de los cuatro
escalones que llevaban hasta la toldilla, el hombre gir¢ la
cabeza y la mird con una mezcla de carifio y severidad.
Cada vez que se embarcaban juntos pasaba lo mismo: el
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capitan, que queria verla algin dia comandando el Azor,
se enfrentaba con el padre, que sufria por poner en peligro
a su unica hija. Nilo atn no tenia claro cual de los dos
ganaria la batalla, aunque cada noche sonaba con que fue-
se el primero.

Antes de que su padre tuviese tiempo de ordenar que se
marchara, el contramaestre llamo su atencién y la mu-
chacha aprovecho para deslizarse tras ellos. La bestia es-
taba a menos de diez esloras. Habia llegado el momento
de bajar los botes y empuiar los arpones.

El Azor transportaba dos lanchas y una chalupa. El
contramaestre ladré nuevas érdenes y la tripulacion se
afané en arriar las embarcaciones y se repartié en su in-
terior. Incluso el cocinero, un dornario enjuto y fibroso
como un hatillo de mimbre, ocupé un puesto a bordo de
la chalupa armado con dos terribles arpones.

Cuando Nilo ya se lamentaba de que tendria que
quedarse mirando la caza desde la cubierta del barco, el
capitan, al timdn de la lancha grande, vencié al padre y
le indicé a la muchacha que saltara a la chalupa, patro-
neada por el contramaestre. Zaria, una caanita de craneo
afeitado y una de las mejores arponeras del Azor, pilo-
taba la lancha pequefa. Tan solo el grumete y el viejo
Elmais, para el que esa seria su ultima expedicion de
caza, permanecieron en el navio.

El vozarrén del contramaestre se transformd en un
murmullo célido cuando se giré hacia Nilo.

—Haz todo lo que te mande y no te separes de milado
—dijo poniéndole en el hombro una mano grande como
la zarpa de un arctodio—. El capitan estara pendiente de
ti incluso cuando no lo parezca.

Nilo le dirigi6 una sonrisa agradecida antes de sentar-
sey fijar la vista en la proa. El hombreton siempre la habia
tratado con carifo, y la muchacha lo veia como algo pa-
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recido a un hermano mayor. O lo que ella pensaba que
seria un hermano mayor.

—iLargad velas y bogad con todo vuestro aliento, ru-
fianes! —bramo el capitan. Los ojos le brillaban con la
emocion de la caza—. Esta noche pondremos rumbo a
Puertomilagro con la bodega llena.

Su voz resond en la calma que habia inundado el am-
biente cuando el poderoso jinni del Azor dejé de engen-
drar su vendaval. Como si tratasen de compensarlo, los
que estaban atados a las embarcaciones auxiliares comen-
zaron a soplar. La arena volcanica se levantd en cuanto el
aire a presion brotd de los tubos de bronce y se introdujo
entre los granos, convirtiéndola en un fluido navegable.
Nilo sinti6 el caracteristico vaivén que se producia cuan-
do dejaban de estar clavados en el suelo y empezaban a
flotar.

—iTimoneles! —grité de nuevo el capitan—. {A mi
estela! Vamos a ganarnos el sustento.

Cada una de las embarcaciones contaba con su propio
totem de gobierno. En cuanto las manos de los patrones
asieron los cabos ocultos en el interior, los jinnis enten-
dieron lo que se esperaba de ellos y comenzaron a nave-
gar hacia la serpiente con un tirén violento. Nilo tuvo
que agarrarse al brazo del contramaestre para no preci-
pitarse por la borda. La lancha de su padre se situ6 ense-
guida en cabeza de la formacidn, con las otras dos tras
ella, una en cada aleta, a unas pocas varas de distancia.

Las amantes del cielo danzaban a escasa altura. Mina,
la mayor de las dos estrellas, anaranjada como la yema de
un huevo de cormoran, comenzaba a ocultarse tras el ho-
rizonte, aunque Morula, la pequeia, aun les proporcio-
naria un par de horas de su tenue luz rojiza.

Cansada por la huida, la serpiente de arena habia
aminorado mucho su velocidad. En ese momento elevo
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la parte frontal de su cuerpo y extendié varias decenas de
espiraculos en todas direcciones, una oruga de tamafio
descomunal estirandose hacia el cielo. El sonido mds ma-
ravilloso que Nilo habia oido jamads inundo¢ el atardecer.
Una sinfonia tan compleja como hermosa resond en sus
oidos, como si un coro de muchas voces entonase un aria
ensayada miles de veces. Cada voz se mantenia en una
misma nota durante un largo tiempo antes de cambiar a
la siguiente para armonizar con sus hermanas y construir
acordes imposibles, enlazados en una melodia que co-
nectaba directamente con el alma de la muchacha. Nilo
sintié descender por su mejilla una lagrima que la tela
del bukar acabo absorbiendo. Incluso las embarcaciones
comenzaron a navegar mas despacio, como si hasta los
jinnis que las impulsaban necesitaran detenerse a escu-
char.

—iEl canto de la muerte! {La serpiente esta cantando
a la muerte por nosotros!

Fue la voz del contramaestre la que rompi6 el hechizo.
En cuanto lo hizo, las mujeres y los hombres de la tripu-
lacién prorrumpieron en vitores, hasta que el capitan
orden6 que se pusieran de nuevo en marcha. El tajamar
de la chalupa hendi6 la arena con una embestida salvaje,
mientras los jinnis soplaban con todas sus fuerzas contra
la vela y a través de los tubos que enterraban sus bocas
metalicas en la arena.

Era la primera vez que Nilo oia el legendario canto
de las serpientes, aunque habia escuchado un centenar de
historias sobre él desde que tenia uso de razén, como to-
dos los nifios y nifias de la nacién nazawi. Los marinos
aseguraban que, cuando las colosales criaturas cantaban
a la muerte, la fortuna sonreia a sus cazadores.

Con el corazén henchido de confianza y alegria, la
tripulacion recorri6 en poco tiempo la distancia que los
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separaba de la bestia. El animal parecia mas resignado que
agotado, como si el aria que acababa de entonar escon-
diese la letra muda de su propio panegirico. «Quiza no
fuera una cancion, puede que estuviese rezando a sus dio-
ses», penso Nilo.

A una orden del capitan, el contramaestre tiré con
fuerza de la cafia, y entonces la chalupa cayé a babor y
quedd alejada de las otras embarcaciones. Manejando a
lavez el timon y el viento del jinni, el marino tomé pron-
to un rumbo que lo acercaba a la serpiente por la izquier-
da. Por la otra banda, Zaria imité la maniobra con la lan-
cha pequefia. Mientras tanto, el capitan habia reducido el
empuje de la lancha grande, dando tiempo a las otras para
ejecutar el flanqueo.

Nilo observé que las trompas que recorrian el cuerpo
fusiforme de la criatura cada vez expulsaban aire durante
intervalos mas cortos, lo que provocaba que el animal se
trabase en la arena cuando, de improviso, esta recupera-
ba su solidez.

«Esta cansada», penso6 la muchacha. «Por eso se rinde:
sabe que no puede escapar».

Como si le hubiera leido la mente, el contramaestre
gir6 el rostro hacia ella y dijo:

—Vamos a lograrlo, Nilo. La tenemos donde la que-
remos.

La muchacha sabia que el hombre esperaba una son-
risa como respuesta, pero fue incapaz de ofrecérsela.

No era la primera vez que participaba en una caceria,
aunque nunca habia podido verla desde las lanchas. Hasta
entonces se habia tenido que conformar con seguirla, ca-
talejo en mano, asomada a la borda del Azor. Pero, en todas
esas ocasiones, la presa vendid cara su vida y a menudo
logré escapar y habia dejado a la tripulacion sin beneficios
e incluso herido a alguno de los marinos.
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Sin embargo, el mastodéntico animal dejaba de defen-
derse ante sus ojos. Después de huir durante horas, con su
aliento final renunciaba a ofrecer resistencia. No formaba
sus pavorosos anillos ni daba sacudidas y coletazos para
volcar los botes de los diminutos cazadores, sino que cedia
al empeno de estos, como si conociese de antemano el
desenlace y resolviera que no tenia sentido tratar de cam-
biarlo.

—iLucha! —grité de pronto Nilo, y muchos se giraron
para mirarla. No le importd. Queria que la caza fuera jus-
ta, necesitaba que no se convirtiese en una simple carni-
ceria—. jLucha, maldita seas!

Un arpén salié disparado desde la lancha pequena.
Zaria, ansiosa por asestar el primer golpe, habia dejado a
un lado la cana del timon y lanzé la temible punta serra-
da con un amplio y veloz movimiento por encima del
hombro. Ya fuera por la precipitacion o por una sacudida
de la embarcacion sin gobierno, el arma no alcanzé nin-
guna zona desprotegida y el metal chocé, inofensivo, con-
tra una de las placas purpura. Después se hundio en la
arena, unido a la lancha por un resistente cordel que uno
de los hombres se apresurd a cortar.

Nilo pensé que quiza se habia equivocado y todo era
una estratagema, que la serpiente lograria escapar o, al
menos, aprovecharia para girar sobre si misma de un mo-
mento a otro y ofrecer batalla. Pero la suerte de la presa
se agoto tras ese primer lanzamiento.

Imitando a Zaria, que no habia dejado de maldecir,
media docena de arponeros lanzaron sus hierros. Los
dientes de metal mordieron su objetivo a un lado y otro
del robusto cuerpo, y al momento un millar de trompe-
tazos espeluznantes atronaron desde los espiraculos. La
bestia malherida hizo un tltimo esfuerzo por hundirse.
Los arponeros desplegaron los garabatos de hierro y se
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dispusieron a lanzarlos a la arena para impedirselo, pero
no fue necesario. Con una sacudida, la serpiente elevé por
ultima vez el cuerpo y lo dejo caer contra el suelo, ahora
solido. Después, quedd inmovil.

La muerte del animal suponia solo la mitad de la captura.
Tras arponearlo era preciso despedazarlo y trasladarlo por
piezas a bordo del Azor, algo que a menudo requeria mas
tiempo que la propia caza. Los hombres y mujeres de la
tripulacion necesitaban extraer filas completas de placas
para poder emplear las sierras y las largas hojas de ma-
tarife en la carne fibrosa de la serpiente.

Los marinos trabajaban poniendo buen cuidado de
mantenerse alejados de las embarcaciones y sus jinnis.
Cuando el aire a presion llenaba el espacio entre los gra-
nos y convertia el so6lido en un fluido, los cascos de ma-
dera y metal flotaban en su superficie, pero todo lo demas
se hundia con rapidez hasta alcanzar la capa sélida, alli
donde no llegaba el aire suficiente para transformar la
masa de arena en un océano. Rodeado por millones de
diminutos fragmentos de basalto y otras rocas en movi-
miento, la inica esperanza del desafortunado que cayera
al mar de silice consistia en cubrirse lo mejor posible las
vias respiratorias, aguantar el aliento y rezar por que sus
manos dieran por azar con el cabo de vida que sus com-
paferos trataban de acercarle, en medio de la oscura con-
fusion que lo rodeaba. Si perdia la calma e intentaba llevar
aire a los pulmones, las diminutas piedrecitas inundaban
enseguida la boca y la laringe, y el proceso de asfixia co-
menzaba. Entonces empezaba a toser, tragando y respi-
rando mas y mas arena, que se mezclaba con la saliva y se
le pegaba a la garganta y a la traquea lo que, tras una
horrible y breve agonia, le provocaba la muerte. Peor atin:
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si sus comparfieros no reaccionaban a tiempo y la embar-
cacion, su nica posibilidad de rescate, se alejaba del cai-
do, el manto de arena recuperaba su estado natural y lo
aplastaba como una garra de hierro.

Por suerte para ella, Nilo jamas habia presenciado
nada parecido, pero a los chicos de los muelles les gusta-
ba competir para ver quién contaba la historia mas tru-
culenta. Asi supo de hombres y mujeres que habian sido
extraidos del suelo negro tras jornadas enteras cavando,
tan destrozados que sus compaieros no se atrevian a lle-
varselos a sus familias. La enorme presion, aplicada de
manera instantanea sobre cada pulgada de la piel, provo-
caba el colapso inmediato de los 6rganos blandos, que
salian expelidos por los orificios corporales junto con los
liquidos internos de la victima y se mezclaban con la are-
na que la habia aniquilado.

Nilo ahuyent6 esa horrible imagen de su cabeza y se
concentro en observar los trabajos desde la borda del
Azor. Habia ayudado a arrancar las placas purpura de la
piel de la serpiente, pero cuando comenzaron a hincar
las hojas crueles en la carne del animal y el fuerte olor
inund¢ sus fosas nasales, tuvo que contener una arcada
y hacerse a un lado. Por fortuna, su padre dirigia en ese
momento los trabajos de su grupo y no pudo verla. El
contramaestre, siempre atento, le ordend que volviera
al barco y ayudase al cocinero a preparar el rancho. Con
una mirada de agradecimiento, Nilo asintid y se marcho
con el dornario, quien habia entendido el guifio que el
oficial le dirigi6 y la dispensd de las tareas una vez a
bordo.

Después de una breve pausa para la cena, la tripula-
cién continuo los trabajos en el cuerpo de la serpiente,
incluso cuando Morula se oculto tras el horizonte y con-
virtié el mundo en dos tipos de oscuridad separadas por

31



LA CANCION DE ARENA

una fina linea rojiza, que también acabo por desvane-
cerse.

Poco antes, Zaria habia subido a bordo con un peque-
flo grupo para acercar lo mas posible el Azor al coloso
muerto. Entre todos tendieron las rampas para acarrear al
interior del buque los extrafios 6rganos de la bestia y los
grandes bloques de grasa y carne, que una vez en Puerto-
milagro se convertirian en toneladas de alimento para ani-
males, centenares de raciones de campaiia, aceite para
comer y para quemar, piel para fabricar zapatos y toda
clase de armaduras para monturas y personas. Aunque el
producto mas valioso, el que por si solo justificaba la cace-
ria, era el espermavermis, la materia prima de la que se
alimentaba la poderosa artilleria de la Armada Imperial.

El contramaestre propuso continuar al amanecer,
pero fue inutil. El capitan hizo subir de la bodega tres
formidables luminarias y ordeno que las colgaran de las
vergas de gavia de cada uno de los palos y las orientasen
hacia el cadaver despiezado, para continuar los trabajos
cuando el cielo fue indistinguible del suelo salvo por la
presencia en el primero de las temblorosas y timidas es-
trellas.

Al ver los grandes focos anaranjados, la tripulacion
redoblo sus esfuerzos: no estaban tranquilos sabiendo que
habian despertado a tres jinnis de fuego y los habian sus-
pendido sobre la cubierta de madera. Ademas del siempre
aterrador riesgo de incendio, algunos temian que la luz
atrajese a alguna de las numerosas criaturas que pobla-
ban la noche del océano, como un dragarto o una sarena,
lo bastante grandes para llevarse a uno de ellos.

A Nilo, el continuo ir y venir de los marinos tirando
de los trineos de transporte le habia quitado el apetito.
Una y otra vez volvia a oir en su cabeza la melodia que
habia entonado la criatura hacia el final y se preguntaba
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cudl seria su verdadero significado. Cuanto mas lo pen-
saba, mas segura estaba de que el animal se habia aban-
donado, que habia renunciado a seguir luchando. Por
primera vez desde que acompafaba a su padre de caceria,
Nilo sintid tristeza, una pena con sabor a sangre que de-
jaba tras de si una herida como la de un cuchillo mal
afilado.

Cuando la escena de carniceria prosiguio6 ante ella en
la semioscuridad y se convirtié en un macabro claroscu-
ro, la muchacha recordé una representacion que habia
visto de pequeiia, durante uno de los festivales de teatro
a los que su madre era tan aficionada, el ultimo verano
que pasd junto a ella. Nilo podia evocar a la perfeccion el
modo en que sus ojos oscuros reflejaban la luz de las an-
torchas, mientras su hermoso rostro replicaba cada una
de las emociones que los actores interpretaban sobre el
escenario.

Recordar a su madre le hizo pensar en su padre y lo
buscé con la mirada. Tard¢ lo bastante en encontrarlo
como para comenzar a asustarse, pero no, alli estaba. Ma-
niobraba en solitario con la lancha pequefia para iniciar
la tltima tarea de la jornada.

El mayor problema de cazar a una criatura que lite-
ralmente nada en la arena consistia en elegir lo que los
marinos llaman «el momento decisivo», el instante en que
el titan expira, aunque lo cierto era que la mayoria de las
veces no tenfan ningun control sobre el mismo y todo se
reducia a puro azar. Que la captura fuera un éxito o un
fracaso se decidia por la fraccion del cuerpo de la serpien-
te que, en el instante en que dejaba de respirar por los
espiraculos, permanecia atn en el interior de la arena.
Con esta en estado liquido, el espiritu de aire del Azor
habria podido remolcar las mas de cuatro mil fanegas de
la clase cinco, pero ni siquiera los temibles jinnis de un
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navio de linea podian sacar de la férrea presa del océano
el cuerpo aprisionado de una serpiente adulta. Sus mas
de cuarenta varas quedaban sepultadas bajo tal canti-
dad de material que convertia la empresa en un imposi-
ble. Licuar la arena tampoco era una alternativa valida: el
aire que expulsaban los tubos adosados al casco, que da-
ban al buque el aspecto de un puercoespin furioso duran-
te el calafateado, apenas alcanzaba unas cuantas varas de
profundidad, lo suficiente para permitir la navegacion.

El padre de Nilo navegaba solo en la pequefia embar-
cacion, a poca distancia de lo que atin quedaba del cada-
ver. Mientras tanto, la chalupa y la lancha grande, con
sendos cabos fuertemente atados al cuerpo del animal,
despertaron a sus jinnis y comenzaron a tirar de él. En el
mismo instante, el capitan hizo lo propio con el de su
lancha. Su mision era reducir al maximo el volumen de
hueso y carne aprisionado bajo el peso de la arena inmé-
vil. Incluso en eso les habia sonreido la fortuna, porque
nada mas dar los primeros tirones, los ultimos restos del
titdin comenzaron a moverse.

Unos fuertes temblores se dejaron sentir bajo ellos.
Los patrones de las embarcaciones, asustados, pregunta-
ron a gritos qué sucedia, pero nadie supo dar razén algu-
na. A unas pocas varas, surgié del océano tembloroso una
serpiente tan inmensa que su cuerpo era varias veces mas
grueso que el de la presa cuyos pedazos llenaban los ba-
rriles de la bodega. Su piel estaba revestida de grandes
placas, tan blancas a la luz de las luminarias que quema-
ron los ojos de aquellos que no apartaron la mirada a
tiempo.

Mientras extendia sus espirales, el gigantesco animal
levanto la cresta y el pecho por encima de las oscuras olas
que él mismo provocaba. Ignorando el barco y a los ma-
rinos que gritaban y corrian de un lado a otro de la cu-
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bierta, fij6 sus diminutos ojos negros, semejantes a pie-
dras de lluvia, en aquello que atin ocupaba el centro de
un extenso charco de sangre y otros humores. Los espi-
raculos de la serpiente blanca, largos y gruesos como los
masteleros del Azor, se erizaron cuando la criatura lanzo
un bramido multiple, lo que provocoé que el grumete se
orinase encima y causd espanto en no pocos marinos.

Entonces el animal arque6 el monstruoso cuerpo y
dibujé una curva dirigida al centro del charco de sangre,
moviéndose tan deprisa que parecia que un rayo hubiese
caido del cielo y atravesara la arena oscura. Cuando des-
aparecio, ya no quedaba rastro de los restos de la serpien-
te purpura ni de la lancha pequena.



