Als primers lectors d’Angels caiguts.
Gracies per haver estat els primers a caure



I:l ensen que soc morta.

Segueixo estesa a la caixa de carrega del cami6, amb el cap recolzat

sobre la falda de la mare. La llum de l'alba li remarca les arrugues de la
cara i naccentua el gest de dolor. El retruny dels motors menvia una vibraci6
a tot el cos, que noto debil i pesat. El vehicle on viatgem és part de la
caravana de la resisténcia: mitja dotzena de camions i furgonetes serpentegen
entre els cotxes abandonats que collapsen la sortida de San Francisco.
Darrere nostre, el niu dels angels encara crema a I'horitzé, moments després
del contraatac amb que la humanitat els ha agafat desprevinguts.

Hi ha tot de papers de diari enganxats als aparadors de les botigues que
trobem pel cami, i que conformen un passadis don desborden records del
Gran Atac. No em cal llegir els titulars per saber qué hi diu. Durant els
primers dies, quan els periodistes encara no havien deixat d’'informar, ningt
no es desenganxava de les noticies.

«PARIS CREMA, NOVA YORK S,INUNDA,
MOSCOU ES PERD ENTRE LES RUNES.»

«QUI VA MATAR GABRIEL, EL MISSATGER DE DEU?»
«ELS MISSILS NO SON RIVAL PER ALS ANGELS.»
«ELS NOSTRES DIRIGENTS POLITICS S HAN ESFUMAT.»
« LA FI DELS TEMPS JA ES AQUI.»

Passem de llarg tres vianants calbs, que caminen embolcallats amb llencols
de color gris. Amb cinta adhesiva, enganxen pertot arreu els fulletons de
propaganda bruts i arrugats d'un dels cultes a 'apocalipsi. Entre els grups de
vandals, els cultes i la resisténcia, em pregunto quant de temps passara fins
que tothom s’identifiqui amb un grup o amb un altre. Suposo que ni tan sols
la fi del mén ens pot arrabassar la necessitat d'un sentiment de pertinenca.
Els membres del culte saturen a la vorera per mirar com els avanca el



camio, ple a vessar de passatgers.

En les condicions en que ens trobem, la meva familia i jo devem semblar
ben poca cosa: una mare espantada, una filla adolescent de cabells foscos i
una nena de set anys en un vehicle ple d’homes armats. En qualsevol altre
moment, hauriem estat com tres ovelles envoltades de llops, pero, avui, tot
plegat ens confereix allo que la gent anomenaria «presencia».

Alguns dels homes que viatgen amb nosaltres duen roba de camuflatge i
van armats amb rifles. Daltres porten metralladores que no han deixat
dapuntar al cel des que hem abandonat el niu. A molts dels soldats, la
resisténcia els deu haver rescatat dels carrers, perque van plens dels tatuatges
tipics dels vandals i que ells mateixos s’han fet cremant-se la pell fins a
deixar-shi marques; una per cada persona que han assassinat.
Sorprenentment, fins i tot aquests homes es mantenen a una distancia
prudencial don som.

La mare segueix gronxant-se endavant i endarrere, proferint cantics en
idiomes inventats. Esta aixi des que hem perdut de vista el niu, que les flames
deuen seguir consumint. Canta sense parar, ara fort i ara més fluix, com si
estigués tenint una discussié acalorada amb Déu —o amb el dimoni, potser.

Una llagrima li cau de la barbeta sobre el meu front; és evident que té el
cor trencat. Trencat per mi, per la filla de disset anys a qui havia encomanat
cuidar la familia.

Per a ella, ara no soc més que un cos inert que el dimoni li ha lliurat. Es
molt probable que mai no oblidi com en Raffe em carregava morta entre els
bracos, amb les ales fosques de ratpenat il-luminades per les flames.

Em pregunto qué pensaria la mare si algu li digués que en Raffe era un
angel que va acabar amb unes ales de dimoni a lesquena després que li
paressin una trampa. Li resultaria encara més estrany, potser, que algu li
expliqués que no soc morta de veritat, sin6 que, senzillament, m’ha paralitzat
la picada d’un hibrid d’angel i escorpi? Segurament pensaria que la persona
que I'hi explica és tan boja com ella.

La Paige esta asseguda als meus peus. Sembla congelada. Té la mirada
perduda i manté lesquena completament recta, tot i els sotracs del camid. Es
com si s’hagués desconnectat del mon.

Els soldats, grossos i forts, se la miren de tant en tant com nens petits que
treuen el cap de sota la manta del llit. La meva germana sembla una nina
malmesa i cosida que acaba de sortir d'un malson. No puc ni imaginar-me
que li deuen haver fet perque hagi acabat tan trencada. Hi ha una part de mi
que voldria saber-ne més, pero laltra prefereix mantenir-se en la ignorancia.

Omplo els pulmons d’aire. Tard o d’hora m’hauré d’aixecar. He de tornar a
fer front a la realitat, no tinc cap altra sortida. Els efectes de la paralisi es van



esvaint. No crec pas que estigui en condicions de cdrrer una marato, pero
seré capag de bellugar-me.

M’incorporo.

Suposo que, si ho hagués pensat bé abans de moure un dit, m’hauria
preparat per a la cridoria. La mare és, amb diferencia, la que xiscla més
histeérica. Té tensos tots i cadascun dels musculs del cos i els ulls oberts de
bat a bat. Esta aterrida.

—No passa res —li dic—, estic bé. Em costa articular les paraules, pero
almenys estic contenta de no semblar una zombi.

La situacio seria divertida si no fos per una idea que em ve de cop i que em
fa tocar de peus a terra: ara, vivim en un mon en que qualsevol podria matar
una noia com jo només per considerar que té alguna cosa estranya o
antinatural.

Aixeco les mans per indicar a tots que es calmin. Provo d’adrecar-los unes
paraules tranquil-litzadores, perd el meu intent es perd entre els xiscles.
Sembla que el panic sestén molt rapid, en un espai petit com aquest.

Els refugiats retrocedeixen fins al fons del vehicle. Diria que alguns fins i
tot semblen preparats per saltar del camié en marxa.

Un soldat amb grans i la pell greixosa mapunta amb el rifle. Cagafa amb
forca, disposat a segar la seva primera vida.

Havia subestimat per complet fins on pot arribar un sentiment tan
primitiu com la por, que ara pesa en laire que ens envolta. Aquesta gent ho
ha perdut tot: la familia, la seguretat, el seu déu... I ara, un cadaver torna a la
vida davant seu.

—Estic bé —articulo les paraules tant com puc. Miro el soldat fixament,
tractant de convéncer-lo que el que ha passat no té res de sobrenatural—.
Estic viva.

Hi ha un moment en que no sé si es calmaran o em faran fora del cami6 a
trets. Encara duc lespasa den Raffe penjada a lesquena sota 'americana, la
qual cosa em fa sentir més segura, tot i que tinc clar que no em servira pas
per aturar bales.

—Au, va —intento mantenir un to de veu amable i moure'm molt a poc a
poc—. Estava inconscient, res més.

—Estaves morta —diu el soldat de pell pal-lida, que sembla tenir ben bé la
meva edat.

Algu copeja el sostre del camid.

Fem un salt de lensurt i per un moment temo que el soldat premera el
gallet per accident.

El vidre de seguretat que ens separa del conductor llisca i en Dee surt de
darrere. Em mira amb posat preocupat, perd és dificil prendre-sel



seriosament amb els cabells vermells i les pigues de nen petit que li omplen
la cara.

—FEi! —crida—. Aparteu-vos de la noia morta. Es propietat de la
resistencia.

—S1 —afegeix en Dum des de la cabina del conductor—. La necessitem
per practicar-li autopsies i coses per lestil. Us penseu que és facil, trobar una
donzella assassinada per un princep dels inferns? —Com de costum, no soc
capa¢ de distingir-los I'un de laltre, aixi que els assigno el nom de manera
aleatoria.

—Res de matar la noia morta —diu en Dee—. Si, va per tu, soldat. —
Assenyala el noi amb el rifle i se'l queda mirant amb cara de pocs amics. El
més normal seria que el seu aire de Ronald McDonald i els sobrenoms de
Tweedledee i Tweedledum els restessin autoritat, pero, dalguna manera, els
bessons son capacos de deixar les bromes de costat i adoptar un aspecte
amenacador en qiiestiéo d'instants. Si més no, espero que aixo que diuen de
lautopsia sigui una broma...

Els camions saturen en un parquing. Els ocupants del vehicle comencen a
examinar I'indret on hem aparcat i sembla que sobliden de mi per un instant.

Ledifici de tova que salga davant meu em sona molt. No és el centre on
vaig estudiar, pero hi he passat moles vegades per davant; és I'institut de Palo
Alto, que els alumnes soliem anomenar «Paly».

Mitja dotzena de camions i furgonetes aparquen al nostre costat. Per la
seva banda, el soldat jove segueix amb els ulls clavats en mi, tot i que ha
abaixat el rifle, que ara sosté en un angle de quaranta-cinc graus.

La gent ens mira fixament mentre espera que la caravana aparqui. Tots
m’havien donat per morta en veurem en bragos d'un dimoni alat, que en
veritat era en Raffe. Em sento molt observada, aixi que massec al banc del
camid, al costat de la meva germana.

Un dels homes allarga la ma cap a mi per tocar-me el brag. Potser només
vol veure si conservo lescalfor al cos o si, per contra, estic freda com la mort.

En un tancar i obrir d’ulls, la Paige se li encara i lexpressio se li transforma
en la d'un depredador a punt datacar. Les seves dents metal-liques i afilades
brillen a cada moviment que fa i la converteixen en una amenaga encara més
seriosa.

Tan aviat com 'home es fa enrere, torna a adoptar aquell posat inofensiu
de nina de drap. Ell sens queda mirant, primer l'una i després laltra, tot
buscant pistes que responguin les mil preguntes que li passen pel cap. Al
parquing, tothom ha vist lescena, i ara ja és massa tard: tenim posats a sobre
tots els ulls de la resisténcia.

Benvinguts al circ.



