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ALEXANDRE DUMAS nacque nel 1802 nell’Alta Francia,
figlio di un generale della Rivoluzione francese che
combatté al fianco di Napoleone. Nel 1823 si trasferi a
Parigi ed entro al servizio di Luigi Filippo, duca d’Or-
léans. Il 1829 fu 'anno della fama e Dumas decise di
lasciare il suo impiego per lavorare esclusivamente alla
messa in scena dei suoi primi drammi romantici alla
Comédie-Francaise: Enrico III ¢ la sua corte, il dramma
Christine, Napoleone Bonaparte, e Antony e nel 1837 venne
insignito della Legion d’onore. Alla fama straordinaria di
queste prime opere si aggiunsero ben presto 'acclamata
trilogia dei Tre Moschettieri, Il conte di Montecristo e una
quantita considerevole di altre opere: romanzi, racconti
e articoli per i giornali piu in voga, spesso con l'aiuto
di assistenti, quali ad esempio Gérard de Nerval. In
poco piu di un decennio vennero pubblicate quasi tutte
le opere maggiori di Dumas, tra cui La regina Margot,
1l Visconte di Bragelonne e La collana della regina. Nel
1843 Dumas sposo l'attrice Marguerite Ferrand, e compro
un terreno nel dipartimento dell'Yvelines, alla periferia di
Parigi, dove fece costruire il suo castello di Montecristo. Nel
1847, dopo un tentativo fallito di avviare un suo teatro, il
Théitre-Historique, Dumas fu costretto a ripare in Belgio
e accettd suo malgrado di vendere il suo amato castello per
ripagare i creditori e ritornare a Parigi. Nel 1859 Dumas
segui Garibaldi e decise di finanziare la spedizione dei Mille,
facendo il suo ingresso a Napoli al fianco di Garibaldi, e ivi
rimase fino al 1864. Mori nel 1870.
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CAPITOLO 1

erso la fine dell’anno 1665, in una bella sera d’au-
tunno, molta gente si era raggruppata sulla parte
del Pont-Neuf che scende verso la rue Dauphine.!

L’oggetto dell’'attenzione pubblica, era una carrozza er-
meticamente chiusa, della quale un commissario® si sforzava
d’aprire lo sportello, mentre, delle quattro guardie formanti
il suo seguito, due fermavano i cavalli, e le altre due tratte-
nevano il cocchiere, il quale, sordo alle intimazioni ricevute,
non aveva risposto se non cercando di mettere i suoi cavalli
al galoppo.

Questa specie di lotta durava gia da qualche tempo, quan-
do d'improvviso, uno degli sportelli s’apri con violenza, ed un
giovane ufhciale, in divisa di capitano di cavalleria, balzo sul
pavé, chiudendo al contempo lo sportello per cui era uscito,
ma non abbastanza velocemente perché i piu vicini non aves-
sero avuto agio di distinguere nel fondo della carrozza, avvol-
ta in una mantiglia e coperta d’'un velo, una donna che, dalle
precauzioni prese per nascondere il volto a tutti gli sguardi,
pareva avere il maggiore interesse a rimanere incognita.

— Signore — disse il giovane, rivolgendosi con piglio altero e
imperioso al commissario — siccome io presumo, se non erro,
che voi abbiate da fare con me solo, vi pregherei di dirmi in

1 Nel VI arrondissement di Parigi. (N. d. T.)

2 Nel testo exempt, sottufhiciale di cavalleria, o commissario di poli-
zia, esentato dal servizio ordinario, che fa le veci del luogotenente in sua
assenza. (V. d. T.)
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virtu di quali poteri voi arrestaste questa carrozza nella quale
mi trovavo; ed ora che non ci sono piu, vi impongo di ordina-
re ai vostri uomini di lasciarle continuare la sua strada.

— E per cominciare — rispose il commissario, senza la-
sciarsi intimorire da quel tono arrogante, e facendo segno
alle guardie di non lasciar andare né il cocchiere, né i cavalli
— abbiate la bonta di rispondere alle mie domande.

— Ascolto — disse il giovane, facendosi visibilmente forza
per conservare il suo sangue freddo.

— Siete voi il cavaliere Gaudin de Sainte-Croix?

—Io in persona.

— Capitano nel reggimento di Tracy?

— Sissignore.

— Allora vi arresto in nome del Re.

— In virtu di qual ordine?

— In virtu di questa leztre de cachet.?

Il cavaliere fisso un rapido sguardo sul foglio che gli pre-
sentavano, ed avendo riconosciuto, alla prima occhiata, la
firma del ministro di polizia, non parve piu pensare se non
alla donna rimasta nella carrozza; onde torno tosto alla prima
domanda da lui fatta.

— Va benissimo, signore — disse al commissario. — Ma que-
sta lettre de cachet porta solo il mio nome, e, vi ripeto, non
vi da il diritto d’esporre come fate, alla pubblica curiosita la
persona che stava con me. Vi prego di dare dunque ordine ai
vostri uomini di permettere alla carrozza di continuare la sua
strada, e conducetemi poi dove volete; sono pronto a seguirvi.

La domanda parve giusta, a quanto sembra, al pubblico

3 La lettre de cachet era una lettera firmata dal re di Francia e da uno
dei suoi ministri, su era apposto il sigillo reale (da cui il nome cachet), il
pitt delle volte utilizzata per sbarazzarsi di un individuo indesiderato senza
regolare processo e senza dargli la possibilita di difendersi. (V. d. T.)
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ufhiciale, poiché fece cenno ai suoi di lasciare il cocchiere e i
cavalli, e questi, come se non avessero, da parte loro, aspet-
tato che quel momento per partire, fendettero tosto la calca,
che gli si apri davanti, e portarono via con rapidita la donna
per la quale il prigioniero pareva si preoccupato.

Dal canto suo, come aveva promesso, Sainte-Croix non
fece alcuna resistenza; segui per alcuni istanti la propria gui-
da in mezzo all'assembramento, la cui curiosita pareva rivolta
su di lui; poi all'angolo del quai de 'Horloge,* avendo una
guardia fatto venire innanzi una vettura da piazza cola nasco-
sta, vi sali dentro colla medesima aria d’alterigia e di sdegno
da lui serbata in tutto il tempo che aveva durata la scena testé
descritta. Il commissario si sedette di fianco a lui, due guardie
salirono di dietro, e le altre due, in virtu degli ordini proba-
bilmente ricevuti dal loro superiore, si ritirarono, gettando al
cocchiere quest’ultima parola: — Alla Bastiglia!

Ora, i nostri lettori, ci permetteranno di far loro conosce-
re ampiamente quello dei personaggi di questa storia che noi
mettiamo in scena per primo.

4 La banchina dell'Orologio del Palazzo della Conciergerie, Palazzo di
Giustizia ¢ Corte di Cassazione di Parigi, nel I arrondissement. (N. d. T.)
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CAPITOLO II

V[ | cavaliere Gaudin de Sainte-Croix, del quale non si co-
nosceva l'origine, era, dicevano taluni, il bastardo d'un
JX_gran signore, mentre altri invece pretendevano che fosse
nato da parenti poveri, e che non avendo potuto sopportare
loscurita della propria nascita, egli le preferisse un disonore
dorato, facendosi credere quello che non era. Il poco che si
sapeva dunque di positivo a tal proposito, ¢ ch’era nato a
Montauban; quanto al suo stato attuale nel mondo, era capi-
tano nel reggimento di Tracy.

Sainte-Croix, al tempo in cui incomincia il nostro raccon-
to, vale a dire verso la fine dell'anno 1665, poteva avere dai
ventotto ai trent’anni; era un bel giovane, di fisionomia lieta
e piena di spirito, allegro compagno d’orgia e bravo capitano;
faceva suo il piacere altrui, ed il suo carattere volubile abbrac-
ciava un disegno di pieta con tanta gioia, con quanta entrava
in una partita di libertinaggio; facile d’altra parte ad inna-
morarsi, geloso fino al furore, foss'anche d’'una cortigiana,
quando questa gli era piaciuta; d’'una prodigalita principesca,
senza che questa facesse affidamento su qualche reddito; da
ultimo sensibile all'ingjuria, come tutti quelli che, posti in
una posizione eccezionale, pensano continuamente che tutta
la gente, facendo allusione alla loro origine, abbia intenzione
d’offenderli.

Ora, ecco per qual concatenamento di circostanze egli era
giunto dove noi lo troviamo.

Verso il 1660, Sainte-Croix, essendo nell’esercito, aveva
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stretto conoscenza col marchese di Brinvilliers, aiutante di
campo nel reggimento di Normandia. La loro eta era quasi
la stessa, la loro carriera li conduceva nella stessa direzione,
le qualita ed i difetti loro, simili in tutto, avevano in breve
cangiato quella semplice relazione in un’amicizia sincera; co-
sicché al suo ritorno dall’esercito il marchese di Brinvilliers
aveva presentato Sainte-Croix a sua moglie, e lo aveva allog-
giato in casa sua.

Questa intimita non aveva tardato a produrre i soliti ri-
sultati. La marchesa di Brinvilliers era allora appena ventot-
tenne: nel 1651, vale a dire nove anni prima, aveva sposato
il marchese di Brinvilliers, che godeva di trentamila livre di
rendita, ed al quale aveva portato duecentomila livre di dote,
senza contare la speranza della sua parte d’eredita. Si chiama-
va Marie-Madeleine; aveva due fratelli e una sorella, e suo
padre, il signor Dreux d’Aubray, era luogotenente civile allo
Chatelet di Parigi.’

All’eta di ventott’anni la marchesa di Brinvilliers era in tut-
to lo splendore della sua belta: di piccola statura, ma di forme
perfette; il suo viso rotondo era d’un’incantevole dolcezza; i
suoi tratti, tanto piu regolari in quanto non erano mai alte-
rati da alcun turbamento interiore, sembravano quelle d’'una
statua che, per un potere magico avesse momentaneamente
ricevuta la vita,® e ciascuno poteva prendere pel riflesso della
serenita di un’anima pura quella fredda e crudele impassibilita,

5 Grande fortezza edificata dal re Luigi VI di Francia nel I arrondisse-
ment di Parigi, adibita a prigione e poi demolita nel XIX sec. per far posto
all'attuale Place du Chatelet. (V. d. T°)

6 Rimando alla novella di Prosper Mérimée La Venere d’llle (La
Vénus d’Ille), scritta nel 1835 ¢ pubblicata nel maggio 1837 sulla Revue des
Deux Mondes, che a sua volta riprende il tema di Zampa, opéra—comique
di Ferdinand Hérold (1831), su libretto di Mélesville. (V. d. T.)
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che non era che una maschera per coprire il rimorso.

Sainte-Croix e la marchesa si piacquero a prima vista, e pre-
sto diventarono amanti. Quanto al marchese, sia ch’egli fosse
dotato di quella filosofia coniugale tanto comune a quel tempo,
sia che i piaceri ai quali si abbandonava egli stesso, non gli
dessero tempo d’accorgersi di quanto accadeva quasi sotto ai
suoi occhi, non arreco colla sua gelosia alcun impedimento a
quella intimita, e continuo colle folli spese per le quali ave-
va gia fortemente intaccato il suo patrimonio. Ben presto, i
suoi affari si sbilanciarono a tal punto, che la marchesa, che
non lo amava piu, e che, in tutto l'ardore d’'un nuovo amo-
re, desiderava una liberta ancor maggiore, chiese ed ottenne
una separazione. Da quel momento lascio la casa coniugale, e
senza piu alcuno scrupolo al mondo si mostrd dovunque ed
in pubblico con Sainte-Croix.

Quel commercio, autorizzato del resto dall'esempio de’ piu
grandi signori, non fece alcuna impressione sul marchese di
Brinvilliers, che continuo a rovinarsi allegramente, senza in-
quietarsi di quanto faceva sua moglie. Ma non fu cosi per il
signor Dreux d’Aubray, il quale aveva conservato gli scrupoli
della nobilta di toga; scandalizzato dai disordini della figlia,
e temendo che si riflettessero su di lui e macchiassero la sua
reputazione, ottenne una lettre de cachet che autorizzava a
far arrestare Sainte-Croix dovunque I'incontrasse chi ne fosse
il portatore. Abbiamo visto come venne posta ad effetto nel
momento stesso in cui Sainte-Croix si trovava nella carrozza
della marchesa di Brinvilliers, che i nostri lettori hanno per
certo gia riconosciuta nella donna che si nascondeva con tanta
cura.’”

7 Memoriale del processo straordinario contro la signora di Brinvilliers,
prigioniera alla Conciergerie del Palazzo di giustizia, accusata, pag. 3. (Me-
moire du procez extraordinaire contre la dame de Brinvilliers, prisonniere en
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Si comprendera, col carattere di Sainte-Croix, qual violen-
za dovette fare a se stesso per non lasciarsi trasportare dall’ira
quando si trovo in tal modo arrestato in mezzo alla via: co-
sicché, sebbene, durante tutto il tragitto, non pronunciasse
una parola sola, era facile scorgere che una terribile tempesta
gli si addensava nell’animo e non avrebbe tardato a scoppiare.
Tuttavia, egli conservod la medesima impassibilita fin allora
mostrata, non solo quando vide aprirsi e chiudere le porte fa-
tali che, come quelle dell'inferno, avevano si spesso comanda-
to, a coloro che inghiottivano, di lasciare ogni speranza sulla
soglia;® ma anche nel rispondere alle domande d’uso che gli
rivolse il governatore: la sua voce restd impassibile, e fu con
mano abbastanza ferma ch’egli firmo il registro dei carcerati
che gli venne presentato. Prontamente un carceriere, dopo
aver preso gli ordini del governatore, invito il prigioniero a
seguirlo, e fatti alcuni giri nei freddi ed umidi corridoi, dove
la luce del giorno penetrava talvolta, ma l'aria giammai, apri
la porta d’'una stanza, dove appena Sainte-Croix vi fu entrato,
udi la porta chiudersi dietro a lui.

Allo stridio de’ catenacci, Sainte-Croix si volse: il carcerie-
re lo aveva lasciato senz’altro lume che quello della luna, che,
passando attraverso le inferriate d'una finestra alta otto o dieci
piedi, cadeva sovra un meschino lettuccio, che rischiarava, im-
mergendo tutto il resto della stanza in una profonda oscurita. Il
prigioniero si fermo un istante in piedi ad ascoltare; poi, quan-
do ebbe udito i passi perdersi in lontananza, certo finalmente
d’esser solo, e giunto a quel grado di rabbia nel quale bisogna
che il cuore scoppi o si spezzi, si butto sul letto con un ruggito

la Conciergerie du Palais, accuseé. A Paris : Chez Pierre Auboiiin et chez
Tacques Villery, 1676. N. d. T.)

8 Rimando alla Divina Commedia di Dante Alighieri, Canto III
dell Inferno, v. 9. (N. d. T.)



8 DELITTI CELEBRI

piu simile a quello d’'una bestia feroce che a quello d’'una crea-
tura umana, maledicendo gli uomini che lo avevano cosi tolto
all’'allegra sua vita per gettarlo in un carcere, maledicendo Dio
che li lasciava fare, e chiamando in aiuto ogni potere, qualun-
que fosse, che gli procurasse la vendetta e la liberta.

All'istante, e come se le sue parole I'avessero fatto sorgere
dal seno della terra, un uomo magro, pallido, dai capelli lun-
ghi e vestito d’'una giubba nera, entro lentamente nel cerchio
di luce turchiniccia che cadeva dalla finestra, e si avvicino al
letto sul quale giaceva Sainte-Croix. Per coraggioso che fosse
il prigioniero, quell’apparizione rispondeva talmente alle sue
parole, che in quel tempo, in cui si credeva ancora ai misteri
degl'incantesimi e della magia, non dubito un istante che il
nemico del genere umano, il quale s’aggira di continuo intor-
no all'uomo, non I'avesse inteso e non venisse alla sua voce.
Egli si sollevd dunque sul letto, cercando macchinalmente
Ielsa della spada nel posto dove, due ore prima, stava anco-
ra, e ad ogni passo che I'essere misterioso e fantastico faceva
verso di lui, gli si rizzavano i capelli in fronte, ed un freddo
sudore gli scorreva giu pel volto. Finalmente I'apparizione si
fermo, ed il fantasma ed il prigioniero stettero per un istante
in silenzio e si fissarono scambievolmente; allora I'essere mi-
sterioso prese pel primo la parola, e con voce cupa:

— Giovane — gli disse — tu hai chiesto all'inferno un mezzo
di vendicarti degli uomini che ti hanno proscritto, e di lottare
contro Dio che ti abbandona: questo mezzo io ce I'ho e vengo
ad offrirtelo. Hai tu il coraggio d’accettarlo?

— Ma prima di tutto — chiese Sainte-Croix — chi sei tu?

— Che bisogno hai di sapere chi sia io — ripiglio lo scono-
sciuto — dal momento ch’io vengo quando tu mi chiami e ti
porto quello che tu chiedi?

— Non importa — rispose Sainte-Croix, pensando sempre
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d’avere a che fare con un essere soprannaturale; — quando si
fa un simile patto, ¢ sempre meglio sapere con chi si tratta.

— Ebbene! giacché tu vuoi saperlo — disse lo straniero —
sono l'italiano Exili.

Sainte-Croix senti un nuovo brivido scorrergli per le vene,
passando al suono di questo nome, da una visione infernale
ad una terribile realta. Infatti, il nome che lui aveva appena
udito era allora orrendamente celebre, non solo per tutta la
Francia, ma anche per tutta I'Ttalia. Cacciato da Roma sotto
l'accusa di numerosi avvelenamenti, di cui non si erano po-
tute trovare le prove, Exili era venuto a Parigi, dove presto,
come nel suo paese natio, aveva attirato sopra di sé gli sguardi
dell’autorita; ma a Parigi come a Roma, non si era riusciti
a far cambiare idea al discepolo di René’ e della Tofana'.
Quantunque non ci fossero prove della sua reita, vi era una
convinzione morale abbastanza grande, perché non si esitasse
a decretarne arresto. Una lettre de cachet era stata promossa
contro di lui, e arrestato, Exili, era stato condotto alla Ba-
stiglia. Era li gia da sei mesi circa, quando Sainte-Croix vi
fu condotto a sua volta. Siccome a quel tempo i prigionieri
erano numerosi, il direttore aveva fatto condurre il suo nuovo
ospite nella stanza del vecchio, e aveva riunito Exili a Sain-
te-Croix, senza pensare che accoppiava due demoni. Ora, i
lettori comprenderanno il resto. Sainte-Croix era entrato in
quella stanza dove il carceriere I'aveva lasciato senza lume, e

9 René Le Florentin, al secolo Renato Bianco, celebre profumiere
italiano del XVT secolo al seguito di Caterina de’ Medici, noto anche per
i suoi guanti profumati imbevuti di veleno regalati a Jeanne d’Albret,
madre di Enrico IV. (V. d. T")

10 Giulia Tofana, celebre avvelenatrice del XVII secolo, figlia o nipote
del criminale Thofania d’Adamo, nota per 'acqua tofana e per aver provo-
cato la morte di circa 600 persone. (N. d. T.)
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dove, nell'oscurita, non aveva potuto distinguere un secondo
inquilino;' si era allora abbandonato alla collera, e le sue
imprecazioni, avendo rivelato ad Exili 'odio suo, questi aveva
colto quell'occasione di farsi un discepolo potente e devoto,
il quale, una volta uscito, gli avrebbe fatto aprire le porte del
carcere a sua volta, o che almeno lo avrebbe vendicato, se
doveva restare eternamente prigioniero."

Questa ripugnanza di Sainte-Croix pel compagno di stan-
za non duro a lungo, e l'abile maestro trovod un degno scolaro.
Sainte-Croix, col suo bizzarro carattere composto di bene e
di male, miscela di qualita e difetti, miscuglio di vizi e di vir-
tu, era giunto a quel punto supremo della vita, in cui gli uni
dovevano vincere sugli altri. Se, nello stato in cui si trovava,
un angelo 'avesse preso, forse I'avrebbe condotto a Dio: in-
contrd un demonio, e il demonio lo trasse a Satana.

Exili non era un volgare avvelenatore, era un grande arti-
sta in veleni, e seguace della scuola dei Medici e dei Borgia.
Per lui l'omicidio era diventato un’arte, e I'aveva sottoposto a
regole fisse e positive: talché era giunto al punto da non esser
piu linteresse che lo guidava, ma un desiderio irresistibile di
sperimentazione. Dio riservo la creazione per la sola potenza
divina, ed abbandono la distruzione alla potenza umana: ne
risulta che 'uvomo crede farsi uguale a Dio, distruggendo. Tale
era orgoglio d’Exili, cupo e pallido alchimista del nulla, il
quale, lasciando agli altri la cura di cercare il segreto della vita,
aveva trovato quello della morte. Sainte-Croix esito qualche
tempo, ma alla fine cedette alle provocazioni del compagno,

11 Nel testo second commensal farebbe pensare alla parola inquilino
nell’accezione zoologica e botanica del termine. (V. d. T)

12 TInvettiva della signora Marie Vossier, vedova del messere Pierre
de Hannyvel, signore di Saint-Laurent, contro Pierre—Louis Reich de
Penautier, pag. 7.
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il quale, accusando i Francesi di porre la buona fede fin ne’
delitti, glieli fece vedere quasi sempre avvolti essi medesimi
nella loro propria vendetta e soccombenti col nemico, mentre
avrebbero potuto sopravvivergli ed insultare alla morte sua. In
opposizione a quello scoppio, che spesso attira sull’uccisore
una morte piu crudele di quella ch’egli da, mostro lastuzia
fiorentina, colla bocca sorridente e I'implacabile suo veleno.
Gli nomino quelle polveri e que’ liquori, taluni de’ quali sono
occulti e consumano mediante languori si lenti, che il malato
muore con lunghi gemiti, e gli altri sono si violenti e rapidi,
che uccidono come la folgore, senza lasciare il tempo a chi
n’e colpito di urlare. A poco a poco Sainte-Croix s’'interesso a
quel gioco terribile che mette la vita di tutti nelle mani d’'un
solo. Comincio col condividere le esperienze d’Exili; poi, a
sua volta, fu abbastanza abile da farne egli stesso, e, quando
in capo ad un anno, usci dalla Bastiglia, I'allievo aveva quasi
eguagliato il maestro.



CAPITOLO III

ainte-Croix rientrava nella societa, che lo aveva esiliato

per un momento, forte d’'un segreto fatale, col cui aiu-

to poteva renderle tutto il male che ne aveva ricevuto.
Poco dopo Exili usci a sua volta, si ignora dietro quali istanze,
ed ando a trovare Sainte-Croix, il quale gli affittd una stanza
in nome del suo intendente, Martin de Breuille; quella stanza
era situata nel vicolo de” Mercanti di cavalli della place Mau-
bert, ed apparteneva a certa signora Brunet."

Siignora se, durante il suo soggiorno alla Bastiglia, la mar-
chesa di Brinvilliers avesse avuto occasione di vedere Sain-
te-Croix; ma quello che ¢ certo, ¢ che subito dopo l'uscita
del prigioniero, i due amanti si ritrovarono piu innamorati
che mai. Tuttavia, avevano imparato per esperienza cio che
dovevano temere; cosi risolsero di fare al piu presto la pro-
va della scienza che aveva acquisito Sainte-Croix, e il signor
d’Aubray fu scelto dalla figlia stessa come prima vittima. Cosi
ella si sbarazzava d’'un censore rigido ed incomodo 2’ suoi pia-
ceri; mentre al tempo stesso riparava, con l'eredita paterna, il
suo patrimonio quasi tutto scialacquato dal marito.

Tuttavia, poiché quando si vibra un colpo simile, dev’es-
sere decisivo, la marchesa volle esperimentare prima i veleni
di Sainte-Croix su qualcun altro che non fosse suo padre. A
tale scopo un giorno che la sua cameriera, chiamata Frangoise
Roussel, entrava da lei dopo colazione, le diede una fetta di
prosciutto e dei ribes canditi, perché facesse colazione anche

13 Interrogatorio di Sautereau, pag. 36.
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lei. La giovane, senza difhdenza, mangio quanto le aveva dato
la sua padrona;' ma, quasi immediatamente, si senti indi-
sposta, provando un gran male allo stomaco, e sentendo come
se le pungessero il cuore con degli spilli."” Tuttavia non ne mori,
e la marchesa vide che il veleno aveva bisogno d’acquistare
un grado maggiore d’intensita; di conseguenza, lo restitui a
Sainte-Croix, il quale, in capo ad alcuni giorni, glie ne porto
un altro.

Era venuto il tempo d’adoperarlo. Il signor d’Aubray,
stanco de’ lavori del suo ufficio, doveva andare a trascorrere
le vacanze nel suo castello d’Offemont. La signora marchesa
s'oftri d’accompagnarlo. Il signor d’Aubray credeva che le sue
relazioni con Sainte-Croix fossero cessate e accetto con gioia.

Offemont era un recesso quale conveniva per eseguire un
simile delitto. Situato nel mezzo del bosco dell’Aigue,'* a tre
o quattro leghe da Compiégne, il veleno avrebbe certamente
fatto progressi abbastanza violenti prima dell’arrivo dei soc-
corsi, e a quel punto sarebbero stati inutili.

Il signor d’Aubray parti con sua figlia ed un solo domesti-
co. Mai la marchesa aveva avuto pel padre le cure infinite, le
premurose attenzioni colle quali lo circondo durante questo
viaggio. Dal canto suo, come Cristo, che senza aver avuto dei
figli, aveva un cuore di padre, monsieur d’Aubray 'amava assai
di pitt adesso che la credeva pentita, che se ella non avesse
mai peccato.

Fu allora che la marchesa chiamo in suo aiuto quella ter-
ribile impassibilita del volto, della quale abbiamo gia parlato:
sempre vicina al padre, dormendo nella stanza attigua alla sua,
mangiando con lui, colmandolo d’attenzioni, di carezze e di

14 Memoriale del processo, op. cit. pag. 16.
15 Deposizione della cameriera Frangoise Roussel.
16 Odierna foresta di Laigue, a Nord di Parigi. (N. d. T.).
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premure, a tal punto da non volere che un’altra persona lo ser-
visse, dovette farsi, in mezzo a’ suoi progetti infami, un volto
sorridente ed aperto, sul quale 'occhio piu sospettoso nulla
potesse leggere fuor che tenerezza e pieta. E fu con questa
maschera chella gli presento, una sera, un brodo avvelenato.
Il signor d’Aubray lo prese dalle sue mani; ella glielo vide
avvicinarsi alla sua bocca, lo segui con gli occhi fin nel suo
petto, e non un segno svelo su quel volto di bronzo la terribile
ansia che doveva stringerle il cuore. Poi, quando il padre I'eb-
be bevuto tutto, ed ella ebbe ricevuto senza tremare la tazza
sul piatto che egli le porgeva, si ritird nella propria stanza,
aspettando ed ascoltando."”

Gli effetti della bevanda furono rapidi: la marchesa udi il
padre emettere qualche lamento, poi da’ lamenti passare a’
gemiti. Finalmente, non potendo piu resistere ai dolori che
provava, chiamo la figlia ad alta voce. La marchesa entro.

Ma questa volta la fisionomia di lei portava I'impronta
della piu sentita inquietudine, e d’Aubray si trovo costretto
a rassicurarla sul suo stato; egli medesimo non credeva che a
una leggera indisposizione, e non voleva che si disturbasse un
medico. Infine, fu preso da vomiti si terribili, seguiti subito
da dolori di stomaco tanto insopportabili, ch’egli cedette alle
istanze della figlia, e diede ordine di correre a cercar soccor-
so. Verso le otto del mattino giunse un medico; ma gia tutto
quello che poteva guidare le investigazioni della scienza era
scomparso; il dottore, in quello che gli raccontd d’Aubray,
non vide che i sintomi d’una indigestione, la tratto per tale e
ritorno a Compiegne.

La marchesa per tutto quel giorno non abbandono il ma-
lato. Venuta la notte si fece preparare un letto nella medesima

17" Memoriale del processo, op. cit. pag. 4.
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stanza, e dichiaro di volerlo vegliare ella sola: poté dunque
studiare tutti i progressi del male, e seguire cogli occhi la
lotta che la morte e la vita combattevano nel petto del padre.

L’indomani il dottore torno: il signor d’Aubray stava peg-
gio: i vomiti erano cessati, ma i dolori di stomaco erano di-
ventati piu acuti, e degli strani bruciori gli straziavano le vi-
scere; il dottore ordino un trattamento che esigeva il ritorno
del malato a Parigi. Pero il malato era gia cosi debole, che
esitd se non fosse stato meglio farsi condurre anche sem-
plicemente a Compiegne; ma la marchesa insisté tanto sulla
necessita di cure piu complete ed intelligenti di quelle che
poteva ricevere fuori di casa, che il signor d’Aubray decise di
ritornare a casa.

Fece il tragitto coricato nella sua carrozza e colla testa ap-
poggiata sulla spalla della figlia; 'apparenza non si smenti un
istante, e per tutto il viaggio la marchesa de Brinvilliers, ri-
mase la stessa; infine d’Aubray giunse a Parigi. Tutto era pro-
ceduto secondo i desideri della marchesa: il teatro della scena
era mutato; il medico che aveva veduto i sintomi non avrebbe
visto I'agonia; nessun occhio avrebbe, studiando il progresso
del male, potuto scoprirne le cause; il filo dell'investigazione
era rotto a meta, e le due parti erano ormai troppo lontane
adesso perché vi fosse probabilita che si riannodassero.

Malgrado le cure piu premurose, lo stato del signor d’Au-
bray continuo a peggiorare; la marchesa, fedele alla sua mis-
sione, non lo abbandond un’ora; infine, in capo a quattro
giorni d’agonia, spir0 tra le braccia della figlia, benedicendo
colei che I'aveva assassinato.

Allora, il dolore della marchesa scoppio in sentimenti si
vivi ed in singhiozzi si profondi, che quello de’ fratelli parve
freddo a confronto del suo. Del resto, poiché nessuno so-
spettava il delitto, non fu eseguita I'autopsia e la salma venne
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tumulata senza che il pit leggero sospetto planasse sopra di
lei.

Tuttavia la marchesa aveva raggiunto appena la meta del
suo scopo: ella si era si procurata una liberta piu grande per
i suoi amori; ma la successione di suo padre non le era stata
vantaggiosa come aveva sperato; la maggior parte de’ beni,
con la carica, erano toccati al fratello maggiore, ed al secon-
dogenito, che era consigliere in Parlamento; la posizione del-
la marchesa si trovava dunque mediocremente migliorata dal
lato economico.



