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Lúčovec flanelový
Význam: stratené sa nájde

Actinotus helianthi | Nový Južný Wales

Byľ, konáre a listy sú svetlosivé, obrastené hustou bielou 
plsťou, ktorá textúrou pripomína flanel. Pekné kvety, 
ktoré sa tvarom podobajú margarétam, kvitnú zväčša 

na jar, v hojnom počte však môžu vykvitnúť aj po lesných 
požiaroch, ktoré sú typické pre suché letné mesiace.

Prvé rozprávanie, ktoré Alice počula, sa začínalo na hranici tem-
noty, kde jej novorodenecký plač znovu rozbúšil matkino srdce.

V  noc, keď sa narodila, dula z  východu subtropická búrka. 
Zdvihla obrovské vlny, ktoré zaplavili brehy riek a odrezali cestu 
medzi pozemkom Hartovcov a mestom. Agnes Hartová, uviaz-
nutá na úzkej cestičke s odtečenou plodovou vodou a v  takých 
pálčivých bolestiach, že sa cítila, akoby ju rezali na  polovice, 
na sedadle manželovho nákladného auta vytlačila zo svojho tela 
dcérku a  zrodil sa nový život. Clema Harta, vydeseného búr-
kou, ktorá besnela nad poľami cukrovej trstiny, spočiatku na-
toľko pohltilo zavinovanie novorodenca, že si nevšimol, ako man-
želka zbledla. Len čo spozoroval, že jej tvár zbelela ako piesok 
a  jej pery začali farbou pripomínať korýtko austrálske, vrhol sa 
na ňu a na dieťa zabudol. Triasol ňou, ale márne. Agnes nado-
budla vedomie až po tom, čo jej dcérka začala plakať. Kríky, ktoré 
na oboch stranách cestičky zmáčal hustý dážď, obsypala záplava 
bielych kvetov. Aliceine prvé nádychy sprevádzali blesky a vôňa 
zefyroviek v rozkvete.
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Zlatko, bola si pravá láska, ktorá zlomila kliatbu a prebudila ma 
z hlbokého spánku, vravievala jej mama, aby rozprávanie ukončila. 
Si moja rozprávka.

Keď mala Alice dva roky, Agnes jej ukázala prvé knihy. Pri čí-
taní prstom sledovala každé slovo na  strane. Pri prechádzkach 
po neďalekej pláži jej neúnavne opakovala: jedna sépia, dve perá, 
tri kúsky naplaveného dreva, štyri mušle, päť črepov morského 
skla. Po dome zasa polepila lístočky s nápismi: KNIHA. STÔL. 
STOLIČKA. OKNO. DVERE. HRNČEK. VAŇA. POSTEĽ. Keď 
sa Alice ako päťročná začala vzdelávať doma, už vedela čítať. Hoci 
knihy nespochybniteľne a zanietene zbožňovala, oveľa radšej po-
čúvala mamino rozprávanie. Len čo sa ocitli samy, Agnes začala 
spriadať príbehy, v ktorých vystupovali ako hlavné hrdinky. Nikdy 
to však neurobila v prítomnosti manžela.

K ich pravidelnému rituálu patrila prechádzka k moru, kde si 
ľahli na piesočnú pláž a sledovali oblohu. Mamin nežný hlas zavie-
dol Alice na zimné výlety vlakom po Európe. Putovali krajinami, 
ktoré obklopujú také vysoké hory, že nedovidíte na ich vrcholky, 
a ich hrebene zasypáva také množstvo snehu, že sa nedá rozoznať, 
kde sa končí biela zem a začína biele nebo. V zamatových kabá-
toch sa prechádzali po dláždených uliciach mesta potetovaného 
kráľa, kde stoja prístavné budovy pestré ako farbičky a na pobreží 
sedí bronzová malá morská víla, ktorá navždy čaká na svoju lásku. 
Alice spravidla zatvorila oči a predstavovala si, že spriadané vlákna 
maminých príbehov ich obe zvíjajú do kukly, z ktorej sa časom vy-
liahnu a odletia preč.

Keď mala šesť rokov, mama ju večer uložila do postele, sklonila 
sa k nej a do ucha jej zašepkala: Zlatko, nastal čas. Prikrývky jej vy-
tiahla až po bradu a s úsmevom sa posadila na stoličku. Už si dosť 
stará na to, aby si mi pomáhala v záhrade. Alice sa zavrtela od ra-
dosti. Mama zvyčajne záhradkárčila osamote a  ju zväčša zabavi- 
la knihou. Zajtra začneme, povedala Agnes tesne pred tým, než  
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zhasla svetlo. Alice sa v noci viac ráz zobudila, aby nakukla cez 
tmavé okná. Hneď ako na oblohe konečne zazrela prvý lúč svetla, 
zhodila zo seba prikrývky a vstala.

Mama v kuchyni natierala hrianky nátierkou Vegemite a syrom 
cottage a varila čaj s medom. Raňajky uložila na tácku a odniesla 
ich do záhrady pri dome. Vzduch bol studený, ranné slnko teplé. 
Agnes položila tácku na peň obrastený machom a sladký čaj pre-
liala z  čajníka do dvoch šálok. Mlčky sedeli, žuvali a pili. Alice 
v spánkoch hlasno pulzovala krv. Len čo Agnes dojedla poslednú 
hrianku a dopila čaj, čupla si medzi adianty a kvety a čosi zašep-
kala, ani čoby budila spiace deti. Alice nevedela, čo má robiť. Toto 
je teda záhradkárčenie? Napodobnila mamu, sadla si medzi rast-
liny a pozorovala ich.

Mamina tvár zvráskavená starosťami sa pomaličky vyhladila. 
Agnes uvoľnila zvraštené čelo. Už si nešúchala dlane ani sa ner-
vózne nepohrávala s prstami. Oči mala jasné a číre. Stala sa z nej 
žena, ktorú Alice nespoznávala. Pokojná a  vyrovnaná. Pohľad 
na mamu ju napĺňal nádejou, akú pociťovala aj vtedy, keď pri od-
live hľadela na zelené dno skalných jazierok, hoci len čo vodu na-
brala do dlaní, zelené sfarbenie zmizlo.

Čím viac času trávila s mamou v záhrade, tým jej bolo – z ohybu 
Agnesinho zápästia pri skúmaní nového púčika, zo svetla, ktoré jej 
prenikalo do očí, keď zdvihla bradu a z  tenkých prstienkov hliny, 
ktoré jej ovinuli prsty, keď z pôdy nežne vábila nové lístky adiantov – 
jasnejšie, že mamino najrýdzejšie ja prekvitá práve medzi rastlinami. 
Zjavné to bolo predovšetkým vtedy, keď sa im prihovárala. Oči sa jej 
zakalili a kým zbierala kvety a vkladala si ich do vreciek, tajným ja-
zykom šepkala jedno slovo sem, druhé slovné spojenie tam.

Žalostná spomienka, vravievala, keď trhala pupence roľné. Opä-
tovaná láska. Len čo z konára odtrhla kvet bekhausie citrónovej, 
vzduch naplnila omamná citrusová vôňa. Radostné rozpomienky. 
Do vrecka strčila jasnočervený kvet kengurovca.
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Ľuľok Brownov
Význam: čary, čarovanie

Solanum brownii | Nový Južný Wales

Zástupca čeľade ľuľkovitých, do ktorej patria prevažne jedovaté 
rastliny. V povestiach sa zvyčajne spája so smrťou a s duchmi. 

Latinský názov rastliny je odvodený od slova solamen, 
v preklade útecha alebo upokojenie, a odkazuje na narkotické 

účinky, ktoré má rastlina na niektoré druhy živočíchov.  
Slúži ako potrava pre larvy rôznych motýľov a môr.

Alice sa posadila na  posteli. Napínalo ju na  vracanie, oblieval 
ju studený pot. Snívalo sa jej, že ju škrtili ohnivé povrazy. Keď 
jej z  tváre ustúpila horúčava, znova si ľahla na  premočený van-
kúš a pred ostrým raňajším slnkom zažmúrila oči. Vedľa nej le-
žal pokrčený Candin list. Vzala ho do ruky a končekom prsta pre-
šla po oblúčikoch rukopisu. Oheň vo sne tentoraz vyzeral inak. 
Bol modrý. Mal farbu jej mena, Candiných vlasov, šiat kráľovnej, 
ktorá sa od žiaľu premenila na nebiesku.

Usilovala sa zadržať slzy, no napokon sa jej skotúľali po lícach 
a privolali Harryho ako píšťalka. Dobehol do  izby, sprevádzaný 
cinkaním obojka, a vlhkým nosom ju štuchol do holého kolena. 
Mohutná stavba jeho tela ju upokojovala.

Zatvorila oči a silno si na ne pritlačila prsty. Neprestala, kým 
nepocítila bolesť. Len čo oči znova otvorila, videla pred nimi kopu 
čiernych hviezd. Keď zmizli, všimla si, že niekto bol v izbe, pripra-
vil jej oblečenie a na stôl položil tácku s raňajkami. Harry jej oblí-
zal líce. Usmiala sa naňho a vstala.
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Cez stoličku mala prevesené čisté šortky a tričko. Na stole le-
žali zložené ponožky a nohavičky a na podlahe stáli topánky. Do-
stala aj široký klobúk a  zásteru, akú nosili Kvetiny. Na  vrecko 
niekto blankytnou niťou vyšil jej meno. Prstami prešla po vyši-
tých písmenách. Presne tak si predstavovala farbu kráľovniných 
šiat v Candinej obľúbenej rozprávke. Pri pomyslení, že niekto ča-
kal na návrat milovanej osoby tak dlho, že sa na niečo premenil, 
sa jej zakrútila hlava.

Načiahla sa za  kúskom broskyne na  podnose a  vložila si ho 
do úst. Chutil tak sladko a šťavnato, že ju rozboleli líca. Vzala si 
ešte jeden kúsok, potom si utrela ruky do pyžamových nohavíc 
a zo stoličky zdvihla tričko. Bolo ušité z bavlny, ktorá na dotyk pô-
sobila, akoby ju niekto vypral už aspoň tisíc ráz. Šaty z rovnakej 
látky nosievala aj jej mama. Alice si ich rada obliekala večer na-
miesto pyžama, keď si ich Agnes po celom dni vyzliekla, lebo sa 
z nich šírila jej vôňa.

„Dobré ráno!“
June sa postavila do dverí. Harry veselo zafunel. Alice do očí 

padali vlasy. Odhrnula si ich až po tom, čo jej stará mama opäť 
vyzliekla pomočené obliečky a bez slova vyšla z izby. O niekoľko 
minút vyšla zadýchaná naspäť hore schodmi s  čistými oblieč-
kami v náručí. Alice od hanby horela tvár. Harry sa o ňu oprel 
a zlízal jej slzy z tváre. Keď si June pred ňu čupla, zapraskalo jej 
v kolenách.

„Alice, neboj sa, časom si tu zvykneš,“ povedala. „Sľubujem. 
Viem, že sa trápiš a  že ti všetko pripadá cudzie a  desivé. Toto 
miesto sa však o teba postará, ak mu to aspoň trochu dovolíš.“

Alice zdvihla hlavu a pozrela sa na starú mamu. Po prvý raz ne-
mala zastretý pohľad upretý do diaľky, ale jasnými očami hľadela 
rovno na ňu.

„Viem, že sa u nás cítiš hrozne. Časom sa to zlepší. Tu si v bez-
pečí. Naozaj. Už sa ti nič zlé nestane.“
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Čím dlhšie hľadela na starú mamu, tým rýchlejšie jej v ušiach 
bilo srdce. Tuho zažmúrila oči. Dýchala čoraz ťažšie.

„Alice? Deje sa niečo?“ Akoby k nej Junin hlas doliehal z veľkej 
diaľky. Harry so štekotom pobehoval okolo nich.

Alice pokrútila hlavou. Pred očami sa jej vynorili spomienky 
na  udalosti, ktoré sa odohrali pred príchodom do  Thornfieldu. 
Pred pobytom v nemocnici. Pred dymom a popolom. Predtým, 
chvíľu predtým.

V otcovej kôlni.
Medzi vyrezávanými drevenými figúrkami ženy a  dievčaťa 

s kvetmi.
Stará mama hýbala perami, ale Alice nerozumela, čo hovorí. 

Všetky zvuky počula, akoby bola pod vodou, ponárala sa a hneď 
sa vznášala a hľadela na June spod zvlnenej hladiny mora. Tvár sta-
rej mamy sa jej rozplývala pred očami, no vzápätí ju na kratučký 
okamih uvidela úplne zreteľne.

Konečne ju spoznala!
June. Výraz na jej tvári, vlasy, držanie tela, úsmev. 
Už ju predsa videla!
Namáhavo dychčala.
June je žena, ktorej sošky otec zas a znova vyrezával v drevenej 

kôlni.

June zvesila z  vešiaka vedľa vchodových dverí kovbojský klobúk 
značky Akubra, nasadila si ho na hlavu a zo skrinky schmatla kľúče. 
Vybehla na verandu, do  ranného slnka zažmúrila oči, rýchlo zišla 
po schodoch a utekala k nákladiaku. Len čo otvorila dvere, vyľakane 
zjajkla. Vnútri už na  ňu čakal Harry. Len pred chvíľou bol hore 
pri Alice a odrazu sedí v aute a čaká na ňu s nastraženými ušami, 
s chvostom skrúteným okolo láb a s pohľadom upretým rovno na ňu!


