Jedného diia v decembri

Paneboze, na kolkych zastavkach planuje ten autobus este za-
stavit? Uz teraz je plnsi ako vagon na prevazanie dobytka, a to
ma od bytu deli niekolko kilometrov.

No tak, pomyslim si. Pohni sa! Odvez ma domov! Hoci teraz,
ked moja spolubyvajuca Sarah odisla na sviatky k rodicom, bude
domov pomerne ponuré miesto. Vydrz este deri a tiez odtialto vy-
padnes, uteSujem sa.

Na konci ulice autobus s trhnutim zastavi. Sledujem, ako sa
z neho spusti lavina cestujucich a predrie sa pomedzi dav cakaju-
cich, ktori sa zasa snazia ¢im skor natlac¢it dnu. Mam pocit, ako-
by som sa divala na pokus o zapis do knihy rekordov, kde sa ¢o
najviac [udi pokusa vtesnat do ¢o najmensieho priestoru.

Pod strieskou autobusovej zastavky sedi na sklapacom sedadle
mlady muz. Zrejme ne¢aka na nas spoj, lebo je zahlbeny do kni-
hy, ktort drzi v rukach. Uptita moju pozornost, lebo vyzera, ze
vobec nevnima strkanie a Stuchanie, ktoré sa odohrava priamo
pred nim. Pripomina mi to jeden z tych prepracovanych filmo-
vych efektov, ked hlavny hrdina pokojne sedi a okolo neho ob-
rovskou rychlostou a trochu rozmazane plynie svet.

Nevidim mu do tvare. Vlasy ma dlhsie, st $pinavej blond far-
by. Ked este trochu dorastt, pravdepodobne sa mu zvlnia. Ob-
liekol si tmavomodry vlneny namornicky kabat a okolo krku si
uviazal ru¢ne pleteny sal, ktory v porovnani so zvyskom jeho
modneho oblecenia - s tmavymi obtiahnutymi dzinsami a s ¢iz-
mami — posobi prekvapujico gycovo. Sustredi sa iba na knihu.
Prizmarim o¢i, naklonim hlavu a rukdvom kabdta utriem zaro-
sené okno, aby som zistila, o ¢ita.

Neviem, ¢i periférnym videnim zachyti pohyb mojej ruky po
skle, alebo ho vyrusi odlesk nausnic cestujicej s lupinami, ale
odrazu zdvihne hlavu, niekolko rdz zazmurka a pohlad zabodne
do mojho okna. Priamo do mna.

Uprene sa na seba pozrieme. Nedokazem od neho odtrh-
nat zrak. Citim, Ze sa mi chveju pery, akoby som chcela nieco
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povedat, a nahle sa ma zmocni silné presvedcenie, ze musim
okamzite vystupit. Zachvati ma nutkanie vybehnut von a pristu-
pit k nemu, no neurobim to. Nepohnem ani prstom, lebo viem, ze
nemdam $ancu pretlacit sa cez ospalého spolusediaceho v premo-
¢enej vetrovke ani cez natrieskany autobus skor, ako znova vyra-
zi. V zlomku sekundy sa rozhodnem, ze zostanem sediet a radsej
sa ziadostivym pohladom pokusim neznameho mladika pre-
svedcit, aby nastupil.

Nevyzera ako filmova hviezda ani ako klasicky krasavec, ale
vyzaruje z neho aura nedbalej elegancie, ktora ma nesmierne pri-
tahuje. Jeho $arm spociva aj v tom, Ze si neuvedomuje, aky je
atraktivny. Z autobusu mu nevidim dobre do o¢i. Tipujem, Ze st
zelené. Alebo modré.

Teraz pride to najddlezitejsie. Mozno si robim falo$né nadeje,
no zda sa mi, ze rovnaké myslienky prebleskuju myslou aj jemu.
Akoby nas stucasne zasiahol neviditelny rozvetveny blesk. Vyci-
tam mu to z vytrestenych oci, z ktorych sala aprimny $ok. Udi-
vene zazmurka, ako ked na ulici ndhodou stretnete najlepsieho
kamarata z detstva, ktorého ste roky nevideli, a nemozete uverit,
ze to je skutocne on.

Mam pocit, ze pohladom ma zdravi, zaroven vola: PaneboZe,
naozaj si to ty! a hned nato: Velmi ma tesi, ze ta vidim!

Letmo sa pozrie na ¢oraz kratsi rad cestujucich, ktori nastu-
puju do autobusu, potom sa znova zahladi na mna. Pripadam si,
akoby som v duchu poc¢ula myslienky, ktoré mu viria v hlave. Pre-
mysla, ¢i by nebolo blaznivé naskocit do autobusu. Uvazuje, ako
by sa mi prihovoril, keby nas uz neoddelovalo sklo a zastup, ¢i by
sa necitil hlupo, keby vybehol po schodoch a pristupil ku mne.

Nie, uistujem ho v duchu. Nie, necitil by si sa hliipo. Nedovolila by
som ti to. Na o cakads? Nastiip do toho sprostého autobusu! Pozrie sa
mi do o¢i a potom sa mu plné pery pomaly roztiahnu do tsmevu.
Vyzera, ze ho nemdze potlacit. Od radosti sa mi zatoci hlava a ani si
neuvedomim, Ze sa tiez usmievam. Ani ja si nemdézem pomoct.
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Prosim, pod sem, nastiip!

Naéhle sa rozhodne, zabuchne knihu a stréi ju do ruksaka, kto-
ry ma polozeny na zemi medzi nohami. Vykroc¢i vpred. Zadr-
zim dych a dlan pritisnem na okno. Ml¢ky ho posurim, hoci po-
¢ujem odporny sykot zatvarania dveri, a citim, Ze vodi¢ uvolnuje
ru¢nu brzdu.

Mam chut zrevat: Nie! Nie! Preboha, neopoviz sa odist! St
predsa Vianoce! Autobus sa v$ak zaradi do premavky a naberie
rychlost. Neznamy zastane a so zatajenym dychom hladi, ako
odchadzame. Zbaddm, ako mu svetlo v o¢iach pohasina, a ked-
ze su Vianoce a prave som sa beznadejne zamilovala do mladi-
ka na autobusovej zastavke, poslem mu nestastny vzdusny bozk
a ¢elom sa opriem o sklo. Nesptstam z neho zrak, kym nezmiz-
ne z dohladu.

Vtom si uvedomim, Ze je nadobro prec. Dokelu! Preco som
cestujucemu, ktory drieme vedla mna, nevytrhla z rak noviny
a nenapisala na ne odkaz? Mohla som to spravit! Alebo som na
zahmlené okno mala prstom napisat svoje telefonne ¢islo. Mala
som otvorit malické okno a vykriknut svoje meno a adresu. Na-
pada mi mnozstvo krokov, ktoré som mohla a mala podniknut,
no vtedy som nepomyslela ani na jeden, lebo som z neznameho
skratka nevedela odtrhnut zrak.

Ak nas niekto sledoval, asi si pomyslel, Ze sa diva na $estde-
siatsekundovi scénu z nemého oscarového filmu. Od dne$ného
dna budem na otazku, ¢i som zazila lasku na prvy pohlad, odpo-
vedat, Ze ano, v jednu nadhernd minutu dvadsiateho prvého de-
cembra roku dvetisicosem.
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Pokrutim hlavou. ,,Specialitu z Delancey Street nemozes upra-
vovat, ako sa ti zachce.

»Laurie, na svete hadam neexistuje ni¢, ¢o by nezlepéila chut-
né tuénd klobésa.“ Pozrie sa na mnia so zdvihnutym obocim. ,,Co
ty vie$, mozno sa ti dnes vecer postasti a uvidis aj ta Davidovu.”

Ked vezmem do uvahy posledné dve schodzky naslepo, ktoré
mi dohodla Sarah, nemdm sa na co tesit.

»No pod,* vzdychnem a taniere polozim do drezu. ,,Radsej sa
poponahlajme. Onedlho pridu.”

Ked ku mne pristapi Sarah, chyti ma za ruku a doslova ma od-
vlecie z kuchyne, mam v sebe tri pohare bieleho vina a som ukaz-
kovo uvolnena.

»Prisiel,” zadepka. Drzi ma tak pevne, ze mi ¢ochvila zrejme roz-
mliazdi kosticky v prstoch. ,,Pod, musis ho vidiet. Zoznamim vas.”

Kym ma Sarah tahd pre¢, stihnem sa ospravedlnujiuco usmiat
na Davida. Za¢inam chdpat, ¢o myslela tym, Ze ho nemam su-
dit podla prvého dojmu. Uz niekolko rdz ma rozosmial a stard sa
o to, aby som mala ¢o pit. Prave som zvazovala, ze ho odvediem
kamsi do stikromia, aby som si ho lepsie otukala. Milym sprava-
nim mi pripomina Rossa z Priatelov, no momentalne ma viac za-
ujima frajer najlepsej kamaratky, ¢o asi znamena, Ze zajtra rano
by som noc stravenud s nim trpko lutovala. Lepsie kritérium som
si nemohla zvolit.

Prederieme sa davom vysmiatych pripitych priatelov a hroma-
dou ludi, ktorych zrejme ani jedna z nds nepoznd, a napokon sa
konec¢ne dostaneme ku vchodovym dveram, pri ktorych neroz-
hodne postava Sarahin priatel.

»Laurie,“ oslovi ma Sarah nervoézne a ocervenie jej tvar. ,,Zo-
znam sa s Jackom. Jack, toto je Laurie. Moja Laurie,“ zdorazni.

Otvorim usta, aby som sa mu pozdravila, no vtom sa mu po-
zriem do tvare. Srdce mi vyskoci az do hrdla a zaplavi ma pocit,
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akoby mi niekto prilozil na hrudnik elektrody a vyslal cez ne naj-
silnejsi mozny defibrila¢ny vyboj. Nezmozem sa na slovo.

Poznam ho!

Pripadam si, akoby som ho prvy - aj posledny - raz videla iba
minuly tyzden, hoci od okamihu, ked sa mi na poschodi pre-
plneného autobusu nahle zastavilo srdce, uplynulo uz dvanast
mesiacov.

»Laurie.”

Ked vyslovi moje meno, od tlavy, ze som ho kone¢ne nasla, sa
takmer rozplacem. Mozno to znie bldznivo, ale cely rok som taj-
ne dufala, Ze ho jedného dna stretnem. Teraz prisiel. Jeho tvar
som hladala v nespocetnych zastupoch, precesala som bary a ka-
viarne. Patranie po chalanovi z autobusu som nikdy nevzdala
a Sarah by bola kedykolvek odprisahala, Ze som ho spominala
tak casto, ze by ho spoznala na prvy pohlad.

Ukazalo sa, Ze nespoznala. Namiesto toho mi ho predstavila
ako lasku svojho Zivota.

Zelené. Ma zelené oc¢i. Duhovky mu ramuje sytozelena farba
podobna machu, zrenice mu zasa lemuje tepld zltohneda. Viac
ako farba jeho o¢i ma vsak zasiahne pohlad, ktory na mna upie-
ra. Vy¢itam z neho, ze ma spoznal. Chvilu sa zdesene rozhoduje,
ako sa zachova. Ibaze hned sa zatvari neutralne, takze zaviham,
¢i to nebol iba vyplod mojej prehnanej fantazie a beznadejnej
tuzby po nom.

»Jack,” vyjachcem napokon a vystriem k nemu ruku. Vold sa
Jack! ,Velmi rada ta spoznavam.”

Prikyvne a na perach sa mu zjavi plachy usmev. ,,Laurie.”

S tazivym pocitom viny sa oto¢im k Sarah. Ur¢ite citi, Ze nieco
nie je v poriadku. No iba sa na nas uskfna ako pomitena. Vda-
kabohu za lacné vino!

Jack ma chyti za ruku. Je tepla a prijemna na dotyk. Pevne,
takmer zdvorilo mi nou potrasie, akoby sme sa stretli na obchod-
nom rokovani, nie na viano¢nom vecierku.
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