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Panebože, na koľkých zastávkach plánuje ten autobus ešte za-
staviť? Už teraz je plnší ako vagón na prevážanie dobytka, a to 
ma od bytu delí niekoľko kilometrov.

No tak, pomyslím si. Pohni sa! Odvez ma domov! Hoci teraz, 
keď moja spolubývajúca Sarah odišla na sviatky k rodičom, bude 
domov pomerne ponuré miesto. Vydrž ešte deň a tiež odtiaľto vy-
padneš, utešujem sa.

Na konci ulice autobus s  trhnutím zastaví. Sledujem, ako sa 
z neho spustí lavína cestujúcich a predrie sa pomedzi dav čakajú-
cich, ktorí sa zasa snažia čím skôr natlačiť dnu. Mám pocit, ako-
by som sa dívala na pokus o zápis do knihy rekordov, kde sa čo 
najviac ľudí pokúša vtesnať do čo najmenšieho priestoru.

Pod strieškou autobusovej zastávky sedí na sklápacom sedadle 
mladý muž. Zrejme nečaká na náš spoj, lebo je zahĺbený do kni-
hy, ktorú drží v rukách. Upúta moju pozornosť, lebo vyzerá, že 
vôbec nevníma strkanie a štuchanie, ktoré sa odohráva priamo 
pred ním. Pripomína mi to jeden z tých prepracovaných filmo-
vých efektov, keď hlavný hrdina pokojne sedí a okolo neho ob-
rovskou rýchlosťou a trochu rozmazane plynie svet.

Nevidím mu do tváre. Vlasy má dlhšie, sú špinavej blond far-
by. Keď ešte trochu dorastú, pravdepodobne sa mu zvlnia. Ob-
liekol si tmavomodrý vlnený námornícky kabát a okolo krku si 
uviazal ručne pletený šál, ktorý v  porovnaní so zvyškom jeho 
módneho oblečenia – s tmavými obtiahnutými džínsami a s čiž-
mami – pôsobí prekvapujúco gýčovo. Sústredí sa iba na knihu. 
Prižmúrim oči, nakloním hlavu a rukávom kabáta utriem zaro-
sené okno, aby som zistila, čo číta.

Neviem, či periférnym videním zachytí pohyb mojej ruky po 
skle, alebo ho vyruší odlesk náušníc cestujúcej s  lupinami, ale 
odrazu zdvihne hlavu, niekoľko ráz zažmurká a pohľad zabodne 
do môjho okna. Priamo do mňa.

Uprene sa na seba pozrieme. Nedokážem od neho odtrh-
núť zrak. Cítim, že sa mi chvejú pery, akoby som chcela niečo 
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povedať, a  náhle sa ma zmocní silné presvedčenie, že musím 
okamžite vystúpiť. Zachváti ma nutkanie vybehnúť von a pristú-
piť k nemu, no neurobím to. Nepohnem ani prstom, lebo viem, že 
nemám šancu pretlačiť sa cez ospalého spolusediaceho v premo-
čenej vetrovke ani cez natrieskaný autobus skôr, ako znova vyra-
zí. V zlomku sekundy sa rozhodnem, že zostanem sedieť a radšej 
sa žiadostivým pohľadom pokúsim neznámeho mladíka pre-
svedčiť, aby nastúpil.

Nevyzerá ako filmová hviezda ani ako klasický krásavec, ale 
vyžaruje z neho aura nedbalej elegancie, ktorá ma nesmierne pri-
ťahuje. Jeho šarm spočíva aj v  tom, že si neuvedomuje, aký je 
atraktívny. Z autobusu mu nevidím dobre do očí. Tipujem, že sú 
zelené. Alebo modré.

Teraz príde to najdôležitejšie. Možno si robím falošné nádeje, 
no zdá sa mi, že rovnaké myšlienky prebleskujú mysľou aj jemu. 
Akoby nás súčasne zasiahol neviditeľný rozvetvený blesk. Vyčí-
tam mu to z vytreštených očí, z ktorých sála úprimný šok. Udi-
vene zažmurká, ako keď na ulici náhodou stretnete najlepšieho 
kamaráta z detstva, ktorého ste roky nevideli, a nemôžete uveriť, 
že to je skutočne on.

Mám pocit, že pohľadom ma zdraví, zároveň volá: Panebože, 
naozaj si to ty! a hneď nato: Veľmi ma teší, že ťa vidím!

Letmo sa pozrie na čoraz kratší rad cestujúcich, ktorí nastu-
pujú do autobusu, potom sa znova zahľadí na mňa. Pripadám si, 
akoby som v duchu počula myšlienky, ktoré mu víria v hlave. Pre-
mýšľa, či by nebolo bláznivé naskočiť do autobusu. Uvažuje, ako 
by sa mi prihovoril, keby nás už neoddeľovalo sklo a zástup, či by 
sa necítil hlúpo, keby vybehol po schodoch a pristúpil ku mne.

Nie, uisťujem ho v duchu. Nie, necítil by si sa hlúpo. Nedovolila by 
som ti to. Na čo čakáš? Nastúp do toho sprostého autobusu! Pozrie sa 
mi do očí a potom sa mu plné pery pomaly roztiahnu do úsmevu. 
Vyzerá, že ho nemôže potlačiť. Od radosti sa mi zatočí hlava a ani si 
neuvedomím, že sa tiež usmievam. Ani ja si nemôžem pomôcť.
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Prosím, poď sem, nastúp! 
Náhle sa rozhodne, zabuchne knihu a strčí ju do ruksaka, kto-

rý má položený na zemi medzi nohami. Vykročí vpred. Zadr-
žím dych a dlaň pritisnem na okno. Mlčky ho posúrim, hoci po-
čujem odporný sykot zatvárania dverí, a cítim, že vodič uvoľňuje 
ručnú brzdu.

Mám chuť zrevať: Nie! Nie! Preboha, neopováž sa odísť! Sú 
predsa Vianoce! Autobus sa však zaradí do premávky a naberie 
rýchlosť. Neznámy zastane a  so zatajeným dychom hľadí, ako 
odchádzame. Zbadám, ako mu svetlo v očiach pohasína, a keď-
že sú Vianoce a práve som sa beznádejne zamilovala do mladí-
ka na autobusovej zastávke, pošlem mu nešťastný vzdušný bozk 
a čelom sa opriem o sklo. Nespúšťam z neho zrak, kým nezmiz-
ne z dohľadu.

Vtom si uvedomím, že je nadobro preč. Dokelu! Prečo som 
cestujúcemu, ktorý drieme vedľa mňa, nevytrhla z  rúk noviny 
a nenapísala na ne odkaz? Mohla som to spraviť! Alebo som na 
zahmlené okno mala prstom napísať svoje telefónne číslo. Mala 
som otvoriť maličké okno a vykríknuť svoje meno a adresu. Na-
padá mi množstvo krokov, ktoré som mohla a mala podniknúť, 
no vtedy som nepomyslela ani na jeden, lebo som z neznámeho 
skrátka nevedela odtrhnúť zrak.

Ak nás niekto sledoval, asi si pomyslel, že sa díva na šesťde-
siatsekundovú scénu z nemého oscarového filmu. Od dnešného 
dňa budem na otázku, či som zažila lásku na prvý pohľad, odpo-
vedať, že áno, v jednu nádhernú minútu dvadsiateho prvého de-
cembra roku dvetisícosem.
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Pokrútim hlavou. „Špecialitu z Delancey Street nemôžeš upra-
vovať, ako sa ti zachce.“

„Laurie, na svete hádam neexistuje nič, čo by nezlepšila chut-
ná tučná klobása.“ Pozrie sa na mňa so zdvihnutým obočím. „Čo 
ty vieš, možno sa ti dnes večer pošťastí a uvidíš aj tú Davidovu.“

Keď vezmem do úvahy posledné dve schôdzky naslepo, ktoré 
mi dohodla Sarah, nemám sa na čo tešiť.

„No poď,“ vzdychnem a taniere položím do drezu. „Radšej sa 
poponáhľajme. Onedlho prídu.“

Keď ku mne pristúpi Sarah, chytí ma za ruku a doslova ma od-
vlečie z kuchyne, mám v sebe tri poháre bieleho vína a som ukáž-
kovo uvoľnená.

„Prišiel,“ zašepká. Drží ma tak pevne, že mi čochvíľa zrejme roz-
mliaždi kostičky v prstoch. „Poď, musíš ho vidieť. Zoznámim vás.“

Kým ma Sarah ťahá preč, stihnem sa ospravedlňujúco usmiať 
na Davida. Začínam chápať, čo myslela tým, že ho nemám sú-
diť podľa prvého dojmu. Už niekoľko ráz ma rozosmial a stará sa 
o to, aby som mala čo piť. Práve som zvažovala, že ho odvediem 
kamsi do súkromia, aby som si ho lepšie oťukala. Milým správa-
ním mi pripomína Rossa z Priateľov, no momentálne ma viac za-
ujíma frajer najlepšej kamarátky, čo asi znamená, že zajtra ráno 
by som noc strávenú s ním trpko ľutovala. Lepšie kritérium som 
si nemohla zvoliť.

Prederieme sa davom vysmiatych pripitých priateľov a hroma-
dou ľudí, ktorých zrejme ani jedna z nás nepozná, a napokon sa 
konečne dostaneme ku vchodovým dverám, pri ktorých neroz-
hodne postáva Sarahin priateľ.

„Laurie,“ osloví ma Sarah nervózne a očervenie jej tvár. „Zo-
znám sa s Jackom. Jack, toto je Laurie. Moja Laurie,“ zdôrazní.

Otvorím ústa, aby som sa mu pozdravila, no vtom sa mu po-
zriem do tváre. Srdce mi vyskočí až do hrdla a zaplaví ma pocit, 
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akoby mi niekto priložil na hrudník elektródy a vyslal cez ne naj-
silnejší možný defibrilačný výboj. Nezmôžem sa na slovo.

Poznám ho!
Pripadám si, akoby som ho prvý – aj posledný – raz videla iba 

minulý týždeň, hoci od okamihu, keď sa mi na poschodí pre-
plneného autobusu náhle zastavilo srdce, uplynulo už dvanásť 
mesiacov.

„Laurie.“ 
Keď vysloví moje meno, od úľavy, že som ho konečne našla, sa 

takmer rozplačem. Možno to znie bláznivo, ale celý rok som taj-
ne dúfala, že ho jedného dňa stretnem. Teraz prišiel. Jeho tvár 
som hľadala v nespočetných zástupoch, prečesala som bary a ka-
viarne. Pátranie po chalanovi z  autobusu som nikdy nevzdala 
a Sarah by bola kedykoľvek odprisahala, že som ho spomínala 
tak často, že by ho spoznala na prvý pohľad.

Ukázalo sa, že nespoznala. Namiesto toho mi ho predstavila 
ako lásku svojho života.

Zelené. Má zelené oči. Dúhovky mu rámuje sýtozelená farba 
podobná machu, zrenice mu zasa lemuje teplá žltohnedá. Viac 
ako farba jeho očí ma však zasiahne pohľad, ktorý na mňa upie-
ra. Vyčítam z neho, že ma spoznal. Chvíľu sa zdesene rozhoduje, 
ako sa zachová. Ibaže hneď sa zatvári neutrálne, takže zaváham, 
či to nebol iba výplod mojej prehnanej fantázie a  beznádejnej 
túžby po ňom.

„Jack,“ vyjachcem napokon a vystriem k nemu ruku. Volá sa 
Jack! „Veľmi rada ťa spoznávam.“

Prikývne a na perách sa mu zjaví plachý úsmev. „Laurie.“
S ťaživým pocitom viny sa otočím k Sarah. Určite cíti, že niečo 

nie je v poriadku. No iba sa na nás uškŕňa ako pomätená. Vďa-
kabohu za lacné víno!

Jack ma chytí za ruku. Je teplá a príjemná na dotyk. Pevne, 
takmer zdvorilo mi ňou potrasie, akoby sme sa stretli na obchod-
nom rokovaní, nie na vianočnom večierku.


