
PIATA KAPITOLA

Číslo štyridsaťosem.
Vkročím do priestrannej kuchyne a na žltom lístočku v rohu 

pracovnej dosky uvidím nápis: č. 48: Katie Kellyová.
Naľavo stoja ďalší traja kuchári. Všetci máme pred sebou 

suroviny.
Rozhliadnem sa po stanovišti. Všetko je dokonale čisté 

a bezchybne usporiadané. Zatiaľ sa nič nepokazilo. Mám pät-
násť minút, bude to hop alebo trop.

Otvoria sa hlavné kuchynské dvere a  traja porotcovia za-
stanú priamo pred nami, kde im nikto a nič neunikne.

Asi dostanem infarkt.
Vrchný čašník každého z nich usadí na barovú stoličku 

a postaví sa vedľa. Martha mala pravdu, Jean-Michel je na-
ozaj krpatý – omnoho nižší a  chudší, ako som si myslela. 
Popravde, ešte nikdy som sa neocitla v  takej tesnej blízkosti 
niekoho, koho som dosiaľ videla len v novinách alebo na ob-
razovke. Najmä nie pri ňom. Teraz stojí rovno predo mnou: 
Jean-Michel z mäsa a kostí. Je pozoruhodne útly a tajomný, 
presne ako sme si ho s Marthou predstavovali. Stačí, že vstúpi 
do miestnosti, a každý ho poslúcha. Porota sa posadí a čaš-
ník zazvoní na zvonček. Srdce mi už hádam ani nemôže tĺcť 
rýchlejšie.
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„Vďaka za strpenie. O minútku začíname. Dovoľte mi pred-
staviť vám porotu: oceneného šéfkuchára Jeana-Michela Mar-
chanda, povestného someliéra a  kritika Pipa Taylora a  hote-
lierku, ktorá vlastní svetovú sieť hotelov Rembrandt, Octaviu 
Timminsovú. Dnes budú pozorovať vaše postupy, kvalitu chute 
jedál a hodnotiť, či vyhovujete ponúkanej pozícii. Azda nemu-
sím pripomínať, že šancu pracovať pre najslávnejšieho šéfku-
chára na svete dostanete iba raz v živote. Po boku kulinárskeho 
majstra sa naučíte viac, než si dokážete predstaviť. Jean-Michel 
sa preslávil ako najmladší šéfkuchár, ktorému udelili tri Miche-
linove hviezdičky, kým dovŕšil tridsaťtri rokov.“

Jean-Michel spokojne načúva uznanlivým slovám o svojich 
úspechoch a jemne sa škrabká po hrudi. Sedí so sklonenou hla-
vou, zatvorenými očami a nevyriekne ani slova.

„Nie je len kráľom kulinárskeho sveta, ale tiež tvorcom ďal-
ších kráľov, pretože aj svojich zverencov učí, ako sa stať svetovou 
špičkou. Toto je deň, keď sa vaše meno môže dostať do povedo-
mia troch výnimočných lídrov. Zlomte väz. Začíname.“ Spustí 
časovač a v tej chvíli zapnem horák.

Mám pred sebou pätnásť minút, ktoré mi môžu zmeniť ži-
vot. Ráta sa každá sekunda.

Pip pristúpi k môjmu stanovišťu, prezrie si nože, suroviny 
a napokon moju tvár.

„Katie, opíšte mi, čo ste si nadnes prichystali.“
Preruším prípravu a obrátim naňho zrak, aj keď najradšej 

by som sa ani na okamih nezastavovala. „Klasický steak Diane. 
Filet mignon orestujem na šalotke, masle, horčici a smotane, do-
chutím kvapkou brandy a budem ho flambovať. Vďaka tomu sa 
vyparí alkohol a dosiahnem výraznú karamelovú príchuť.“

„Steak je pomerne bezpečná voľba,“ zachichoce sa a spustí 
plecia. „Myslíte si, že vám stačí na postup?“
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„Nepochybne. Mäso som kúpila ráno v Smithfieldskej trž-
nici, a to od najlepšieho mäsiara. Steak dokončím na svojej lia-
tinovej panvici. Má takmer sto rokov a saponát či voda sa jej ni-
kdy ani len nedotkli. V rodine ju máme už celé generácie, od 
prastarej mamy sa dostala k babke, od babky k mame a nako-
niec ku mne.“

Vyzerá pobavene. „Podľa vás na tom záleží?“
„Samozrejme, že na tom záleží.“ Ani na zlomok sekundy ne-

uhnem pohľadom.
Ešte chvíľu mi pozerá do očí, akoby hľadal kód alebo kľúč 

k objaveniu mojej osobnosti. Napokon si ukazovákom poklepká 
po perách. „Netreba to komplikovať, no ani riskovať priveľmi 
jednoduchými receptmi. Verím, že to zvládnete, Katie.“

Aj ja.
Porotcovia chodia sem a tam. Pohrúžim sa do príprav, kým 

si nevšimnem, že k môjmu stanovišťu sa priblížila Octavia a po-
zoruje každý môj pohyb. Stojí ako socha. Z  jej tváre, tela ani 
z  mrazivého mlčania neviem nič vyčítať. Nakoniec si ruky 
prekríži cez prsia a zachytí môj pohľad.

„Ako dlho sa venujete vareniu?“ spýta sa.
„Od trinástich,“ odpoviem, zatiaľ čo nakláňam panvicu 

z jednej strany na druhú a sledujem, ako sa zlatisté maslo pení 
a buble. „Pochádzam z početnej rodiny, už v mladom veku som 
zakotvila v rodinnej kuchyni a každý večer som chystala jedlo.“

„Máte kulinársky sen, Katie?“
Nesmiem sa dať prerušiť. Musím rozprávať a ďalej sa obracať 

od jedného pultu k druhému. Hlavné je naservírovať jedlo včas. 
To je moja priorita. „Vytvoriť niečo špeciálne, nezabudnuteľné. 
Túžim spájať ľudí,“ ozvem sa, kým omáčka syčí a  stúpa z nej 
para. „Poskytnúť im niečo, čo si navždy zapamätajú, a miesto, 
s ktorým budú tie spomienky späté.“
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Octavia prikývne a venuje mi odmeraný úsmev. Buď veľmi 
dobre rozumie tomu, čo hovorím, alebo si myslí, že táram.

Zvýšim teplotu. Panvica musí byť rozpálená. Časomiera ne-
úprosne tiká, omáčku treba stiahnuť z ohňa a opiecť steak.

Octavia sa vzdiali k  ďalšiemu kuchárovi. Jean-Michel mi 
ešte nepovedal ani slovo. Niekoľko ráz okolo mňa prešiel, ale 
zatiaľ sa nám nestretli pohľady. Čo ak mal ten chlapík vonku 
pravdu a steak je hlúpa voľba? Jean-Michel si ma možno ihneď 
zaškatuľkoval ako obyčajnú, nudnú a podpriemernú.

Ruka sa mi zachveje a onedlho sa celá trasiem. Niekedy to 
na mňa príde. Napríklad počas testu mi pero vždy lietalo po 
papieri ako detektor lži, ktorý odhaľoval pravdu o  mojej úz-
kosti. Domnievala som sa, že na kuchárskej škole, kde budem 
iba variť a  konečne ma nebude strašiť nijaká matematika ani 
angličtina, budem mať veci pod kontrolou. Nakoniec však vy-
svitlo, že stačí, aby ma niekto pozoroval a hodnotil, a rozochve-
jem sa. V  tom okamihu mnou začne neovládateľne lomcovať 
a nedarí sa mi to skryť. Nie je to bohviečo, keďže práve mám je-
dinú šancu uvariť niečo výnimočné a zabezpečiť si budúcnosť.

Netuším, ako na tom som, neviem odhadnúť, čo si o mne 
myslia a koho vlastne hľadajú. Som najlepšia? Najhoršia? Alebo 
som úplne na smiech? Vyhodia ma ako Georgiinu divinu? Pa-
nebože! Čo ak ma tu Jean-Michel pred všetkými roztrhá na 
kusy a roznesie v zuboch, ako to urobil jej? Ruka sa mi chveje 
tak silno, akoby stískala neviditeľný vibrátor. Na chvíľu musím 
položiť nôž, pomaly, zhlboka sa nadýchnuť a upokojiť sa, skôr 
než stratím ďalšiu sekundu vzácneho času.

„Posledných päť minút!“ zvolá čašník.
Skvelé. Hlavne nijaký stres.
Tanier som nahriala, prílohu nachystala a  steak som pre-

piekla tak akurát. Ešte si minútku oddýchne, aby bol dokonalý, 



41Zubami-nechtami

a  môžem ho podávať s  jemnou omáčkou s  brandy, ktorú mi 
odobrila Alice. Namočím do nej malíček… Má vyváženú chuť 
a správnu hustotu. Schytím rukoväť liatinovej panvice a stiah-
nem ju z ohňa. Stačí už len všetko naložiť na  tanier. Som na 
seba hrdá, jedlo sa mi nepochybne vydarilo. Viem, čo mal Pip 
na mysli, no zvolila som najlepšie suroviny a urobila s nimi zá-
zraky. Má pravdu, jednoduché recepty sú riskantné, pretože ak 
človek niečo zbabre, nie je to čím zakryť. Čo sa týka postupu, 
hrám otvorenú hru. Keď sa mi nepodarí steak, nepatrím sem 
a môžem sa rovno vrátiť k Bernie, instantným omáčkam a psím 
konzervám.

Mám pocit, že už sa nič nemôže pokaziť. Akurát musím 
presvedčiť svoju ruku, aby sa prestala triasť.

Počkať… To hádam nie je pravda. To nemôže byť on.
Kútikom oka zahliadnem, ako cez kuchynské lietacie 

dvere vchádza chlap, ktorý vyzerá presne ako Ben, môj bývalý. 
V zlomku sekundy sa naňho pozriem ešte raz. Teplo, tlak, zú-
falstvo a nedostatok spánku mi očividne začínajú liezť na mo-
zog. Končeky prstov sa mi klepú a  zdá sa mi, že mám pred 
očami Benovu prekvapenú tvár… už som asi fakt na pokraji síl, 
veď to je nemožné… Určite blúznim, lebo osoba, ktorú zdan-
livo vidím, sa v tomto momente plaví okolo sveta. Nedávalo by 
to zmysel. Ben Cole v nijakom prípade nemohol vojsť tými dve-
rami. Môj Ben… teda, Ben, ktorý bol kedysi môj, ale aj tak nie 
je možné, aby sem vkráčal.

Zažmúrim oči, a keď ich znovu otvorím, je to ešte horšie. 
Zrak ma bezpochyby neklame: má rovnaké hebké čierne vlasy, 
opálenú pokožku, tie isté nádherne plné pery skrútené do po-
lovičného úsmevu. Dobre, uprostred kuchyne zjavne stojí Ben. 
Zíza mi do očí a netvári sa o nič menej šokovane a neveriacky 
ako ja. Zhlboka sa nadýchnem, schytím kliešte a naberám steak 
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na tanier, keď mi zrazu rukou samovoľne šklbne a steak zmizne. 
Nie je v kliešťoch ani na tanieri.

Je na podlahe.
Prekliaty steak! Dokonale pripravený filet mignon mi práve 

spadol na zem.
V priebehu jedinej sekundy je všetko inak. Zrútil sa mi 

svet. Skončila som. Stačí okamih nepozornosti, nečakaný po-
hľad, roztrasená ruka a ocitnem sa uprostred najhoršej noč-
nej mory.

Niečo také sa hádam ani nemôže stať. No práve sa to udialo.
Zdvihnem zrak, nadávky sa mi zaseknú v hrdle a potom sa 

opäť pozriem na zem. Táto hrôza sa mi z toľkého stresu možno 
iba sníva. Očami rýchlo hľadám Jeana-Michela. Čo ak to nevi-
del? Mohla by som začať znovu a nič by si nevšimol.

Spoza chrbta však začujem, ako si odfrkne. Výborne, práve 
ma pozoroval. Z toho posmešného zvuku mi je jasné, že na ne-
hody, nešťastné náhody a výhovorky v tejto kuchyni nie je čas.

Zvrtnem sa na päte a naskytne sa mi ešte horší pohľad. Sto-
jím priamo pred Benom, ktorý sa na mňa díva ako omráčený. 
Zavriem oči a priložím si ruky k spánkom. Dopekla! Čo som to 
spravila? Doriti! Prečo sa mi zakaždým stane niečo také, prečo 
práve mne… Otec tomu hovorí ikarovský syndróm: človek chce 
zájsť priďaleko, prirýchlo, priskoro, až nakoniec spadne. Moje 
schopnosti nesiahajú tam, kam chcem a kam si myslím, že do-
siahnu. Vždy to tak bolo.

Začnem dýchať rýchlejšie, vrátim sa k  rozpálenej panvici 
a  pochytí ma panika. Toto je môj koniec. Bola som blízko, 
výhru som mala na dosah ruky, ale tak to už v mojom živote 
chodí. Stále som krôčik pozadu, zle si usporiadam priority, ute-
kám, keď treba zostať na mieste, stojím, keď treba utekať, mi-
niem cieľ a zostanem s prázdnymi rukami.
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Neviem, čo teraz príde. Jean-Michel ma pravdepodobne 
pred všetkými poriadne zvozí, no Ben nesmie byť pri tom. Ne-
videl ma už takmer tri roky. Nedovolím, aby ma považoval za 
psychicky nestabilnú babráčku. Musím to napraviť.

Stará dobrá panvica je ešte rozpálená a mám štyri a pol mi-
núty. Okamžite musím začať odznova a položiť pred porotu do-
konale opečený steak. Zatiaľ nie je všetko stratené, stále mi zo-
stáva zrniečko nádeje. Pozriem sa najprv na Bena, potom na 
Jeana-Michela a vyčarujem úsmev hodný filmovej hviezdy, kto-
rým naznačím, že mám všetko pod kontrolou. Na rozžeravenú 
panvicu hodím druhý steak (Vďaka, milý mäsiar!), poriadne ho 
podlejem brandy, flambujem a popritom krájam cibuľu a huby 
na novú omáčku.

Pod intenzívnym dohľadom nakláňam panvicu sem a tam 
a  syčiace mäso otáčam na vriacom zlatistom masle. Pracujem 
v bleskovom tempe a pridávam lyžicu za lyžicou ako v zrýchle-
nom zábere, len aby som sa nemusela pozerať na ich tváre. Sú-
stredím sa na to, čo je predo mnou, až sa okolitý svet rozplynie 
ako vždy, keď varím. Zbožňujem ten pocit.

Prišla som na nový expresný spôsob prípravy klasického 
francúzskeho steaku, ktorý nezaberie viac než štyri minúty?

To uvidím o chvíľu.


