
Prvá kapitola

Bridge Wintermanová, ako inak, vinila z počasia svojho manže-
la. Koniec koncov, hašterili sa tak často, že ho mala ako prvého 
na muške, keď sa niečo pokazilo. A dobre vedela, že on jej neprial 
rovnakou úmerou. Zhlboka sa nadýchla, aby si prekrvila mozog. 
Musela uznať, že za situáciu nemohol ani tak Luke ako tí idiot-
skí meteorológovia, ktorí nedokázali predpovedať, že celú kraji-
nu zachváti treskúca zima. Ako to, že to nevedeli v dnešnej dobe, 
keď mali poruke najnovšie technológie od výmyslu sveta? V roku 
1987, keď mala dva roky, jeden uznávaný meteorológ presviedčal 
britskú verejnosť, že zvesť o hurikáne, ktorý sa blíži do Spojeného 
kráľovstva, je číry nezmysel. O niekoľko hodín neskôr južnú časť 
krajiny spustošila najhoršia búrka za tri storočia, takže jej úsudok 
bol oprávnený.

Bridge vypustila z hlavy nepodstatné myšlienky o neslávne zná-
mych meteorológoch aj o Lukovi, aby sa mohla sústrediť na šoféro-
vanie. Cez čelné sklo videla len biele polia. Snehové vločky, ktoré 
viali jej smerom, ju hypnotizovali. Zastať neprichádzalo do úvahy, 
veď bola len deväť kilometrov od cieľa.
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Navrhla, aby sa stretnutie konalo v elegantnom hoteli na vi-
dieku, dostatočne blízko A1-tky, no zároveň mimo rušných vo-
zoviek. Nepamätala sa, či hotel vybrala preto, že začiatku kon-
ca rozvodového konania by dodal punc honosnosti, alebo preto, 
že bolo treba vyvinúť snahu, aby sa doň človek dostal. Bridge sa 
po troch dňoch vracala domov z regiónu Scottish Borders, kde 
bola na obhliadke spustnutých nehnuteľností. Luke bol na mí-
tingu na východnom pobreží. Hotel bol presne na pomedzí ich 
trás, uprostred cesty číslo dvadsaťtri. V zaneprázdnenom vesmí-
re už takmer bývalých manželov sa planéty pohybovali po doko-
nale vymedzených dráhach. Stretnutie malo trvať nanajvýš päť 
minút – len podpíšu hárky papiera, vymenia si ich a odovzdajú 
právnym zástupcom. Poprajú si veselé Vianoce, Bridge sa vráti 
do Derby a Luke sa vydá na cestu cez pohorie Penniny. Prebeh-
ne to ľavou zadnou.

„Rokovania“ o bezbolestnom ukončení manželstva doteraz ne-
prebiehali hladko. Takmer päť rokov na seba prskali a hašterili sa, 
aby sa uvoľnili z puta, ktoré ich zväzovalo. Do mobilu si vykriko-
vali urážky, atakovali sa mrazivými aj horúcimi e-mailmi s množ-
stvom výčitiek, dožadovali sa vyhlásení, informácií, účtov, správ. 
Ani jeden z nich našťastie nebol taký hlúpy, aby si najal právnika, 
ktorý by zaňho viedol väčšinu bitiek, inak by už dávno skrachova-
li. Vybavovanie účtov tvárou v tvár si však vybralo svoju daň a im 
došli sily. Predbežná zmluva bol Lukov nápad. „Pozri, Bridge, te-
raz máš v živote Bena a ja zas Carmen, takže to ukončime pre ich 
dobro aj pre naše a poďme ďalej,“ stálo v e-maile. „Požiadaj práv-
neho zástupcu, aby spísal zmluvu s vyjadrením, že súhlasíš s roz-
vodom dohodou, a podpíš ju. Ja požiadam svojho o to isté a zmlu-
vy si vymeníme. Aby si mala dušu na mieste, podpíšeme ich jeden 
pred druhým a za celým týmto nezmyslom dáme bodku.“ 

Súhlasila. Netúžila ho vidieť, no zároveň túžila.
„Dor...!“ Potlačila nadávku, keď kútikom oka zachytila obra-

zovku satelitnej navigácie, ktorá uvádzala, že do cieľa zostáva ešte 
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dvadsaťšesť kilometrov. Ako to, že ich pribudlo, keď len sto met-
rov predtým navigácia ukazovala deväť? Nebolo možné, aby zdo-
lala tých deväť, tobôž nie dvadsaťšesť. Mala dojem, akoby Boh na 
zem sypal obrovské balenia práškového Persilu. Bola skúsená vo-
dička, no jej sebavedomím otriasol vánok úzkosti a myklo ňou ako 
neďalekou značkou na okraji cesty.

„Ahoj, Siri,“ povedala do mobilu.
„Ako vám pomôžem?“ spýtala sa Siri.
„Kde som?“
Na jej prekvapenie Siri neodvetila: Uprostred ničoho, drahá. De-

lia vás dve hodiny od smrti na podchladenie. To máte za to, že šofé-
rujete športové auto. Namiesto toho sa ozvalo povzbudivé: „Ste na 
A7501, juhozápadne od Whitby.“

„Kde je najbližšie mesto?“
„Nenašla som žiadne zodpovedajúce miesta.“
„Kde je najbližšia dedina?“
„Nenašla som žiadne zodpovedajúce miesta.“
Bridge netrpezlivo zavrčala. „Siri, viem, že si pani, ktorá žije 

v mobile, ale snaž sa. Kde je najbližšia farma, stajňa, prístrešok...“
„Najbližšie je Figové údolie, tri kilometre na ľavej strane.“
Vidíš, že to ide, pomyslela si Bridge. Priblížila sa ku kývajúcej 

sa značke a rozpoznala na nej slová „Figové údolie“. Pod nápisom 
bola šípka vľavo, takže Siri ju navigovala správne. Bola by hlúpa, 
keby sa tam neuchýlila pred neutíchajúcou fujavicou. Figové údo-
lie možno obývajú podivní vidiečania, ktorí chovajú vlkolakov ako 
domáce zvieratká a sobášia sa medzi sebou, ale čo na tom? Ak by 
v dedine nebol hotel či hostinec, bude hľadať útočisko v kostole 
ako Esmeralda z filmu Zvonár u Matky Božej.

„Otočte sa na opačný smer...“
„Ach, sklapni, ty otravná nespoľahlivá ženská,“ prehlušila Brid-

ge hlas satelitnej navigácie a odbočila vľavo. Po tom, čo ju prístroj 
zavádzal s počtom kilometrov, stratila v neho dôveru. „Počúvam 
Siri. Teba ignorujem, šetri si dych.“
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Cesta bola úzka a opustená, strácala sa v diaľke. Bridge po chví-
li odmenil pohľad na budovy a unavene si vydýchla. Zbadala malý 
kostolík, niekoľko chatiek, strechy pokryté snehom a, na svoju ne-
výslovnú radosť, hostinec. Predstavila si, čo bude robiť o desať mi-
nút – sedieť pred kozubom a rozmrazovať sa zvonka, zatiaľ čo jej 
dvojitá brandy rozohreje vnútro.

Len čo zabrzdila vedľa cedule „parkovisko“, vypla motor na por-
sche, ktorý akoby dvíhal bezvládnu ruku a hovoril: „Stačilo, po-
trebujem si oddýchnuť.“ Jej auto bolo ekvivalentom dostihového 
koňa: krásne na pohľad, spoľahlivé na známych tratiach, no len 
čo narazí na prekážky, stáva sa z neho nepoužiteľná mŕtva váha. 
Bridge si obliekla bundu a vystúpila. Príjemné teplo vystriedal 
poryv arktického vetra. Pobehla k vchodovým dverám hostinca:  
zamknuté. Dopekla s robotou, pomyslela si. Vtom si všimla, že za 
oknom je kartónová ceduľa so slovami: „Len pre hostí s vopred za-
rezervovanými izbami. Na Prvý sviatok sme plne obsadení.“ Jed-
no bolo isté, nemôže tu trčať dva dni a čakať, kým niekto otvorí.

Nakukla cez okno a dúfala, že uvidí upratovačku vysávať alebo 
barmana utierať stoly, no nikoho tam nebolo. Zaklopala na sklo 
a pokúšala sa upútať pozornosť niekoho, kto by sa skrýval mimo 
dohľadu – možno krčmára s požužlanou cigaretou –, no márne. 
Silne zabúchala päsťou na dvere. Bez odozvy. Vytiahla si zips na 
bunde vyššie a vykročila, no v čižmách Jimmy Choo, ktoré nebo-
li vhodné do snehu, sa šmykla a takmer zakopla o zasnežený želez-
ný poklop do pivnice. Zohla sa a potiahla, no zvnútra bol pevne 
zaistený. Oproti hostincu stála kôlňa s polenami dreva. V zadnej 
časti budovy našla dvere so železnou mrežou. Napravo od nich 
bolo dlhé úzke okno. Búchala naň zo všetkých síl a dúfala, že sa 
ozve niekto v zadnej časti budovy. Bola si vedomá, že sa zbytoč-
ne nádeja a mrhá energiou, miesto bolo rovnako prázdne zblízka 
ako z diaľky.

Zostával ešte kostolík. Vydala sa k nemu cez parkovisko a cez 
jednoprúdovú cestu a prešla cez mostík, ktorý sa klenul ponad 
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hlboký úzky potôčik. Šmýkala sa po zľadovatenej ceste, no do 
olympijskej medailistky v krasokorčuľovaní jej chýbalo veľa. 
Podišla k mohutným klenutým dverám, potočila zhrdzavenou gu-
ľou a vzápätí po nich všakovako búchala, no bezúspešne. Pobra-
la sa teda ďalej k šiestim chatkám v radovej zástavbe. Nazrela cez 
okienko jednej z nich, ale sklo bolo priveľmi špinavé, aby niečo 
zazrela. Zaklopala na dvere, nemala však o nič viac šťastia ako za 
posledných pätnásť minút. Postup zopakovala pri zvyšných pia-
tich chatkách. Nadarmo. Boli to letné rekreačné chatky, ktoré zo-
stávajú do začiatku sezóny bezpochyby opustené. Zaumienila si, 
že sa vráti do zjavne najlepšieho – vlastne jediného – úkrytu, do 
hostinca. Ak sa doň nebude vedieť dostať, bude si musieť poradiť 
a riskovať následky. Lepšie, ak ju zatknú za vlámanie, akoby mala 
primrznúť k volantu.

Keďže Bridge ako tínedžerka prežila prechodné delikventské 
obdobie, so zámkom a so skrutkovačom vedela obratne narábať. 
V aute vždy nosila  kufrík s náradím. Vďaka dysfunkčnej, dishar-
monickej výchove našla útechu a stabilitu v tom, že bola pripra-
vená na väčšinu problémov, ktoré jej život hádzal do cesty. Ako sa 
však hovorí, výnimka potvrdzuje pravidlo, pretože dnes si zabudla 
nepremokavú bundu aj snehule. Hoveli si na zadnom sedadle ro-
bustného auta s pohonom 4x4, ktorým by išla, keby po a) neza-
mýšľala ukázať Lukovi Palfreymanovi, že sa mu vyrovná viac než 
len po finančnej stránke, a po b) meteorológovia v Spojenom krá-
ľovstve neboli dilinovia.

Otvorila kufor, vybrala kufrík z priehradky pod vaničkou a vy-
tiahla plochý skrutkovač, svoj verný nástroj na vlámanie. Ak to 
nevyjde, rozbije okno a vlezie dnu. O svojej zručnosti nepochy-
bovala, a to právom. Aj po toľkých rokoch to mala v prstoch. Zo-
pár šikovných štuchnutí a potočení v kľúčovej dierke a ozvalo sa 
uspokojivé cvaknutie. Zatlačila do dverí a zacítila prúd vzduchu, 
ktorý na ňu vzdychol, akoby bol uväznený a ďakoval za prepuste-
nie na slobodu.


