Prvd kapitola

Bridge Wintermanov4, ako inak, vinila z pocasia svojho manze-
la. Koniec koncov, hasterili sa tak ¢asto, Ze ho mala ako prvého
na muske, ked sa nie¢o pokazilo. A dobre vedela, ze on jej neprial
rovnakou Gmerou. Zhlboka sa nadychla, aby si prekrvila mozog.
Musela uznat, Ze za situdciu nemohol ani tak Luke ako tf idiot-
ski meteorolégovia, ktori nedokdzali predpovedat, ze celt kraji-
nu zachviti treskiica zima. Ako to, Ze to nevedeli v dnesnej dobe,
ked mali poruke najnovsie technolégie od vymyslu sveta? V roku
1987, ked mala dva roky, jeden uzndvany meteoroldg presviedcal
britsk verejnost, Ze zvest o hurikdne, ktory sa blizi do Spojeného
kralovstva, je ¢iry nezmysel. O niekolko hodin neskor juznd cast
krajiny spusto$ila najhorsia barka za tri storocia, takze jej usudok
bol oprdvneny.

Bridge vypustila z hlavy nepodstatné myslienky o neslavne zni-
mych meteorolégoch aj o Lukovi, aby sa mohla ststredit na $oféro-
vanie. Cez ¢elné sklo videla len biele polia. Snehové vlocky, ktoré
viali jej smerom, ju hypnotizovali. Zastat neprichddzalo do tvahy,
ved bola len devit kilometrov od ciela.
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Navrhla, aby sa stretnutie konalo v elegantnom hoteli na vi-
dieku, dostato¢ne blizko Al-tky, no zdrovenn mimo rusnych vo-
zoviek. Nepamitala sa, ¢i hotel vybrala preto, Ze zadiatku kon-
ca rozvodového konania by dodal punc honosnosti, alebo preto,
ze bolo treba vyvindt snahu, aby sa don ¢lovek dostal. Bridge sa
po troch dnoch vracala domov z regiénu Scottish Borders, kde
bola na obhliadke spustnutych nehnutelnosti. Luke bol na mi-
tingu na vychodnom pobrezi. Hotel bol presne na pomedzi ich
trds, uprostred cesty Cislo dvadsattri. V zaneprdzdnenom vesmi-
re uz takmer byvalych manzelov sa planéty pohybovali po doko-
nale vymedzenych dréhach. Stretnutie malo trvat nanajvy$ pit
mindt — len podpi$u hdrky papiera, vymenia si ich a odovzdaji
pravnym zdstupcom. Popraji si veselé Vianoce, Bridge sa vriti
do Derby a Luke sa vydd na cestu cez pohorie Penniny. Prebeh-
ne to [avou zadnou.

»Rokovania“ o bezbolestnom ukonceni manzelstva doteraz ne-
prebiehali hladko. Takmer pit rokov na seba prskali a hasterili sa,
aby sa uvolnili z puta, ktoré ich zvizovalo. Do mobilu si vykriko-
vali urdzky, atakovali sa mrazivymi aj horticimi e-mailmi s mnoz-
stvom vycitiek, dozadovali sa vyhldseni, informécii, uctov, sprav.
Ani jeden z nich nastastie nebol taky hlapy, aby si najal pravnika,
ktory by zanho viedol vicsinu bitiek, inak by uz ddvno skrachova-
li. Vybavovanie t¢tov tvarou v tvér si véak vybralo svoju dan a im
dosli sily. Predbeznd zmluva bol Lukov ndpad. ,Pozri, Bridge, te-
raz mds$ v zivote Bena a ja zas Carmen, takze to ukonéime pre ich
dobro aj pre nase a podme dalej,“ stdlo v e-maile. ,,Poziadaj prav-
neho zdstupcu, aby spisal zmluvu s vyjadrenim, ze sthlasis s roz-
vodom dohodou, a podpis ju. Ja poziadam svojho o to isté a zmlu-
vy si vymenime. Aby si mala dusu na mieste, podpiSeme ich jeden
pred druhym a za celym tymto nezmyslom ddme bodku.”

Suthlasila. Nettzila ho vidiet, no zdroven tdzila.

,Dor...!I“ Potlacila naddvku, ked kiatikom oka zachytila obra-
zovku satelitnej navigicie, ktord uvddzala, Ze do ciela zostdva este
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dvadsatSest kilometrov. Ako to, ze ich pribudlo, ked len sto met-
rov predtym navigicia ukazovala devit? Nebolo mozné, aby zdo-
lala tych devit, tob6z nie dvadsatsest. Mala dojem, akoby Boh na
zem sypal obrovské balenia praskového Persilu. Bola skiisend vo-
dic¢ka, no jej sebavedomim otriasol vdnok tizkosti a myklo fiou ako
nedalekou znackou na okraji cesty.

,Ahoj, Siri,“ povedala do mobilu.

»Ako vim pomdzem?“ spytala sa Siri.

,Kde som?“

Na jej prekvapenie Siri neodvetila: Uprostred nicoho, drabd. De-
lia vds dve hodiny od smrti na podchladenie. To mdte za to, Ze Sofé-
rujete Sportové auto. Namiesto toho sa ozvalo povzbudivé: ,Ste na
A7501, juhozdpadne od Whitby.*

,Kde je najblizsie mesto?“

»Nenasla som Ziadne zodpovedajice miesta.”

,Kde je najblizsia dedina?“

»Nenasla som Ziadne zodpovedajice miesta.”

Bridge netrpezlivo zavréala. ,Siri, viem, Ze si pani, ktord Zije
v mobile, ale snaz sa. Kde je najbliz$ia farma, stajia, pristresok...“

,Najblizsie je Figové udolie, tri kilometre na lavej strane.

Vidis, Ze to ide, pomyslela si Bridge. Priblizila sa ku kyvajicej
sa znacke a rozpoznala na nej slovd , Figové adolie®. Pod ndpisom
bola sipka vlavo, takze Siri ju navigovala spravne. Bola by hlapa,
keby sa tam neuchylila pred neutichajiicou fujavicou. Figové tido-
lie mozno obyvaju podivni vidiecania, ktori chovajt vlkolakov ako
domadce zvieratkd a sobdsia sa medzi sebou, ale ¢o na tom? Ak by
v dedine nebol hotel ¢i hostinec, bude hladat ttocisko v kostole
ako Esmeralda z filmu Zvondr u Matky BoZej.

,Otocte sa na opalny smer..."

»Ach, sklapni, ty otravnd nespolahlivd Zenskd,” prehlusila Brid-
ge hlas satelitnej navigdcie a odbocila vlavo. Po tom, ¢o ju pristroj
zavddzal s po¢tom kilometrov, stratila v neho déveru. ,,Poctivam
Siri. Teba ignorujem, $etri si dych.”
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Cesta bola tizka a opusten, strdcala sa v dialke. Bridge po chvi-
li odmenil pohlad na budovy a unavene si vydychla. Zbadala maly
kostolik, niekolko chatiek, strechy pokryté snehom a, na svoju ne-
vyslovnd radost, hostinec. Predstavila si, ¢o bude robit o desat mi-
nit — sediet pred kozubom a rozmrazovat sa zvonka, zatial o jej
dvojitd brandy rozohreje vntro.

Len ¢o zabrzdila vedla cedule , parkovisko®, vypla motor na por-
sche, ktory akoby dvihal bezvlidnu ruku a hovoril: ,Sta¢ilo, po-
trebujem si oddychnut.“ Jej auto bolo ekvivalentom dostihového
kona: krdsne na pohlad, spolahlivé na zndmych tratiach, no len
¢o narazi na prekdzky, stéva sa z neho nepouzitend mftva véha.
Bridge si oblickla bundu a vystapila. Prijemné teplo vystriedal
poryv arktického vetra. Pobehla k vchodovym dverdm hostinca:
zamknuté. Dopekla s robotou, pomyslela si. Vtom si véimla, ze za
oknom je karténovd cedula so slovami: ,,Len pre hosti s vopred za-
rezervovanymi izbami. Na Prvy sviatok sme plne obsadeni. Jed-
no bolo isté, nemdze tu tréat dva dni a ¢akat, kym niekto otvori.

Nakukla cez okno a difala, ze uvidi upratovacku vysivat alebo
barmana utierat stoly, no nikoho tam nebolo. Zaklopala na sklo
a pokusala sa uputat pozornost niekoho, kto by sa skryval mimo
dohladu — mozno krémdra s pozuzlanou cigaretou —, no mérne.
Silne zabtchala pistou na dvere. Bez odozvy. Vytiahla si zips na
bunde vyssie a vykrocila, no v ¢izméch Jimmy Choo, ktoré nebo-
li vhodné do snehu, sa $mykla a takmer zakopla o zasnezeny zelez-
ny poklop do pivnice. Zohla sa a potiahla, no zvnitra bol pevne
zaisteny. Oproti hostincu stdla kélna s polenami dreva. V zadne;
Casti budovy nasla dvere so zZeleznou mrezou. Napravo od nich
bolo dlhé tzke okno. Bichala nan zo vetkych sil a dufala, ze sa
ozve niekto v zadnej ¢asti budovy. Bola si vedomad, Ze sa zbytod-
ne nideja a mrhd energiou, miesto bolo rovnako prdzdne zblizka
ako z dialky.

Zostaval este kostolik. Vydala sa k nemu cez parkovisko a cez
jednopridovi cestu a presla cez mostik, ktory sa klenul ponad
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hlboky tzky potécik. Smykala sa po zladovatenej ceste, no do
olympijskej medailistky v krasokorculovani jej chybalo vela.
Podisla k mohutnym klenutym dverdm, potocila zhrdzavenou gu-
fou a vzdpiti po nich vSakovako buchala, no bezispesne. Pobra-
la sa teda dalej k Siestim chatkdm v radovej zdstavbe. Nazrela cez
okienko jednej z nich, ale sklo bolo privelmi $pinavé, aby nieco
zazrela. Zaklopala na dvere, nemala vSak o ni¢ viac $tastia ako za
poslednych pitndst mintt. Postup zopakovala pri zvysnych pia-
tich chatkdch. Nadarmo. Boli to letné rekrea¢né chatky, ktoré zo-
stdvaji do zadiatku sezény bezpochyby opustené. Zaumienila si,
ze sa vrati do zjavne najlepsieho — vlastne jediného — tkrytu, do
hostinca. Ak sa don nebude vediet dostat, bude si musiet poradit
a riskovat nasledky. Lepsie, ak ju zatknd za vlimanie, akoby mala
primrznuct k volantu.

Kedze Bridge ako tinedzerka prezila prechodné delikventské
obdobie, so zdamkom a so skrutkova¢om vedela obratne nardbat.
V aute vidy nosila kufrik s ndradim. Vdaka dysfunk¢nej, dishar-
monickej vychove nasla dtechu a stabilitu v tom, Ze bola pripra-
vend na vi¢sinu problémov, ktoré jej Zivot hddzal do cesty. Ako sa
vsak hovori, vynimka potvrdzuje pravidlo, pretoze dnes si zabudla
nepremokavt bundu aj snehule. Hoveli si na zadnom sedadle ro-
bustného auta s pohonom 4x4, ktorym by isla, keby po a) neza-
myslala ukdzat Lukovi Palfreymanovi, ze sa mu vyrovna viac nez
len po finan¢nej stranke, a po b) meteorolégovia v Spojenom kré-
lovstve neboli dilinovia.

Otvorila kufor, vybrala kufrik z priehradky pod vanickou a vy-
tiahla plochy skrutkova¢, svoj verny ndstroj na vlimanie. Ak to
nevyjde, rozbije okno a vlezie dnu. O svojej zru¢nosti nepochy-
bovala, a to prédvom. Aj po tolkych rokoch to mala v prstoch. Zo-
pér Sikovnych $tuchnuti a potoceni v klicovej dierke a ozvalo sa
uspokojivé cvaknutie. Zatladila do dveri a zacitila prad vzduchu,
ktory na nu vzdychol, akoby bol uvizneny a dakoval za prepuste-
nie na slobodu.



