r

Monica

Monica sa pokusila ten zdpisnik vritit. Hned ako zistila, ze
zostal lezat na stole, zdvihla ho a pondhlala sa za jeho zvlast-
nym majitelom. Ten vSak uz bol pre¢. Pohyboval sa az pre-
kvapujtco rychlo na niekoho takého starého. V skutoc¢nosti
azda nechcel, aby ho dohonila.

Bol to jednoduchy svetlozeleny zosit, taky, aky nosila do
skoly a zapisovala si dori tlohy. Jej spoluziaci si obaly pokres-
1ili srdieckami, kvetmi, menami najnovsich lisok, no ona ni¢
také nikdy nespravila. Predmety si az prili$ vizila.

Na obilke zosita boli ozdobnym pismom napisané iba dve

slova:

W’W%

A v pravom dolnom rohu bol ddtum: Okzéber 2018. Moni-
ca si pomyslela, Ze vnitri mozno bude nejakd adresa, alebo
asporl meno, na zdklade ktorého by ho mohla vratit. A hoci
si ten akt nevyzadoval vela nimahy, prikladala mu velky

vyznam.



CLARE POOLEYOVA

Otvorila zépisnik a hned na prvej strane zbadala niekolko
viet rozdelenych do odsekov. Precitala si ich.

Ako dobre poznite ludi Zijiicich vo vasom okoli? Ako dobre
poznajii oni vds? Pozndte aspori mend svojich susedov?
Zistili by ste, Ze sa ocitli v tiesni alebo Ze uz niekolko dni
neopustili svoj dom?

Kazdy klame o svojom Zivote. No co by sa stalo, keby sme
namiesto klamania tiprimne hovorili pravdu? Ti jedinii
vec, ktord nds definuje, po ktorej by vietko zapadlo na svoje
miesto? Nie na internete, ale skutocnym ludom okolo seba.

Predpokladam, %e nic. No mozno by rozpovedanie
vlastného pribehu zmenilo vds Zivot alebo Zivot niekoho,
koho ste este ani len nestretli.

A presne to cheem zistir.

Na tej strane bolo popisaného este viac a Monica umierala
tuzbou pokracovat v ¢itani, ale v kaviarni byvalo v tom case
vzdy najru$nejsie a ona vedela, Ze nesmie polavit. Nemohla
si dovolit ani najmensie straty. Zastr¢ila preto zdpisnik me-
dzi ndhradné jedalne listky a reklamné letiky od dodéavate-
lov, ktoré lezali vedla pokladnice. Precita si ho neskér, ked sa
na to bude moct dostatoéne sustredit.

Monica sa pohodlne natiahla na pohovke vo svojom byte nad
kaviarfiou, v jednej ruke s velkym pohdrom Sauvignon Blanc
a v druhej s ndjdenym zapisnikom. Otazky, ktoré si v nom
v to rdno precitala, jej este stale virili hlavou a dozadovali sa
odpovedi. Cely den stravila rozpravanim sa s ludmi, servi-

rovanim kévy a koldcikov, klebetami o pocasi a o najnovsich
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problémoch celebrit. Kedy v$ak naposledy niekomu poveda-
la o sebe nie¢o, na ¢om naozaj zéilezalo? A ¢o skuto¢ne vede-
la o nich okrem toho, ¢i piju kdvu s mliekom alebo si do ¢aju

davaji cukor? Otvorila zpisnik na druhej strane.

Voldm sa Julian Jessop. Mdm sedemdesiatdevat rokov a som
umelec. Poslednych pdtdesiatsedem rokov Zijem v Chelsea
Studios na ulici Fulham Road. 10 sii zdkladné fakty, no
pravda je takdto: SOM OSAMELY.

Niekedy prejdii celé dni bez toho, aby som s niekym
prehovoril. Obcas, ked predsa len musim s volakym
rozpravat (napriklad ked mi zavolajii v sivislosti
s poistenim ochramny p[atieé), zistujem, Ze hlas mdm
zachripnuty, lebo mi pre necinnost zamrel v hrdle.

Vek ma spravil neviditelnym. Zndsam to velmi zle
najma preto, lebo som bol vzdy zvyknuty na pozornost.
Kazdy vedel, kto som. Nemusel som sa ani predstavovat,
len som zastal vo dverdch a cakal, kjm ma chyr o mne
predbehne, obide celii miestnost a vyvold retazovii reakciu
Sepotov a kradmyich pohladov.

Boli casy, ked som sa s iilubou dival na seba v zrkadle
a pomalym krokom sa prechddzal popri vykladoch, aby
som skontroloval, ¢i mi sedi strih saka alebo drzi vina
na vlasoch. 1eraz, ked nihodou zbaddm niekde svoj odraz,
sotva sa spozndvam. Ironiou je, Ze Mary, ktord by spokojne
prijala nevyhnutnost starnutia, zomrela relativne skoro
vo veku Sestdesiat rokov, ja som vsak stdle tu, niiteny
sledovat, ako sa pomaly roxpaddvam.

Ako umelec som stdle pozoroval ludi. Analyzoval som

ich vztahy a uvedomoval som si, Ze vZdy ide o rovnovihu
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moci. Jeden z partnerov je viac milujiici, druhy viac
milovany. Ja som musel byt ten najviac milovany. Dnes si
uvedomujem, ze som Mary bral ako samozrejmost's tou jej
obycajnou, celistvou krdsou ruzovych licok, s jej nekonecnou
starostlivostou a spolablivostou. Naucil som sa to ocenit,

az ked bola prec.

Monica prestala na chvilu ¢itat, aby obritila stranu a napila
sa vina. Nebola si istd, i jej je Julian sympaticky, skor jej ho
bolo Itito. Tusila vsak, Ze on by dal prednost nesympatii pred
latostou. Opit sa pustila do ¢itania.

Ked este zila Mary, nds iitulny domcek bol stile plny ludi.
Deti zo susedstva bebali dnu a von, Mary ich kimila
pribehmi, radami, sladenymi ndpojmi a lupienkami. Moji
menej tispesni kolegovia umelci sa kedykolvek neobldsene
gjavili na veceru a nechybali ani moje najnovsie modelky.
Mary zakazdym velmi iispesne zahrala ich srdecné
uvitanie, takZe som bol asi jediny, kto si viimol, Ze im

ku kdve neponiikla cokolddu.

VZdy sme mali co robit. Nas spolocensky Zivot sa tocil
okolo Klubu umelcov Chelsea a okolo kaviarni a butikov
na King’s Road a Sloane Square. Mary pracovala ako
porodnad asistentka a v nemocnici travila dihé hodiny, kym
Jja som krizom~krdZom brazdil po krajine a maloval som
portréty ludi, ktori si mysleli, Ze stoja za to, aby uchovali
svoj obraz pre budiice generdcie.

Od konca Sestdesiatych rokov sme kazdy piatok presne
0 piatej poobede zasli na nedaleky cintorin Brompton,
ktory, kedZe lezi na rozhrani Fulhamu, Chelsea, South
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Kensingtonu a Earl’s Courtu, bol tym najvhodnejsim
miestom stretnuti so vSetkymi nasimi priatelmi.

Na hrobe admirdla Angusa Whitewatera sme si
zvycajne naplinovali program na cely vikend. Admirdla
sme nepoznali, jednoducho mal len Siroko-daleko
najimpozantnejsi nahrobok z cierneho mramoru,

ktory skvele shizil ako barovy pult.

Dalo by sa povedat, Ze som viastne zomrel spolu
s Mary. Ignoroval som telefondty aj listy. Farba mi uschla
priamo na palete a pocas jednej neznesitelne dlhej noci
som znicil vSetky svoje nedokoncené platna. Potrbal som
ich na farebné franforce a potom Marinymi krajcirskymi
noznicami postribal na malé stvorceky. Ked 'som sa asi
0 pit rokov konecne vyslobodil z tej kukly, zistil som, Ze
susedia sa odstahovali, priatelia sa na mia vykaslali, moj
agent ma odpisal, a vtedy som si uvedomil, Ze som sa stal
neviditelnym. Bol som obrdtenou metamorfozou motyla,
ktory sa zmenil na hiisenicu.

Este stdle si kazdy piatok podvecer pripijam Marinym
obliibenym Baileys na admirdlovom hrobe, ale zostal som
tam iba ja a duchovia minulosti.

Toto je maj pribeh. Prosim, pokojne odhodte tento zosit
do zberu, alebo dopiste na nasledujiice stranky svoj pribeh
a odovzdajte ho dalej. MoZno pritom pocitite katarziu
rovnako ako ja.

Co sa stane dalej, je vo vasich rukdch.
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