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Veci, na ktorých mi veľmi záleží 
(a nebudem ich môcť robiť)

V zrkadle sa vidím na vzdialenosť troch krokov.
Lenže vzdialenosť sa neustále skracuje. Minulý rok 

som sa videla na päť krokov. Pred zrkadlom pohladkám 
Veľkého Turcareta po hlávke a uhladím si vlasy, keď 
mám aspoň tie. V tomto období mi ich mama zapletá 
do vrkočov. Páčia sa jej tak veľmi, že mi ich necháva 
aj na noc. Koho zaujíma, či sa páčia aj mne! Otec strčí 
hlavu do izby a  povie mi, aby som sa zapyžamovala 
a vyčistila si zuby. Odpoviem mu, že to urobím, a po-
tom sa vždy postavím k oknu a strávim tam kopu času, 
kým konečne poslúchnem. Z  okna mojej izby vidieť 
veľký kus čiernej oblohy. Rada stojím pri okne a sledu-
jem jesenné večery, ako je tento, pretože nie je chladno 
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a vidím prenikavo svietiť Mesiac s Polárkou. Mama ho-
vorí, že sú to Ježišov lampáš a zápalka. Viac než čokoľ-
vek iné ma zaujíma, či tam sú každý večer.

Ocko mi pred spaním príde prečítať príbeh. Teraz 
sme v polovici knihy Robin Hood, takže sa mi stále sníva 
o  lesoch a šípoch. Potom sa zvyčajne objaví mama, na 
vankúši mi upraví vrkoče ako veniec okolo tváre, po-
praje mi dobrú noc a z jej dychu cítiť mentolový nanuk.

Dnes večer však prídu obaja, sadnú si na posteľ, 
každý z jednej strany. Vraj si všimli, ako sa mi zhoršil 
zrak, a tak sa rozhodli, že ma budúci týždeň vezmú na 
odborné vyšetrenia. Nepáči sa mi, že vymeškám vy-
učovanie, pretože prídem o  dôležité informácie (ako 
dlho sa stavali pyramídy) a  o  klebety (je pravda, že 
Chiara a Gianluca zo 4. C spolu chodia?). Lenže pred 
rodičmi ani nemuknem. Čakám, kým odídu a zhasnú 
veľké svetlo. Rozsvietim si nočnú lampu na stolíku 
a  prstami prejdem po okraji kníh položených na po-
ličke v záhlaví postele. Vezmem zošit so zohnutým ro-
hom. Položím ho na vankúš. Na obálke je štítok s nápi-
som: MAFALDIN ZOZNAM

Je to môj súkromný zápisník. Na prvej strane je 
dátum:

14. septembra
Bolo to pred troma rokmi a jedenástimi dňami. Pod 

tým je napísané:
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Veci, na ktorých mi veľmi záleží 
(a nebudem ich môcť robiť)

Nie je to veľmi dlhý zoznam. Pravdupovediac, sú 
tam iba tri strany a v úvode prvej stojí:

Spočítať všetky hviezdy, ktoré v noci vidieť  
na oblohe 

Riadiť ponorku
Posielať z okna signály na dobrú noc

Červený alarm. Okuliare sú zarosené.
V červenom dome s čipkovanými záclonami bývala 

stará mama a teraz tam býva jeden pár, ktorý nikdy ne-
pozdraví a navyše vymenil záclony. Stará mama bola 
otcova mama, mala rovnaké kučierky ako on a ako ja, 
ibaže biele, a každý večer pred spaním mi baterkou dá-
vala znamenia. Jeden pohyb baterkou znamenal „vo-
lám ti“. Dva pohyby „dobrú noc“. Tri pohyby „aj tebe“. 
Lenže to bolo predtým, v čase, keď som sa ešte videla 
v zrkadle na vzdialenosť deviatich krokov.

Druhú stranu nikomu neukážem, ani Veľkému Tur-
caretovi, pretože je naozaj, naozaj tajná.

Na tretej strane je napísané:

Zahrať si futbal s chlapcami
Objaviť na chodníku úseky, z ktorých  

keď spadneš, skončíš v láve a zomrieš
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Hrať basketbal s papierovými loptičkami
Vyliezť na čerešňu pri škole

Na čerešňu pri škole som už vyliezla mnohokrát, 
a po prvý raz v deň, keď som nastúpila do základnej 
školy. Je to môj strom. Žiadne z detí sa nedokáže vy-
šplhať tak vysoko ako ja. Odmalička som hladkala jeho 
kmeň, objímala som ho, bol to môj priateľ.

Veľkého Turcareta som objavila práve na tej če-
rešni. Bol vystrašený, sivohnedý ako teraz, len o niečo 
špinavší. Bolo to mláďatko, odniesla som si ho domov 
vo vrecku zástery a až po tom, čo som ho vybrala a po-
ložila na kuchynský stôl, moji rodičia prišli na to, že je 
to drobný kocúrik. Vtedy sa ešte nevolal Veľký Turca-
ret, nemal žiadne meno. Zakrátko, keď sa u nás zabýval 
a začal ma sprevádzať na každom kroku, dokonca aj do 
školy, otec mi daroval svoju obľúbenú knihu Stromový 
barón od Itala Calvina a čítal mi z nej každý večer pred 
spaním. Takto som spoznala Cosima, chlapca iba o tro-
cha staršieho odo mňa, ktorý žil v období, keď sa nosili 
parochne, bol nútený  robiť si nudné úlohy a jesť odporné 
jedlá. Spoznala som aj jazvečíka s dvoma menami, ale 
rozhodli sme sa, že Veľký Turcaret má tvár úplne ako 
Veľký Turcaret. Hoci náš kocúr nemá dvoch pánov ako 
jazvečík, ktorý sa volal Veľký Maximus, keď bol s Cosi-
mom, a Turcaret, keď sa vrátila jeho pravá majiteľka.  
Moja obľúbená postava v knihe je Cosimo. Páči sa mi, 
že odišiel žiť na strom a viac nezliezol na zem, pretože 
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chcel byť slobodný. Ja by som nemala toľko odvahy. 
Jedného dňa som skúsila postaviť medzi konármi če-
rešne búdku z  toaletného papiera, ale začalo pršať 
a steny rozmokli. Najlepšie bolo, keď som si na strom 
vyniesla komiks a čítala som si ho na rozdvojenom ko-
nári. Vtedy som ešte videla celkom dobre.

Od prvej triedy chodím každý rok na očné testy. 
Najprv mi dajú do očí kvapky, ktoré pália. Moji le-
kári to nazývajú rutina. Myslím, že odborné vyšetre-
nia budúci týždeň budú iné, pretože plamienok v mo-
jich očiach vyhasína veľmi rýchlo. Veľmi, veľmi, veľmi 
rýchlo. Vysvetlila mi to očná lekárka. Nie je Nemka ako 
doktor Stargardt a na nič neprišla, ale vždy mi dá ce-
ruzku s farebnou gumou na konci. Povedala mi, že nie-
komu plamienok vyhasne až v starobe, niekomu skôr. 
Ten môj vyhasína už v detstve. Vraj budem žiť v tme. 
Teraz na to nechcem myslieť, teraz chcem snívať o le-
soch a šípoch Robina Hooda.

Zatvorím svoj súkromný zápisník a zhasnem svetlo.

Cosimo, pomôžeš mi?
Ty dokážeš všetko a si dobrý. Viem to, lebo 

v knihe som sa dozvedela, že si čítal príbehy 
darebákovi, ktorý napáchal veľa zla. Čítal 
si mu ich spoza mreží na okne väzenia, až 
do dňa vykonania rozsudku smrti. No teda! 
A čo ja? Kto bude čítať mne? Kto mi bude čítať 
príbehy, keď sa ocitnem v tme a mama s otcom 
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budú v práci? Ak mi nepomôžeš ani ty, a to 
sa kamarátiš so stromami presne ako ja, viac 
s tebou neprehovorím. Dokonca ti nevenujem ani 
myšlienku. Musíš nájsť spôsob, ako mi pomôcť, 
hoci potajomky, nemusíš mi ho prezradiť, 
stačí len, ak ho nájdeš. V opačnom prípade 
ti myšlienkou odstránim konáre spod zadku 
a nechám ťa spadnúť do lávy plnej krokodílov 
alebo na zem a to by bolo pre teba veľmi zlé, keďže 
si prisahal, že nikdy nezlezieš zo stromov.

Estella stále opakuje, že si dokážeme pomôcť 
sami, že nepotrebujeme pomoc zvonku. Lenže ja 
potrebujem. Sľubuješ, Cosimo? Pomôžeš mi?


