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* * *

Rita odchádzala zo stretnutia s hlavou plnou otázok, a hoci 
mali mať o druhej redakčnú poradu, rozhodla sa zavolať 
Leopoldovi Granecovi. Mala šťastie, zastihla ho doma 
a dokonca bol ochotný hneď sa s ňou stretnúť. V dome, 
v ktorom býval, bola aj malá kaviareň.

„Chcem počuť len jednu vec,“ spustila priamo. „Prečo? 
Prečo sa do toho púšťate? Veď to už máte za sebou.“

„Lebo v base sú nevinní.“
„Ja sa pýtam vás, vás osobne, prečo to robíte.“
Neodpovedal jej hneď. Zapozeral sa na  neznámy bod 

na  zemi a  tak získala čas znova si ho obzrieť. Jeho telo 
akoby stratilo pigment, vyzeral skoro ako albín. 

„Mám tridsaťšesť rokov. Keď ma policajti zobrali, žena 
bola tehotná. Nebol som pri tom, keď sa môj syn naro-
dil, nevidel som ho vyrastať. Nič som ho nenaučil, nemá 
na mňa nijaké spomienky. Chodí však do školy a tam mu 
už spolužiaci stihli povedať, že jeho otec je vrah. Takže 
ak sa pýtate, prečo to robím, odpoveď znie, že to robím  
preňho. Aby nebol synom vraha.“

Redakčná porada mala zvyčajný priebeh. Panie novi-
nárky referovali o  úžasných fašiangových tradíciách, 
ktorým sa budú venovať, kolegovia zo športu zase ho-
vorili o zimnej príprave druholigových futbalových klu-
bov. Karol s Romanom sa pochválili skvelým rozhovo-
rom, ktorý už bol aj zaradený do aktuálneho vydania. 
Rita váhala, či má vyjsť s  témou von, alebo si ju ešte 
podrží. Do kariet jej nahrávalo, že bol prítomný nielen 
zástupca Hrádecký, ktorý ju očividne nemal rád, ale aj 
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šéfredaktor Tibor Belko, ktorý ju zase, naopak, celkom  
uznával.

„Rozhodla som sa venovať prípadu zavraždenej štu-
dentky Eleny Podmanickej.“

Na porade nastalo ticho, len Karol s Romanom, ktorý 
už bol medzičasom informovaný, na  ňu sprisahanecky 
žmurkli.

Keď si zástupca Hrádecký uvedomil, čo povedala, očer-
venel ako moriak. „Vy sa idete venovať desať rokov sta-
rému prípadu? No úžasné! A už vám niekto, slečna kole-
gyňa, vysvetlil, že novinárčina je o aktuálnom dianí, teda 
o tom, čo sa práve teraz deje alebo sa bude diať?“

„Vysvetlil, pán zástupca, ale v škole ma zároveň naučili aj 
to, že za aktuálne sa považujú i staré témy, v rámci ktorých 
sa vyskytli nejaké nové, teda aktuálne skutočnosti.“ Rita 
prebrala jeho ironický tón a čakala, čo bude nasledovať.

„Aha, aha,“ zástupca šéfredaktora rýchlo zbieral myš-
lienky. „Vy teda tvrdíte, že právoplatne odsúdení ľudia, 
ktorí sú za mrežami už neviem koľko rokov, čoskoro budú 
vďaka vašej úžasnej investigatívnej práci oslobodení?“

„To zatiaľ povedať neviem, ale cítim, že tu niečo nie je 
v poriadku. Ak zistím, že som sa mýlila a tento proces bol 
čistý ako Božie oko, priznám si to a nechám to tak.“

„Lenže redakciu to bude stáť peniaze, moja milá! A kde 
ich máme brať, keď pre vaše články stále platíme práv-
nikov? A inzerenti sa tiež nehrnú, lebo sa boja, že vedľa 
ich reklamy opäť bude nejaký váš článok o učiteľovi, ktorý 
zneužíva žiakov!“

„Tak to by stačilo,“ vstúpil do slovného súboja šéfredak-
tor Tibor Belko. „Čo máte, Rita?“

Rita zrekapitulovala základné fakty, a síce že išlo o štu-
dentku práva v  poslednom ročníku, ktorá sa v  rámci 
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poštátnicovej oslavy dala spolužiakmi zatiahnuť do  vy-
sokoškolského klubu na  Mladej garde. Že odtiaľ odišla 
krátko po  polnoci a  naposledy ju videli ľudia čakajúci 
na zastávke, ako nastúpila do červeného auta neznámej to-
várenskej značky. Odvtedy bola nezvestná. Neskôr ju na-
šli v lesíku na Záhorí, mŕtvu. Niekoľko rokov nikto neve-
del prísť na to, čo sa stalo, no po troch rokoch od činu sa 
zrazu objavili štyria podozriví a tí aj boli expresne rýchlo 
vyšetrení a potom odsúdení. Dôvod, prečo sa chce prípadu 
venovať, je, že je v kontakte s jedným z nich a má podozre-
nie, že za zločin sedia nesprávni. A skutočný vrah, alebo 
vrahovia, behajú po slobode. 

Celá redakcia iba ticho sedela. Nikto si nedovolil nič po-
vedať, dokonca ani chronický oponent Hrádecký. 

„V poriadku, pustite sa do toho,“ znel verdikt šéfredak-
tora. „No iba pod podmienkou, že si budete robiť aj svoju 
štandardnú redakčnú prácu a vo zvyšnom čase si môžete 
dávať dokopy tento prípad.“
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31. december 1980 
Elene zostáva 158 dní života

Partia študentov práva sa dohodla, že príchod nového 
roka oslávia na  chate. Jeden z  nich, Martin Šútora, po-
chádzal z prestížnej bratislavskej právnickej rodiny. Otec 
bol generálny prokurátor a mama šéfka sekcie minister-
stva zahraničných vecí. Martin ako ich jediný syn si ne-
mohol sťažovať. Okrem toho, že ho bez problémov prijali 
na právnickú fakultu, mal, na čo si spomenul. Rifle z tu-
zexu, tvrdé sparty, protekciu, kde sa dalo. A bol aj vyhlá-
sený fešák, na ktorého leteli všetky baby.

Lenže jemu sa páčila jediná, a  to od prvej chvíle, keď 
ju zbadal. Pridala sa k nim až v treťom ročníku, lebo do-
vtedy študovala niekde v  zahraničí. Musela urobiť dife-
renčné skúšky, aby jej prvé dva roky boli uznané, ale spra-
vila ich veľmi rýchlo. Volala sa Elena Podmanická, bolo 
to tiché a  prejavom nevýrazné dievča. Typická bifľoška, 
ktorá všetky skúšky robila na prvý termín a na jednotku. 
Bez akéhokoľvek zaváhania. Okrem toho tancovala akro-
batický rokenrol a potajomky chodievala do kostola. Kres-
ťanskú vieru praktizovala pod vplyvom svojej babičky, 
ktorú vždy nesmierne milovala a ktorá ju ako dieťa pravi-
delne vodievala do kostola.

Okrem Martina a  Eleny sa na  chalupe vo Vernári 
stretli aj ďalší budúci právnici. Každý priniesol veľmi 
veľa alkoholu, niektorí konzervy lančmítu, hovädzieho 
vo vlastnej šťave, ďalší dodali zemiaky a cibuľu, paštétu 
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Májka, fazuľu s  párkom, špekáčiky. Vládla perfektná 
nálada.

Martin sa, ako obyčajne, snažil byť čo najviac v  Eleni-
nej prítomnosti. Chodili spolu aj nechodili. Aspoň on si to 
predstavoval inak. Často trávili voľno medzi prednáškami 
niekde v kaviarni alebo v Univerzitnej knižnici. Občas si za-
šli do kina a raz sa spolu aj bozkávali. A hoci Martin mohol 
mať, koho chcel, chcel práve ju. Blond vlasy dlhé až po za-
dok, zelené oči a krásne telo mladého dievčaťa, ktoré ešte 
nedávno denne pretancovalo niekoľko hodín, ho nesmierne 
priťahovali. No ešte viac ho fascinovala jej zdržanlivosť. 

„Eli, máš izbu sama. Je to moja izba, ale povedal som si, 
že ti ju prenechám,“ organizoval ubytovávanie prichádza-
júcich študentov.

„A ostatní?“ chcela vedieť Elena.
„Ostatní budú kade-tade. Z povaly som zniesol aj štyri 

ruské postele, aby mal každý svoje miestečko.“
Aj Elene bol Martin sympatický. Bola však priveľmi 

hanblivá, aby bola vo vzťahu iniciatívna, a priveľmi am-
biciózna, aby čokoľvek nadradila škole a svojim povinnos-
tiam v nej.

Dvanásť mladých ľudí posedávalo a vášnivo debatovalo, 
jeden chalan priniesol kazeťák a  pustil magnetofónovú 
pásku s piesňami Karla Kryla.

„Ti šibe?“ ozvala sa aktívna zväzáčka Naďa. „O chvíľu 
končíme štúdium a ideme takto provokovať?“

„Z čoho si vyklepaná?“ ozval sa Martin. „Trocha hudby 
nám hádam nezabráni spraviť štátnice.“

„Bože, nebuď taký naivný! Alebo si myslíš, že keď je tvoj 
otec prokurátor, nič sa ti nemôže stať? Nuž, tebe možno 
nie, ale ja som z robotníckej rodiny a chcem školu skončiť. 
Okrem toho tieto pesničkové pamflety neuznávam.“
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Elena ich debatu sledovala trocha nezúčastnene. S  ro-
dičmi veľkú časť života prežila v cudzine, nikdy nie v so-
cialistickej krajine. Posledných päť rokov boli v Alžírsku, 
kde otec pracoval na veľvyslanectve. Preto nemala v sebe 
zažité normy, čoho a od akého momentu sa treba báť.

„Nemôžeme si pustiť niečo iné?“ trvala na svojom Naďa.
„Najlepšie nejaké sovietske bojové piesne,“ zažartovala 

jedna z prítomných.
„Čo si taká neurotická?“ ozval sa ďalší spolužiak.
„Nikdy nevieš, kde je nasadený nejaký eštebák, možno 

tu už niekto taký medzi nami je. Fakt nechcem problémy.“
Martin sa postavil, vypol kazeťák a  zobral do  rúk gi-

taru, ktorá bola opretá v rohu. „Tak si zaspievame.“

Keď sa blížila polnoc, všetci vyšli von. Husto snežilo. 
Svorne sa prebrodili pár metrov od  chaty, sneh mali až 
po kolená. Pochytali sa za ruky a Martin začal odpočíta-
vať: „Desať, deväť, osem, sedem...“ A presne o polnoci, dr-
žiac sa za ruky, sa dvanásť budúcich právnikov zvalilo ako 
polená do snehu. Smiali sa a v tej chvíli asi všetci pevne 
verili, že život, ktorý ich čaká, bude plný splnených snov.

„Eli, rád by som išiel spať k tebe.“ Martin sa opäť pokú-
sil prelomiť ľadovú fyzickú zdržanlivosť dievčaťa, ktoré sa 
mu páčilo ako doteraz nijaké.

„Nie.“
„Prečo nie? Bože, ako ti mám vysvetliť, že ťa naozaj ľú-

bim a myslím to s tebou vážne?“
„Ja to pred svadbou nechcem. Myslela som si, že si to 

pochopil.“
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„Ježiši, Eli, píše sa rok tisícdeväťstoosemdesiat!“
„Už tisícdeväťstoosemdesiatjeden,“ opravila ho Elena.
„Tak tisícdeväťstoosemdesiatjeden. Dnes sa už dievčatá 

nevydávajú ako panny!“
„To je možné, ale ja to tak chcem.“ Elena sa zvalila 

na posteľ a nežne sa naňho zahľadela.
Martin pochopil, že nemá zmysel naliehať, aj keď pri 

pár promile alkoholu v krvi odolával naozaj ťažko. 
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