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TOVAREN MILLENNIUM FASHIONS
O PAT POSCHODI VYSSIE

Nasimine ruky sa rychlo pohybovali po ldtke, ktort mala pred se-
bou, Setrili si sily. Jej prsty pripdjali Struktdrované stitky k elastic-
kym pdsom a s presnostou klaviristky ich zastvali do jednoduchého
Sijacieho stroja, zatial ¢o jej noha rytmicky hladila peddl — zapnit,
steh, vypnut, pockat, zapnut, steh, vypnut, pockat. Po kazdom do-
kon¢enom kisku ho odsunula nabok, aby ho pomocnitka mohla
odniest na zabalenie, potom si vzala dalsie nohavice a $titky Picco-
la, ktoré jej podala $trndstroénd sestra Sonia.

Nasima a Sonia boli najrychlejsi zakoncujici tim v celej textilke
Millennium, tvorili dokonalti symbiézu usilovnosti a produktivity.
Komunikovali spolu pohladmi a gestami, slovami mélokedy. Viaza-
lo ich pokrvné puto aj puto spolo¢nej minulosti. Nasima bola ako
desatro¢nd pri Soniinom narodeni. Ako prvd z rodiny videla, ked jej
hldvka vysla z matkinho lona, ako prvé sa pozrela do sestrinych tma-
vych odi, ktoré boli hnedé ako riekou napdjani poda. Potom Soniu
kapala, prebalovala, tisila a vychovdvala ako ndhradnd matka. Nie-
zeby ju mama Dzdja neltbila, ale mala Styroch nezbednych synov
a kazducky den okrem piatka pracovala od svitu do mrku ako $icka.

Hassanovci prisli do Dhiky z dediny Kalma, este ked bola Na-
sima batola, lebo v roku 1991 im velky cyklon znicil polia a zme-
nil véetko vrtane zeme, po ktorej chodili. Rusné mesto im pontk-
lo pristresie a moznost zamestnania v odevnych fabrikéch, ktoré na
predmestiach réstli ako huby po dazdi, pohdnané prudkou globa-
lizdciou. DZz6ja nastipila v Millenniu najskér ako pomocnicka, po-
tom sa vdaka vycviku, odhodlaniu a trpezlivosti vypracovala na $i¢-
ku vo vzorkovni — jej odbornd prica pozostévala z prenosu modelov,
ktoré produkovali odevné znacky, na vzorky. Prave vzorky im ziska-
vali zdkazky a urcovali $tandard pre véetkych ostatnych.

Nasima nasledovala matku do fabriky, len ¢o bola Sonia dost
stard, aby nastupila do Skoly. V trindstich sa k nim pridala aj Sonia,
no zapisali ju ako pitndstro¢nd, kedzZe to je minimélny vek, od kto-
rého sa v Bangladési mozno zamestnat. Pracovny cas bol brutilne



T#nistd cesta 9

dlhy, zahrani¢né zdkazky sa len tak hrnuli, platy boli nizke a za-
mestnanci ich ¢asto dostdvali s oneskorenim. Bola to vak pocti-
vd prdca, stdla prica, a kedZe zardbali vSetky tri, penazi bolo tolko,
ze chlapci mohli zostat v skole. Dzéja s manzelom Asikom, ktory
vozil ludi v riksi, dafali, Ze ich najstarsi syn ako prvy z rodiny poj-
de na vysokd. Nasimin sen bol jednoduchsi. Chcela sa vydat a mat
vlastné deti.

o Et ki?“spytala sa Sonia po bengalsky. ,Co je to?*

Otdzka Nasimu zaskocila. V poslednej chvili odtiahla prsty od
ihly, ktord sa zaboddvala do latky. ,Co mds na mysli?

Vtedy to Nasima zacula — vykriky prehlusovali klapot stro-
jov a vrc¢anie ventildtorov. Obzrela sa, ¢i to zachytil aj niekto iny.
V miestnosti tmavej ako jaskyna bolo dvesto Sijacich strojov v sty-
roch radoch po pitdesiat, pri kazdom bola $icka a pomocnicka,
okrem toho tu mali desat supervizorov a $tyri majsterky, ktoré mali
na starosti jednotlivé rady. Vicsina robotnicok pracovala. Len nie-
kolké sa znepokojene obzerali.

LVrét sa do roboty!® vystekla supervizorka. ,Nesmieme meskat.
Dnes veéer odchddza zakazka.“

Nasima sa usmiala na sestru a zasunula do stroja dal$iu gumu
a $titok. Tepldky boli jasnocervené a usité zhruba na $estroéné diev-
¢a. Kolko za ne zaplatia rodic¢ia v Amerike? Pit doldrov? Desat? Pit-
ndst? Obcas sa takto bavila tipovanim, aby prerusila monoténnost.
Ldtka bola peknd. Takze asi dvandst, pomyslela si. Pri svojej siéas-
nej mzde $tyridsatdva centov na hodinu by na takd sumu musela
pracovat Styri dni, ale necitila zatrpknutost. Ani si nelimala hlavu
nad tym, ako si Ameri¢ania mozu dovolit taky luxus — to ju trapilo
len vtedy, ked bola mladsia. Zdpad zbohatol, vic$ina sveta zostdva-
la v chudobe. Alahove cesty st nevyspytatelné. Jeho volu spochyb-
novat nebude.

Mindty plynuli. Strojom prechddzali jedny tepliky za druhymi.
Nasima sa chcela sustredit, no krik v dialke nestichol. Aj iné sicky
dvihali o¢i od price, hladali vysvetlenie. Supervizorky behali, du-
potali, karhali ich za lenivost, lenze zvedavych bolo ¢oraz viac. Na-
koniec zasiahli majsterky. Rdzne prechddzali ulickami, prikazovali
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a hrozili. Nasima sa zhrbila nad strojom a zrychlila. Supervizorky sa
neskodné. Nemaju pravo niekoho vyhodit ¢i zamestnat. Zato maj-
sterky mozu poslat robotnicku pre¢, kedykolvek sa im zachce.

Vtedy sa ozval prvy vybuch.

Nasima ho pocula a zdroven citila — hromobitie, ktoré otriaslo
budovou zvnitra, z hibky. Podlaha sa zachvela. Steny sa zatriasli.
Ziarovky sa knisali, blikali. Robotni¢ky vykrikli, ked sa hu¢anie vy-
stuptiovalo a potom stichlo. Spustil sa poZiarny poplach. Nasima se-
dela ako prikovand, v ruke zvierala préve dokoncené tepldky. Jedi-
nym pohladom vnimala sestrin strach aj strach robotni¢ok naokolo.
Obritila sa k najblizsej majsterke a videla, ako vrieska do vysielacky.
Obava v jej ociach ju prindtila konat.

Vstala, chytila sestru za ruku a rezko vykrodila k centrdlnemu
schodisku — jedinému vychodu z fabriky. Supervizor na fu zakrical,
aby si sadla, ale ignorovala ho. Aj iné Sicky odchddzali od strojov,
prekracovali hromady létok, hladali anik. Nasima so Soniou boli
na polceste ku schodisku, ked sa jedna majsterka postavila do dveri.
Zamdvala rukami, zakricala do jaciaceho alarmu.

Vritte sa k strojom! Nedokoncili ste pracu! Ak odidete, dostane-
te vypoved!*

Nasima zavahala, rovnako ako ostatni zamestnanci. Dav zmite-
ne Cakal.

,Preco sa spustil alarm?“ zakri¢al muz, ktory tiez pracoval pri $i-
jacom stroji.

,Porucha generdtoral“ odpovedala mu krikom majsterka. ,Ni¢
vazne! Vritte sa k...

Prerusil ho druhy vybuch. Bol hlasnejsi a silnejsi ako ten prvy,
otriasol budovou az do zdkladov. Nasime sa v tej chvili od hrozy zo-
vrel zaltdok. Pritiahla k sebe Soniu, bola presved¢end, Ze fabrika sa
zruti. Lenze dldzka drzala. Iba zhasli svetld.

Zamestnanci spustili krik. Nasimu a Soniu stisla vlna tiel, tlacila
ich k dverdm, ktoré teraz nebolo vidiet. Strkali ich ruky, $tuchali do
nich lakte. Jeden zasiahol Nasimu do ¢ela. Pred o¢ami sa jej zami-
hali hviezdicky. Zovrela sestrinu ruku a tahala ju z davu. Vtedy zaci-
tila prvy zdvan dymu. Rozkaslala sa a znovu zamierila ku schodom.
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Ked sa jej oci prisposobili $eru, videla masu pohybujucich sa tietiov.
Pocula hysterické vykriky.

,Otvorte dvere!“

»Z cesty!”

Napokon zahliadla pri verajach pdsik sivastého svetla. Dav sa va-
lil k otvoru, Nasima a Sonia ho nasledovali. Niekolko sekind po-
stupovali vpred. Potom dav zastal. Zamestnanci vzadu zmitene
a zlostne vykrikovali.

,LPohyb! Hybte sa! Chodte k dverdm.”

Nahle sa z davu ozval novy vykrik. Znel skor ako skrekot, bola
v flom ¢fra, nefalSovand hrdza. Jakot sa zdruzil okolo jediného slova.

,Hori!“

Ludia cuvali od dveri, potom sa obracali a rozptchli sa kadelahsie.
Nasima im odtiahla Soniu z cesty a hortc¢kovito premyslala. Fab-
rika nemd poziarny vychod. Jediné hasiace pristroje st na prvom
a druhom poschodi. Schodisko je zablokované. Nahle so strasnou
jasnozrivostou pochopila, Ze ich jedinou nddejou st oknd.

Vliekla sestru k obvodovému muru, zakryvala si dsta, aby ne-
vdychovala ostry dym. Oknd neboli zasklené, len zatarasené zelez-
nymi mrezami a sietkami — tak sa majitel pokasil zabrdnit zamest-
nancom, aby kradli oblecenie a hddzali ho dole na zem kamardtom.
Jedind moznost bola prerezat sietky a vypdcit mreze.

Sonia sa rozkaslala. Nasima ju stiahla na zem a kdzala jej zakryt
si Gsta predlaktim. Vtedy si spomenula, Ze v ruke stdle drzi tepld-
ky. ,Daj si ich ako masku!“ zakricala a pritiahla sestrinu hlavu bliz-
sie. Tepldky jej navliekla na nos a na dsta a zaviazala ich na zdtylku.
,Lahni si!“ zvolala. ,Dolu je lepsi vzduch!*

Nasima pozrela ku schodisku a pod dverami uvidela oranzovi
siaru. Usta si zakryla $atkou, ktord mala na hlave, a vykukla ponad
oblo¢nicu smerom k obydliam zo skvarovych kvidrov, v ktorych zila
jej rodina a vic¢Sina zamestnancov. Po veceroch, ked bola vo $tvrti
elektrina, svietili v okndch lampy a ziarovky osvetlovali chodniky.
Lenze teraz bola elektrina vypnutd. Svetlo zmizlo, zostala len noc.

Od dymu ju zacali $tipat o¢i. Zakaslala raz, potom druhy raz,
klesla na kolend a napinalo ju tak, Ze ju rozboleli rebrd. Napokon
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zdchvat presiel. Lahla si na zem k Sonii, pokdasala sa rozoznat ob-
rysy sestrinej tvare.

,Bojim sa,” hlesla Sonia, v chaose vykrikov a zavyjajiceho alarmu
ju bolo ledva pocut. ,Co urobime?*

Kym stihla Nasima odpovedat, niekto ju kopol do hlavy. Od bo-
lesti vykrikla, ale muz sa neospravedlnil. Iba zakri¢al: ,Mreze nie st
pevné! Pomoz mil!“

V tieni za nim uvidela Nasima siluetu stola. Prikdzala sestre, aby
sa ani nepohla, posadila sa a dychala len cez ldtku Satky. Bez ohla-
du na $tipajici dym rychlo zmurkala a chytila nohu stola. Pomohla
muzovi odtiahnut stdl k oknu. Ked bol v jednej rovine s podokeni-
cou, muz sa nan vyskriabal, vytiahol z vrecka ndz a potom sa z celej
sily pustil do ochrannej siete.

Nasima si znovu lahla a polozila ruku sestre na plece. ,Dobre to
dopadne,” povedala, hoci si tym v6bec nebola istd. ,,PoZiarnici st uz
na ceste.”

Pravdaze, vedela, Ze je to mdrna nddej. Najblizsia poZiarna stani-
ca je odtialto vzdialend polhodinu a cesty okolo fabriky st pre velké
poziarnické autd pritizke. Poziarnici budd musiet natiahnut hadice.
No tak ¢i tak uz bude zrejme neskoro.

Ked siet kone¢ne spadla na dlazku, teplota v miestnosti uz preko-
nala bod nepohodlia. Nasimu zalieval pot, od hortcavy ju pichalo
v chrbte. Po prvy raz od vybuchov si spomenula na matku, ktord je
o dve poschodia nizsie. Zije este? Musi!

Z nic¢oho ni¢ uvidela pred sebou muzovu tvér. ,,Pom6z mi zdvih-
nut stol!“ skrikol. ,Musime vylomit mreze!“

Nasima Zmurkanim zahnala paliace slzy. Za muzom stil hlacik
ludskych tienov. Pomohli jej vystverat sa na nohy, spolo¢ne zdvihli
stol a hodili ho do mrezi. Zelezo zakvililo, do noci lietala malta.

,Este raz!“ zakrical muz.

Na druhy pokus uvolnili vSetky mreze okrem jednej. Muz sa vy-
svihol na oblo¢nicu a vytrhol mrezu z rozdrobenej malty, $maril ju
do tmy. Na okamih sa obrdtil k nim, ale Nasima mu nevidela do
tvare.

Potom sko¢il.
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Nasima zhrozene hladela na prézdne okno. Niezeby jej td mys-
lienka nezi$la na um, no ¢ira brutalita toho, ¢o sa jej odohralo pred
ocami, nou otriasla do $piku kosti. Pit poschodi. Takmer dvadsat
metrov. Taky pdd je ako samovrazda.

LenZe ten muz to neurobil sim. Na podoblo¢nicu vyliezli dve
zeny a skocili do priepasti.

Sialenstvo! pomyslela si Nasima a pozrela sa na Soniu. Musi byt
aj ind moznost.

Zadivala sa do zadymenej tmy v miestnosti. Pri Sijacich stro-
joch zostali stovky nedokoncenych tepldkov. Ak z nich uviaze
lano, aby aspon o polovicu skrdtila vzdialenost k zemi, mozu ten
pad prezit.

Cupla si k sestre a spytala sa jej: ,Si v poriadku?*

Sonia zakaslala a prikyvla.

yZostan tu. O chvilu sa vratim.”

Pomaly sa preplazila po dldzke, s istami ¢o najnizsie. Ked sa do-
stala k najblizsiemu radu $ijacich strojov, zobrala za néru¢ teplikov
a vratila sa k oknu. Pozvizovala ich a utahovala uzly, az kym sa vo-
bec nekizali. Nevedela, ¢ litka unesie vahu ludského tela, uzlami si
vsak bola ista.

Kym pracovala, z okien okolo nej vyskakovali dalsi zamestnanci.
Pocula ich vykriky, ked mizli v tme. Citila vlny hordc¢avy zo scho-
diska. Okolo nej sa kidolil dym, dusil ju smradom a sadzami. Plu-
ca ju palili, z oci jej tiekli slzy, ale vytrvala.

Pit parov teplikov, zakratko osem, potom dvandst. Ked ich zvia-
zala pitndst, nevlddala drzat o¢i otvorené. Mysel sa jej vymykala
spod kontroly. Tazila uz len po spinku, no niec¢o v nej odoldvalo.
Nieco ju prindtilo naposledy sa zdvihndt.

Stuchla do Sonie. ,Pod, Khdmdzana, oslovila ju prezjvkou — ko-
librik. ,Musime ist.

Pomohla jej vstat a pridrzala ju. Hoci Sonia mala $trndst rokov,
stdle bola ttla a drobnd, akoby este nedosiahla pubertu. Narodila sa
o Sest tyzdnov skor a rastom nikdy nedostihla rovesnicky. Na skol-
skom dvore a medzi bratmi jej chudd postava vyniesla vela posme-
chu. Ibaze teraz to je $tastie.
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Stdli pred oknom, noc ich volala k sebe. Ti, ktori boli ochotni
skocit, uz skodili. Z ostatnych boli len tiene na dldzke, niektori sto-
nali, inf uz stichli. Nasima ovinula provizérne lano okolo nohy sto-
la a pevne ho utiahla. Zvy$ok vyhodila z okna. Celo si oprela o ses-
trino Celo a akoby sa vobec nebdla, povedala: , Toto zvlddnes. Musis
zliezt po lane a skocit na zem. Lano ta udrzi, ale lez rychlo. Nesmie-
me mdrnit ¢as.

,Je to prili§ daleko,” slabym hlasom zaprotestovala Sonia.
»Nevlidzem.“

Nasima sa zadivala do jej tmavych odi, hlbokych ako studnicky,
a srdce jej pukalo. Zislo jej na um, Ze Soniu uz mozno nikdy neuvi-
di. ,V1adzes!“ zdo6raznila. ,Musis.“ Lano jej vtisla do rik a postrci-
la ju k oknu. ,,Chod uz.“

Sonia este chvilu vdhala, potom predsa len prehodila nohy cez
podokenicu. Jednu za druhou. Pevne zovrela lano v rukdch a za-
Cala zliezat.

Nasima sa vyklonila a ddfala, Ze lano vydrzi. V tme videla iba ses-
trino temeno. Ako v ten der, ked sa narodila, prebehlo jej myslou.
Prosim, Boze, nech to prezije!

V sekundich, ktoré nasledovali, Nasima nevnimala smrtelné
kfce fabriky — stony dusiacich sa zamestnancov, ohlusujici zvuk
alarmu, hukot horiaceho pekla. Pocula len cupot Soniinych $piciek,
ako diev¢a zostupovalo a nohami sa zapieralo o mur.

,Este chod,* povzbudzovala ju a bojovala o kazdy nddych. , Uz si
skoro dole.”

Potom, v jednej hroznej chvili, lano povolilo.

Nasima zdesene vykrikla. Divala sa do priepasti, kri¢ala na So-
niu, no nikto sa jej neozval. Klesla na dlézku, Zial sa jej ako dyka za-
boril do srdca az po rukovit. Paralyzovand sedela, kym plynuli se-
kundy, ktoré nepocitala.

Potom otvorila o¢i a uvidela plamene.

Ohen uz nebol na schodisku. Rozsiril sa do vyrobnej haly. Roz-
hddzané litky horeli ako prachno. Z otvorenych okien pradil dnu
kyslik, rozdtchaval plamene, ktoré $lahali az po strop. Hortca-
va bola neznesitelnd. Nedalo sa dychat. Nasima sa obrétila k oknu
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a dvadsatstyri rokov jej Zivota sa pretavilo do jedinej myslienky, kto-
rou bol citdt z Kordnu.

»Kullu nafsin zaikatul maut.” Kazdd dusa okisi smrt.

Vyliezla na podoblo¢nicu, ziara jej hriala chrbdt. Mala pred se-
bou jednoduchd volbu. Ak zostane, zhori a jej rodina ani nebude
mat ¢o pochovat. Ak sko¢i, zomrie, ale otec a bratia ju njdu a ulo-
zia k Sonii. Ticho sa pomodlila a poprosila Alaha, aby ju v sidny
den privital.

Potom zosttpila z podoblo¢nice.



