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Sofia prechádzala miestnosťami plnými umeleckých diel. 
Najviac ju fascinovalo to, kvôli čomu sem prišla. Rím-
ske mozaiky. Tie farby, vzory, staroveký kumšt – kumšt 
v pravom zmysle slova, keďže nebol podporený žiadnou 
technologickou vymoženosťou. Tak by to dopriala svo-
jim študentom! Učenie z  kníh ju nikdy nebavilo, keď 
bola mladá, začínajúca učiteľka, mala jasnú predstavu, 
ako upútať študentov, ako im zaujímavo podať to, čo ich 
mala učiť. Filmy, výlety, exkurzie, zábavné, a pritom po-
učné cvičenia. To všetko chcela. Keď bola mladá. Dnes už 
je kantorkou pomaly štvrťstoročie a chce jediné, mať od 
všetkých svätý pokoj. Odučiť, čo treba, splniť predpísané 
osnovy, nemať zbytočné konflikty. 

No teraz, pri pohľade na tú rímsku nádheru, na mozai-
ky, keramiku, sochy, šperky, sa v nej prebudila duša mla-
dej ženy. Ktorá chcela urobiť svet lepším a byť poslom 
poznania. S tým však bol už dobrých desať rokov defini-
tívny koniec. Jej osobný život, tak ako aj pracovný, bol 
jedna tragédia. Ako pedagóg sa cítila vyhorená a skep-
tická, ako matka a manželka mala pocit, že je posledná 
chudera odkopnutá niekam do kúta. 

Dovolenka v Tunisku bola záchranné lano, ktoré jej ho-
dila priateľka Adela. Poznali sa už od strednej. Vycestovala 
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sama, čo nikdy predtým nespravila. Nedalo sa, veď pri 
svojom manželovi mohla jedine držať hubu a krok, ako jej 
rád zdôrazňoval. 

Zrazu sa ozval hrozivý dunivý zvuk. Ako výbuch. Vzá-
pätí ďalší. A  streľba, ohlušujúca séria výstrelov, ktoré 
človek z pokojnej Európy nemá ako poznať. Ak necho-
dí na strelnicu alebo na poľovačky. Do zvukov zbraní sa 
takmer ihneď začal miešať krik, zúfalé volanie, navôkol 
zavládla panika. 

Srdce sa jej prudko rozbúchalo. Asi by mala utekať, ale 
kam? Pred čím? Čo sa deje?

Vtom ju čosi sotilo pod neďaleké schodisko. Niekto na 
nej ležal a rukami jej tlačil hlavu k zemi. Zmätok, ktorý 
ovládol múzeum Bardo i jej mozog, jej nedovolil premýš-
ľať. Ležala pod ťažkým telom, rýchlo dýchala a dookola 
si opakovala: Žijem? Prežijem? Žijem? Prežijem? 

Po nekonečných minútach hrôzy, ktorú umocňovali 
výkriky v arabčine, rachot a streľba, sa naokolo rozhos-
tilo ticho. Bála sa pohnúť. Netušila, či človek, čo na nej 
leží, žije, alebo je mŕtvy, netušila, či ona sama je v po-
riadku, a už vôbec netušila, čo si má počať. Má aspoň 
pootočiť hlavu a pozrieť sa, čo sa deje? Zachytila dupot. 
Ako keď ktosi beží, ako keď beží mnoho ľudí, obutých 
v ťažkých topánkach.

Zrazu ju zdvíhali zo zeme ozbrojenci. Celí v čiernom, 
s puškami a v kuklách. Chvalabohu, na oblečení mali ná-
pis POLICE, a tak si mohla vydýchnuť. Nestačila však nič 
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povedať ani sa spýtať, vliekli ju do foyeru, kde na zemi 
sedeli turisti. Boli rovnako vystrašení ako ona, a  hoci 
nerozumela, čo jej hovoril muž, ktorý ju podopieral, po-
chopila, že sa má pridať k nim. A tak si sadla. Vedľa nej 
sa zložil akýsi muž. Nevenovala mu pozornosť, myseľ 
jej zamestnávala snaha pochopiť, čo to všetko zname-
ná. Aj sa chcela niekoho spýtať, no bolo zrejmé, že nik 
z návštevníkov múzea nemal potuchy, čo sa stalo alebo 
sa ešte stále deje.

Do haly postupne vchádzali zdravotníci, možno aj 
lekári, nedalo sa to rozoznať. Vyvádzali ich do pripra-
vených vozidiel. Na schodoch pred múzeom si na zemi 
všimla telá. Prikryté čiernymi igelitmi. Až vtedy jej to 
došlo. Aj  čo sa jej mohlo stať. Chytila ju triaška, za-
hmlilo sa jej pred očami a stratila rovnováhu. No ne-
padla na zem, zozadu ju zachytil muž, ktorý predtým 
sedel vedľa nej. Spolu ich aj naložili do vozidla s  ná-
pisom PROTECTION CIVILE, civilná ochrana. Odvá-
žali ich nevedno kam, no dalo sa predpokladať, že do 
nemocnice.

V nemocnici k nej pristúpila žena, lekárka, a neveľmi 
dobrou angličtinou sa jej spýtala, či je zranená.

„Môžete hovoriť po francúzsky,“ vyzvala ju Sofia. 
Za iných okolností by sa potešila možnosti porozprávať 

sa. Aká to bola irónia, učiteľka francúzštiny, a jej kontak-
ty s touto rečou sa za ostatné roky obmedzovali na ne-
dabované francúzske filmy a na knihy vo francúzštine. 
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Nebolo dôležité, o čom sú, hlavne, že jej ponúkali útek od 
reality.

Lekárka, ktorá bola ustrojená ako ktorákoľvek iná le-
kárka na svete, akurát vlasy mala omotané bielou šat-
kou, sa mierne usmiala. 

„Odkiaľ ste?“
„Zo Slovenska.“
„Som doktorka Aydenová. Ste zranená?“
„To neviem. Asi som doudieraná, ale nemyslím si, že 

by to bolo niečo vážne.“
„Vyzlečte sa, prosím,“ vyzvala ju lekárka.
Vtedy si Sofia všimla, že jej chýba jedna topánka. Nohy 

mala samú odreninu. Zrejme mala čosi aj na tvári, preto-
že lekárka sa jej zadívala na líce. Precvičila jej obe ruky, 
vyzvala ju, aby sa predklonila. Pobúchala jej po chrbte, 
požiadala ju, aby sa prešla sem a tam.

„Čo si pamätáte?“ spýtala sa.
Sofii nebolo jasné, čo chce vedieť. „Ako to myslíte? Čo 

si pamätám zo svojho života?“
Doktorka sa opäť jemne usmiala. „Nie, z  toho, čo sa 

dnes stalo.“
„Netuším, čo sa stalo,“ povedala popravde Sofia. Ča-

kala, že azda teraz sa dozvie podrobnosti posledných 
hodín.

Lenže sa nedozvedela. Lekárka jej zručne ošetrila 
škrabance a zašila jej ranku pod obočím. Sofia napočíta-
la tri stehy. Ani nevedela, že tam niečo má. Až keď videla 
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krvavé gázy, ktorými ju pred šitím očistili, pochopila, že 
predsa len bola zranená.

Po chvíli vošiel do miestnosti policajt. Chcel jej pas, no 
ten pri sebe nemala. Ukázala mu preto vízovú kartičku 
a hotelový ubytovací preukaz. Mlčky vypisoval papiere, 
ani sa na ňu poriadne nepozrel. Chcela sa spýtať, čo sa 
stalo, no dochádzali jej sily. Po tom, čo vypila fľašu vody, 
ktorú jej ktosi doniesol, sa cítila príšerne unavená. Za-
tvárali sa jej oči. Doktorka si to všimla a vrátila sa k nej.

„Môžeme si vás tu nechať cez noc. Ale nebudete mať 
samostatnú izbu, pretože k nám priviezli viac ako šty-
ridsať zranených.“

Štyridsať zranených? Bože, to je hrozné číslo, hovori-
la si Sofia.


