Carskoje Selo, Rusko, september 1914

Dmitrij Malama sa prebral z hlbokého spanku. Z dialky k nemu
doliehali tiché hlasy a tvar mu pohladil chladny zavan vzduchu.
Hlava mu pekelne trestala a neprestajnd muciva bolest za slu-
chami este va¢smi zhorSovalo prenikavé svetlo. Odrazu si spome-
nul, Ze je v nemocni¢nej izbe. Priviezli ho sem vcera vecer a po-
sledné, na ¢o si pamital, bola sestra, ktorda mu podavala épium.

Vtom sa rozpomenul. Amputovali mu v noci nohu? Odvtedy,
¢o ho na fronte postrelili, sa obaval, Ze dostane infekciu a o nohu
pride. Otvoril oci a oprel sa o lakte, aby lepsie videl. Rozoznal
dva obrysy. Rychlo odhrnul prikryvku a nesmierne mu odlahlo,
ze lavii nohu mu sice zabalili do obvézov, ale stéle ju ma. Pre is-
totu pohol prstami a potom znovu polozil hlavu na vankus, pri-
¢om sa pokusal nevsimat si bolesti vystrelujice z nohy, hlavy
a brucha.

Aspon ze ma dve nohy. Bez nich by uz nemohol sluzit vlasti.
Poslali by ho domov za mamou a otcom a bol by len pritazou. Stala
by sa z neho Zalostna bytost krivkajica na drevenom kypti.

»ote hore? Date si nieco pod zub?“ Zavalitd sestricka s jemnymi
fuzikmi sa posadila k jeho posteli a ani nepockala na odpoved,
rovno mu ponukla za lyZicu ovsenej kase. Zdvihol sa mu zaludok,
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a tak odvratil hlavu. ,,Dobre teda, pridem neskor,“ oznamila a stu-
denymi prstami ho letmo pohladila po cele.

Zavrel o¢i a napriek tomu, Ze v izbe bolo pocut v§akovaké zvuky,
upadol do polospanku, lebo hlavu mal tazka ako olovo. V mys3-
lienkach sa mu mie$ali spomienky na vojnu, na postreleného pria-
tela Malevica, ktory krvacal na trave, na sestry, na domov.

V pozadi zacul zvonivy dievéensky smiech. Rozhodne nepat-
ril tej nevyraznej sestricke, ktora pri nom pred chvilou sedela.
Pootvoril o¢i a zazrel vysoké stihle siluety dvoch mladych sestier
v ziarivo bielych zavojoch a v dlhych neforemnych satach. Ak by
sa mu taky pohlad naskytol hned po prebudeni, asi by sa zlakol, ze
zomrel a vidi anjelov.

»Poznam vas,“ necujne pristupila k jeho posteli jedna z anjel-
skych sestier. ,,Boli ste v carskej garde v Petrodvorci. Neskocili ste
nahodou do mora, aby ste zachranili toho psa?*

Mala nizky a prijemny hlas. Ked sa k nemu priblizila, vylakane
si uvedomil, Ze je to velkoknazna Tatiana, druhorodena dcéra cara
Mikulasa. Kym najstarsia Olga sa ponasala na otca, Tatiana zdedila
mierne orientalne ¢rty po matke. Hladela nanho hlbokymi sivofia-
lovymi o¢ami a ¢akala na odpoved.

»Ano, obdvam sa, Ze som to bol ja. Zni¢il som si uniformu, na-
hneval som kapitana a este aj ten tulavy pes sa len otriasol a utie-
kol bez podakovania.“ Usmial sa. ,, Prekvapuje ma, Ze ste o tom po-
¢uli, vasa carska vysost.”

Usmev mu opitovala. ,,Za¢ula som stréze, ako sa o tom zhova-
raju, a poprosila som ich, aby mi prezradili, kde ste. Takze mate
rad psy.”

»Velmi. Doma mam dva, chrta a lajku. St to darebaci, ale velmi
mi chybajui.”

»Otec oblubuje chrty. Mal jedného, o ktorom hovorieval, Ze je
rozumnejsi nez vacsina fudi, a nesmierne ho zarmutilo, ked uhy-
nul.“ Rozko$ne pokréila nosom. ,,Psy v nasich kotercoch vsak ne-
prestajne bresu. Chcela by som mat nejakého aj v palaci, no musel
by byt tichsi. Nevedeli by ste mi poradit?“
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Citil sa pocteny, Ze sa s nim velkokiazna rozprava nentitenym,
véednym ténom. ,,Samozrejme, vasa carska vysost. Chceli by ste
radsej malého alebo velkého?“

»Asi malého. A nemusite ma oslovovat vasa carska vysost. Som
tu ako zdravotna sestra, nie ako ¢lenka carskej rodiny. S mamou
a so sestrou Olgou sa u¢ime za zdravotné sestry. Tak vypomahame
vo vojne. Teraz ma volaju sestra Romanovova tretia a ich dve prva
a druha.”

Pousmial sa nad neosobnymi prezyvkami. ,Mate rada teriéry,
sestra Romanovova tretia? Cierny rusky teriér je inteligentny pes
a nie je prili§ hlu¢ny. Damam sa zvycajne pacia aj kokerspaniele,
pre hebku srst. A potom tu mame este mensie plemena buldogov.
Mne sa pacia najma francizske buldocky.”

Zatlieskala. ,,0, 4no! Zboziiujem ich vazne pohuzvané tvére.
Vyzeraju, akoby na pleciach nosili vetku tarchu sveta.”

Olga, druhy anjel v bielom, podisla k sestre a oznamila jej, ze
ide do dal3ej izby. Dmitrij cakal, Ze Tatiana pdjde s fou, ale zo-
stala pri nom.

»Vidim, Ze mate zranend nohu,” skonstatovala. ,Velmi vas to
boli? Nemam vam nieco priniest?“

Potriasol hlavou. ,,Ni¢ nepotrebujem, dakujem. Len ma hneva,
ze som si nedaval pozor a zranili ma hned v prvy tyzden vojny.“

,»Je to strelnd rana?“

Myslienkami sa vratil k okamihu, ked vybehol za Malevicom,
aby ho odtiahol z bojiska. Vliekol ho za golier. Ked sa k tomu te-
raz vracal, spomenul si, ako pocitil, Ze ho zasiahli do stehna, ale
ni¢ si z toho nerobil, sustredil sa len na zachranu priatela. ,,Ano.
Neuvedomil som si, ze ma postrelili, kym sme sa nevratili na za-
kladnu. Bolo to zvlastne, lebo az vtedy rana zacala krvacat a bo-
liet.“ Nohu mu z ni¢oho ni¢ zaliala krv a zvalil sa na travu. Ostavalo
prenho zdhadou, preco sa krvacanie nespustilo skor. Asi nad nim
bdel strazny anjel. Pamatal si, Ze ked sa znovu prebral, obliala ho
hortc¢ava a zdroven sa triasol a drkotal zubami. Roztrhli mu noha-
vice a objavili $karedu dieru po gulke, ktora prevrtala celé lavé steh-
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no a poskriabala pravé. Nastastie, naboj mu v tele neostal. Mozno
vdaka tomu chirurgovia nohu zachranili. Pocas poslednych tyz-
dnov ho previezli z frontu v Guseve vo Vychodnom Prusku cez vie-
mozné oSetrovne az do Katarinskeho paldca v Petrohrade, kde sa
prepychové reprezenta¢né miestnosti zmenili na nemocnicné izby.

Tatiana sa opytala na jeho pluk, a ked zistila, Ze patri do 6smeho
hulanskeho Voznesenského pluku, zvolala: ,,Ste jeden z mojich
muzov! Musim sa o vas postarat mimoriadne dobre.“ Olga aj Ta-
tiana sa totiz na Strndste narodeniny stali ¢estnymi velitelkami
vlastnych plukov.

»Je pre mna velkou ctou, ze ma bude liecit moja velitelka.”
Uskrnul sa. ,,Po vasom boku sa asi budem musiet spravat slusne.”

Chvilu sa zhovarali o vojne, ktort len pred niekolkymi tyz-
dnami vyvolal silnejici militarizmus nemeckého cisara. Dmitrij
bol z toho stale v $oku a Tatiana mu prezradila, Ze ju to zarazilo
eSte viac, kedze ma vela nemeckych pribuznych, ved jej matka sa
tam narodila. Cisara nazvala svinou. Olga nazrela do izby a rukou
netrpezlivo kyvla na sestru.

»Musim sa vratit do prace,“ oznamila Tatiana. ,Idem vypoma-
hat jednej skusenejsej sestre, ur¢ite ma uz ¢aka. No predtym mi
povedzte, ¢i vam modzem nejako sprijemnit pobyt.*

»Urobilo by mi radost, keby ste mi pozic¢ali nejaku knihu. Aka-
kolvek. Velmi rad ¢itam. Difal, Ze si o iom nepomysli, Ze je drzy.
»Samozrejme, vratil by som vam ju.”

Tatiana sa potesila. ,,Aj ja rada ¢itam. Ktorého spisovatela mate
najradsej?”

Zavahal. Vela skvelych sucasnych autorov je proti carovi: Ale-
xander Kuprin, Maxim Gorkij, Ivan Bunin... musi si vybrat nie-
koho starsieho: , Tolstého, prirodzene. A Cechova.*

»Suhlasim s vami,“ prikyvla. ,Tiez davam prednost klasikom
pred modernymi autormi. Moj obltbeny je Turgenev. Citali ste
Otcovia a deti?®

Dmitrija jej vyber prekvapil, kedZe roman je o mladsej genera-
cii, ktord odmieta hodnoty starej aristokratickej vrstvy. ,,Este ako
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chlapec. Paci sa mi Turgenevov poeticky jazyk. Vykresluje obrazy,
ktoré silno zapdsobia na dusu.”

»Sam hovorite ako spisovatel,“ zasmiala sa.

Dmitrij sa uskrnul. ,Ked som bol mladsi, viedol som si dennik,
ale uz ho zanedbavam. Samé bedékanie a neresti.”

»okutocne? Aj ja si piSem dennik. Snazim sa pravdivo vykreslit
véetko, ¢o sa mi prihodi cez den. Bavi ma patrat po spravnych slo-
vach. Casto mi napadaju, ked sa venujem nie¢omu tplne inému,
napriklad ked pracujem v nemocnici, vy$ivam alebo...“ zmlkla
a na lica jej vystapila jemna Cerven.

Pacilo sa mu, ako rozprava: pomaly, zvazuje slova, z oci jej srsi
mudrost. .V tom pripade mate spisovatelsky cit.”

Zasmiala sa. ,Och, to nemozno tvrdit... svoj dennik ¢itam iba ja.”

»Bez obecenstva mozete vyjadrit tie najiprimnejsie city. Pisanie
mi velmi pomahalo pochopit samého seba. Poznate to, ked nie-
kedy instinktivne zareagujete tak, ze vas to zmitie? Vzapdti si po-
myslite: Preco ma to hnevd? Preco sa pre to trdpim? Je fascinujice
prist na to, ktord iskricka vyvolala vasu reakciu, hoci by $lo len
o nepatrnu malickost, nieco, ¢o udrelo na vasu citliva strunu a ozi-
vilo emdcie z davnejsieho zazitku. Skimanie fudskej povahy je naj-
strhujucejsia ¢innost zo véetkych ¢innosti.“ Odmléal sa, lebo mu
napadlo, Ze uz rozprava pridlho a mozno ju aj nudi, no zdalo sa, ze
ho dychtivo pocuva.

»Presne viem, ¢o mate na mysli,“ odvetila a zahryzla si do pery,
akoby jej myslou nebadane preletel nejaky priklad zo Zivota.

Dmitrij ju pozoroval. Usudil, Ze Tatiana posobi ako uprimné
a prirodzené diev¢a. Cakal, Ze carove dcéry budd povysenecké in-
telektualky, kedZe patria k vysokopostavenym damam petrohrad-
skej aristokracie, ale Tatiana tak vdbec neposobila. Rozpravala sa
s nim ako so seberovnym.

»Sestra Romanovova tretial“ zavolala na nu spoza dveri akasi
Zena.

,1dem, sestra Cebotarevovd.“ Dmitrijovi venovala letmy privetivy
usmev, rozlucila sa slovami: ,Uvidime sa zajtra,” a vybehla z izby.
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Dmitrij s tsmevom na perach sledoval, ako odchadza, na bo-
lest uplne zabudol. Zamyslel sa, kolko ma Tatiana asi rokov, a hned
v duchu vypocital, Ze sedemnast, o $est menej nez on. Spravanim
vdak posobila edte mladsie a krasou prevysovala vietky jeho pred-
stavy z ias, ked ju vidal len z dialky. Plet ¢istd ako mlieko, o¢i hl-
boké ako jazierka, pery farbou pripominali lesné plody... Ak by
nebola Romanovova, urcite by s nou flirtoval. Pocas rokov stra-
venych v carskej garde uz dobyl srdcia mnohych urodzenych dam
Petrohradu, hoci ani jedna z nich ho nezaujala nadlho. Uvedomil
si, Ze do tejto diev¢iny by sa lahko zamiloval.
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Londyn april 2016

Kitty si najskor myslela, ze list je len nejaka reklama a uz-uz ho ho-
dila do kosa. Bol napisany na papieri, ktory vyzeral draho a zdobila
ho vodotla¢ spolo¢nosti Stopari dedicov, s. r. 0. S nezdujmom prele-
tela prvy odsek, ked vtom narazila na meno Jakovlevi¢. Tak sa predsa
volala jej starkd Marta za slobodna! Vritila sa teda na zaciatok listu
a zacala ho ¢itat pozornejsie. Pisalo sa v niom, Ze je pravnucka a je-
dind Zijuca pribuzna Dmitrija Jakovlevica, ktory zomrel v Amerike
roku 1986, a ze jeho majetok si nikto nenarokoval. Ak ma zaujem,
Stopari dedic¢ov podniknu vSetky pravne kroky potrebné na to, aby
sa dedicstvo vratilo do jej rik a to len za odmenu vo vyske patnast
percent jeho hodnoty. Na uplatnenie naroku sa vztahuje tridsatro¢na
lehota, takze ak sa nepoponahla, majetok pripadne $tatu.

Kitty sa okamzite zmocnilo podozrenie, ved v dnesnej dobe sa
[udia stretavaji s podvodmi na kazdom kroku. Napriklad vam slu-
bia miliény, ak pomozete niekomu z Afriky prejst cez colnicu tym,
ze mu poslete dvetisic libier vopred. Inokedy sa zasa ozvu broker-
ské firmy so sidlom na Bahamach, ktoré tvrdia, Ze za rok $tvorna-
sobne zvacsia akukolvek investiciu. Okrem toho, roku 1986 starka
Marta este zila, preco teda nezdedila majetok Dmitrija Jakovlevica
ona? Ako to, Ze o nom jakziv nepocula?
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So starkou Martou sa nikdy nenudila. Keramickd nadobu
od cukrikov v tvare krdlika mala vzdy plnt vybornych sladkosti
a bez problémov si kedykolvek lahla na zem a hrala s nou Hlad-
nych hrosikov alebo Pascu na mysi. Kitty si nespominala, ¢i sa nie-
kedy zmienila o svojom otcovi, ale na druhej strane zomrela, ked
mala iba osem rokov. Ak by prehladala stary kufor s rodinnymi fo-
tografiami, ktory po smrti rodicov odlozila do skrine v spalni, asi
by nejaké fotky nasla. Niekedy sa v nom musi prehrabat.

Zavolala na ¢islo spolo¢nosti uvedené v zahlavi listu. Prepojili
ju na nejakého Marka, ktory jej oznamil, Ze zdedila vyse patdesiat-
tisic dolarov v hotovosti, akusi chatku pri jazere Akanabee v Adi-
rondackych vrchoch na severe statu New York, v ktorej od smrti
jej prastarého otca nikto nebyva, a tantiémy za jeho knihy. Bol spi-
sovatel! Zaujimavé.

,Co teda musim urobit, ak si dedi¢stvo chcem narokovat?* opy-
tala sa a chytila do ruky pero.

»Posleme vam niekolko tlaciv," vysvetlil Mark. ,VypiSete ich,
obratom nam ich poslete aj s kopiou rodného listu - a sobasneho
listu, ak ste vydatd - a o zvySok sa uz postarame.”

»Plati sa nieco vopred?“ opytala sa neddvercivo. ,,Pravne po-
platky a podobne?“

»Nie, na$ podiel si odratame, az ked dostaneme peniaze a list
vlastnictva na ta chatu,“ povedal Mark. ,Chcete, aby som vam
poslal podrobné informacie?*

»Ano,” suhlasila.

V ten vecer zabudla povedat o dedic¢stve Tomovi, no o niekolko
tyzdnov mu ukazala dokumenty, kde jej uznali narok na cely ma-
jetok. Netvaril sa velmi nadsene.

»Patdesiattisic minus patnast percent je Styridsatdvatisicpatsto
dolarov, ¢o je podla dnesného kurzu asi dvadsatsedemtisic libier.
Lepsie nez pastou do oka. Chces ¢islo na nejakého finan¢ného po-
radcu? Navrhne ti, do ¢oho ich mdzes investovat.”

Hladela nanho ponad st6l a rozmyglala, za koho sa to vlastne vy-
dala. Tom, ktorého spoznala eite na vysokej, by ju prehovaral, aby
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necakané bohatstvo premrhala na cestu okolo sveta pre dve osoby
alebo na jachtu a kapitansky kurz. Maju len nieco vy3e tridsat, hypo-
téku splatili vdaka dedi¢stvu po jej zosnulych rodicoch, deti nechceli
aTom odrazu nemyslel na nic¢ iné iba na $etrenie do buducnosti. Asisa
nanho pozerd inymi o¢ami nez pred desiatimi rokmi alebo, naopak,
mozno ona zostala rovnaké a on sa tiplne zmenil. Tazko povedat.

Vtedy snival o kariére hudobného skladatela. Va¢sinu casu tra-
vil skladanim piesni na klavesoch a rozosielanim demonahravok
nahravacim spolo¢nostiam. Ked vsak vSetky vydavatelstva prepas-
li $ancu kupit si jeho vytvory, na hudbu sa vykaslal a prihlasil sa
na kurz uctovnictva. Teraz pracoval ako auditor v mestskej rade.
Stal sa z neho vazny, strojeny muz. Kazdé rano odchadzal z domu
presne v tom istom c¢ase v nudnom, dokonale upravenom obleku,
ktory nikdy nevzbudi pozornost. Bol taky nevyrazny, ze ak by spa-
chal nejaky zloc¢in a svedkov by poziadali, aby opisali vinnika, len
sotva by sa nanho rozpamitali: kratke hnedé vlasy, orieskovohnedé
o¢i, strednej postavy, v sivomodrom obleku, bez ndpadnych ¢rt.

Kitty si z neho utahovala pre jednofarebné kravaty zladené s jed-
nofarebnymi ponozkami, pre nohavice, ktoré si na celti noc odkla-
dal do Zehliaceho lisu, aby mali puky na spravnych miestach. Mala
nutkanie vyhddzat mu bieliznik a nechat v iom z kazdého paru iba
jednu ponozku alebo ho opit, dovliect do tetovacieho $tudia a dat
mu do predlaktia vryt nejaky goticky vzor. Roz¢ulovalo ju, Ze pije
zdravu kavu bez kofeinu a zuby si ¢isti presne dve mintty. Nudilo
ju vikendové jednotvarne milovanie s jednym orgazmom pre nu
a jednym prenho, ktoré dosiahli stale tym istym spdsobom.

Na Toma ako zivitela sa nemohla stazovat. Nastastie, o peniaze
si nemuseli robit starosti, ale jedného dna sa spolu prestali zabavat.
Nevedela prist na to, kedy k tomu doslo. Minult jesen boli na nad-
hernej dovolenke na Kostarike a potom stravili pokojné Vianoce
v kruhu Tomovej $irsej rodiny. Odvtedy zivot plynul mechanicky,
na obzore sa necrtalo ni¢ zaujimavé.

Ich vztahu nepomahala ani jej nie velmi ispesna kariéra. Na vy-
sokej $kole Studovala Zurnalistiku a odpradavna si predstavovala,
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ako leti v prvej triede do LA, aby vyspovedala celebrity pre Vanity
Fair alebo napisala mimoriadnu reportdz do The Guardian o taj-
nej milenke Davida Camerona. Namiesto toho pisala recenzie di-
vadelnych hier do platku, ktory vychddzal v ich $tvrti na severe
Londyna. Pracovala za almuznu a aspon tri vecery v tyzdni musela
presediet na mizernych predstaveniach, potom ich pétsto slovami
vychvalit do nebies a nedavat najavo, akd rozc¢arovana je z divadla
ako formy umenia.

V hlave sa jej casto ozyval mamin dookola omielany nazor, ze
pisanie je konicek, nie praca, ktorou si mozno spolahlivo zarabat
na zivobytie. Chcela, aby Kitty $tudovala pravo. Jej sa vSak neko-
ne¢né memorovanie rozsudkov zdalo neuveritelne nudné. Mala
dat na nu? Alebo sa mala viac snazit, aby sa presadila ako spisova-
telka? Tom zarabal dost pre oboch, preto nebola nttend nieco zme-
nit. Stale hodlala napisat knihu, ale téma diela sa jej vzdy sprotivila
uz po niekolkych tisickach slov. Ak nedokaze pisanim zaujat seba,
ako si chce udrzat pozornost Citatelov?

»Odjakziva si bola lenoska, vravievala jej mama. ,,To si zdedila
po otcovi.“ Mozno mala pravdu.

Uvazovala, aké knihy asi pisal Dmitrij Jakovlevi¢. Matne si spo-
minala, Ze starka Marta mala ruské korene. Aspon priezvisko mala
rydzo ruské. Prastary otec mozno pisal v materinskom jazyku.
Zisti to, ked jej pridu vyplatené tantiémy.

V tlacivach Stoparov dedicov nenadla ni¢ podozrivé, a tak sa
podpisala na bodkovanu ¢iaru a poslala im ich naspat aj s ostat-
nymi dokladmi. S Tomom sa este poriadne nedohodli, ¢o urobia
s chatou na severe New Yorku. Bol za to, aby ju predala.

»UZ vyse tridsat rokov zapada prachom. Na opravach by si pre-
robila,“ prehovoril z neho obchodnicky duch.

»Mozno by to bola dobrd investicia, trvala na svojom Kitty.
,Opravili by sme ju a potom by sme ju prenajimali cez nejaka ta-
mojsiu realitnt kanceldriu.“ Bola zru¢na domdca majsterka. Otec
ju zasvitil do tajov tesarstva a v Londyne dala do poriadku uz tri
nehnutelnosti. Dve predala so slusSnym ziskom a v tretej byvala.
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