SKatie

A je to, Sally. Hotovo.“ Katie si stiahla chirurgické ruka-
vice a vstala. Stehy boli ¢isté. Bola spokojnd, ze urobila
vietko, ¢o bolo v jej sildch. Zostan jej jazvy, no Katie vedela,
ze na tato noc Sally nikdy nezabudne, ¢i jej ju uz bude pripo-
minat jazva, alebo nie. ,Mdzeme niekomu zavolat?“

Pacientka pokrutila hlavou. Na favom lici mala modriny
a pomliazdeniny a v odiach sa jej zracil nepritomny vyraz. ,Ni-
kdy by mi nenapadlo, Ze sa mi to stane.”

Katie si znovu sadla. Dlho sedela v rovnakej polohe a bo-
lelo ju plece, tak nim trochu pokritila, aby ho uvolnila. ,Moze
sa to stat kazdému. Nejde o vis, ale onho. Nie je to vasa vina.*
Bolo dolezité, aby jej tie slovd povedala, hoci vedela, Ze im
zrejme neuver.

,Citim sa takd hlipa. Nieco mi muselo uniknit. Sme spolu
dva roky. Styri mesiace sme manzelia. Nikdy predtym ni¢ také
nespravil. Milujem ho. Myslela som si, Ze aj on mna. Spoznali
sme sa, ked som zacala v novej préci, a Gplne ma dostal. Zdal sa
dokonaly.”

Katie sa striasla. Dokonalost nie je normdlna. Ktory ¢lovek
je dokonaly? ,Mrzi ma to.”

»Nevidela som nijaké znamenia. Nijaké ndznaky.”
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Mozno bolo znamenim to, Ze bol ,dokonaly®. A mozno
bola len otrdvend.

Za tie roky, ktoré pracovala na pohotovosti, videla uz vsetko.
Tyrané deti. Tyrané zeny. A, dno, aj tyranych muzov. Videla
fudi, ktori sa dobodali navzdjom, ludi, ktori jazdili prirychlo
a zaplatili za to. Cudi, ktori sa opili, vliezli za volant a pripra-
vili niekoho o Zivot. Stretdvala sa, samozrejme, aj s mnozstvom
beznych nehdd, s infarkemi, s krvdcanim do mozgu a s mno-
hymi akatnymi pripadmi, keoré si vyZadovali okamzitd sta-
rostlivost. A potom tu bolo mnozstvo ludji, ktori sa rozhodli, Ze
pohotovost je idedlne miesto, kde mozu dostat lekdrsku starost-
livost pri tych najtrividlnejsich problémoch. Kazdy den sa stre-
tévala so zmesou rozmanitych ludi, niektorych dobrych, inych
nie az takych dobrych.

,Ked sme sa spoznali, bol mily a ldskavy. Milujici. Po-
zorny.“ Sally si chrbtom ruky utrela lice. ,Snazim sa nepla-
kat, lebo pla¢ boli. Fyzické zranenia st neprijemné, ale najhor-
Sie je, ze to otrasie vasou vierou vo vlastny usudok. Uréite ste
sa s tym uz stretli. Neverim, ze som prvd.®

Katie jej podala vreckovku. ,Nie ste prva.”

»Ako to zndsate? Pri takejto praci musite byt svedkom toho
najhorsieho fudského sprévania.

Katie prave v tej chvili silno pichlo v pleci. Ano, videla to
najhorsie ludské spravanie. Musela si pripominat, ze bola sved-
kom aj toho najlepsicho. Rozmyslala, ¢o sa stane s touto Ze-
nou. S ich manzelstvom. Odpusti mu? Bude sa ten cyklus
opakovat? ,Co urobite? Mate nejaky pldn?*

,Nie. Kym ma nezhodil zo schodov, neuvedomovala som
si, ze nejaky potrebujem.” Sally si vyfikala nos. ,Dom je moj,
ale teraz by som sa tam necitila bezpe¢ne, tak zrejme isty cas
zostanem u rodicov. Chce sa so mnou porozprévat. Myslim, ze
by som ho mala aspon vypocut.
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Katie jej chcela povedat, aby sa nevracala, no jej pricou
nebolo radit jej. Jej tlohou bolo osetrit jej fyzické zranenia.
Pomoct Sally s emociondlnou ujmou a ndjst sposob, ako md
znovu pozbierat sily, mal na starosti niekto iny. ,Chce s vami
hovorit policia. Citite sa na to?*

»Ani nie, ale je to dolezité, tak to urobim. Toto mali byt
nase prvé spoloéné Vianoce.” Sally si zastr¢ila vreckovku do
rukdva. ,Vsetko som uz napldnovala.

Jej utrpenie len zndsobilo to, v akom obdobi roka sa to
udialo. Katie v§ak zo skiisenosti dobre vedela, Ze nestastie si na
Vianoce neberie volno.

Ktosi otvoril dvere. ,Doktorka Whitovd! Potrebujeme
vds.”

Prezit sobotmiajsiu noc na pohotovosti cheelo davku trpez-
livosti, no v poslednom ¢ase to neboli len soboty. Kazd4 noc
bola sialend.

»2Hned pridem.“ Pozrela sa na sestricku, ktord jej asistovala.
,Uistite sa, ze Sally md vSetky potrebné informécie, dobre?*
Otocila sa k pacientke. ,Ked budete pripravend, st tu [udia,
s ktorymi sa mozete porozprivat. Ludia, ktori vim mozu
pomoct.”

»No ¢as uz nikto nevrdti. Nikto mi nevrdti muza, ktorym
som si myslela, Ze je.

Katie uvazovala, ¢i najvicsiu ujmu neutrpela Sallina schop-
nost verit. Ako bude znovu nejakému muzovi doverovat? ,Da-
fam, Ze vsetko dopadne dobre.

Samozrejme, Katie zrejme nezisti, ako to dopadlo. Na po-
hotovosti sa traumy striedali ako na beziacom pdse. Zaoberala
sa ¢lovekom, ktory sa zjavil vo dverdch, a potom sa pohla dale;j.
Nevznikali tu dlhodobé zdvizky.

»Ste velmi ldskava. Vasi rodicia musia byt na véds hrdi.“

,Doktorka Whitova!*
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Katie zatala zuby. Pravdou bolo, ze stcit musela prejavit
v ¢o najkratsom moznom ¢ase. Chybali im lekdri a na jej oset-
renie Cakali rady pacientov, preto sa na Sally znovu usmiala
a odisla.

Boli by jej rodi¢ia na nu hrdi, keby boli svedkami toho, ¢o
sa v jej zivote udialo za ostatné tyzdne? To si nemyslela.

Zrejme ich sklamala. Vedela, ze sklamala sama seba.

Pozrela sa na sestricku, ktord postdvala na chodbe. ,Ne-
jaky problém?*

»Len muz, ktory vykasliava krv...

,Pan Harris.“

,Ano, Harris. Ako to robite? Ako to, 7e si zapamitdte meno
kazdého cloveka, aj ked ste s nim hovorili ani nie minteu?“

,Usilujem sa neludskej skusenosti dodat ¢o najviac [ud-
skosti. Co je s nim?*

,Dostali sme vysledky testov. Doktor Mitford sa nanho po-
zrel a povedal, Ze ho musime hospitalizovat, ale nemdme dosta-
tok posteli.”

A kedy ich mali dost? S vicsou pravdepodobnostou néj-
dete pod vianoé¢nym stromcekom jednorozca ako volnt postel
v nemocnici. Dopyt presahoval ponuku. Pacient, ktorého oset-
rovala na zadiatku zmeny, aj po Siestich hodinich stéle ¢akal
na postel. KedZe vzdy hrozilo riziko nakazenia sa infekciami
v nemocnici, Katie radsej posielala pacientov domov, vidy ked
to bolo mozné. ,Spojili ste sa s jeho dcérou? Je na ceste sem?*

LAno.”

,Zavolajte ma, ked pride. Porozprédvam sa s nou. Ak sa
ontho md kto postarat, lepsie mu bude doma.“ A bude to lepsie
aj pre jeho dostojnost. V spise videla, ze je to vykonny riaditel
na dochodku. Zrejme bol tym, kto mal véetko pod kontrolou.
Teraz sa stal obetou ludskej slabosti. Nech bola akdkolvek za-
neprdzdnend, vzdy sa usilovala pripominat si, ze pre ¢loveka je
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pobyt na pohotovosti jedna z najstresujice;jsich skiisenosti v zi-
vote. Pre 1iu to bola len rutina, no pre jej pacientov des a hroza.

Nikdy nezabudne, aké to muselo byt pre jej matku, ked
bola v nemocnici s Rosie.

Katie v rychlom slede osetrila dalsich troch pacientov a po-
tom dostala zdvrat.

V priebehu poslednych tyzdiov sa jej to stalo viac rdz a za-
¢inala panikdrit. V praci musi odvddzat tie najlepsie vykony
a to sa jej v poslednom case nedarilo.

»Rychlo si idem dat kdvu, kym sa zratim.“ Otocila sa a na-
razila na kolegu.

»Ahoj, Katie,“ pozdravil ju Mike Bannister, s ktorym boli
spolu v jednom ro¢niku na medicine a zostali priatelmi.

»Ako bolo na svadobnej ceste?*

»2Poviem to tak, ze dva tyzdne v Karibiku ndm nesta¢ili.
Co robis v praci? Po tom, ¢o sa stalo, som si myslel, Ze... Urcite
by si nemala byt doma?“

»Som v poriadku.

,Vzala si si volno?“

»Nepotrebujem volno.“ Usilovala sa dychat pomaly a du-
fala, ze Mike to nechd tak.

Obzrel sa ponad plece a skontroloval, ¢i ich nikto nepo-
¢lva. ,Si vystresovand a na pokraji zritenia. Bojim sa o teba.”

»10 sa ti len zd4.“ Bola absolttne vystresovand. ,,Asi mdm
nizku hladinu cukru. Ked som hladnd, som mrzutd. Nemala
som prestivku, odkedy som pred siedmimi hodinami prisla
do price. No napravim to.”

»,M4s dovolené byt ¢lovekom, Katie.“ Mike sa jej zadival
do tvire. ,To, ¢o sa stalo, bolo hrozné. Desivé. Nikto by ti ne-
vyital, keby si...

»Rob si radsej starosti o pacientov, nie o mna. Mdme ich
tu dost.“ Katie sa usilovala nev$imat si bolest v pleci a busenie
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strdca. Nechcela na to mysliet a jednozna¢ne o tom nechcela
rozpravat.

Raz zacula, ako jej mama niekomu hovorila: Katie je pevnd
ako skala.

E$te pred mesiacom by s tym sthlasila.

Teraz sa vsak necitila pevnd. Akoby sa rozpaddvala. Bolo
Coraz taz$ie utajit to pred kolegami. Aj pomyslenie na to, ze
ide do préce, jej takmer sposobovalo zdchvat paniky, a to zd-
chvatmi paniky nikdy netrpela.

Mama jej stédle volala a pozyvala ju na obed, no vyhybala
sa jej, lebo sa bdla, Ze sa zruti.

,Prepdcte.” Ospravedlnil sa jej o$etrovatel, ktory do nej na-
razil, ked sa pondhlal na druhé oddelenie. Zvuk sirény sanitky
jej napovedal, Ze pracovné nasadenie tak skoro nepolavi.

,Zdachrandri nesu pripad skaredého poranenia hlavy. A ten
filmovy $tdb ma dovéddza do $ialenstva,“ povedal Mike.

Katie na filmovy $tdb zabudla. Natdc¢ali dokumentdrny
film z nemocni¢ného prostredia. Zac¢inala mat pocit, Ze na po-
zorovanie by si radsej mali vybrat iné miesto.

Kameraman odpadol hned v prvy den, ked uvidel obete
mimoriadne vdznej dopravnej nehody. Hlavu si udrel o vozik
a ranu mu musela zo$it 6smimi stehmi. Jeho kolegovia sa za-
bévali na tom, Ze sa ocitol na druhej strany kamery, ale ona by
sa bez toho zaobisla.

»Je to ako vojnovd zéna,” zhodnotil predtym jeden z novini-
rov, a kedze v minulosti pracoval v oblastiach, kde ziril vojnovy
konflikt, nikto mu neoponoval. ,Nie div, Ze vim chyba persondl.
Nemite chut zavesit to na klinec a pracovat na dermatoldgii?*

Katie na to neodpovedala. Mala chut urobit vela veci a za-
¢inalo ju to znepokojovat.

Medicina bola jej zivot. Rozhodla sa, Ze sa stane lekdrkou
v tl noc, ked mala Rosie prvy astmaticky zdchvat. Ich otec bol
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pre¢. Katie bola privelmi mald, aby zostala doma sama, a tak
aj ona isla do nemocnice.

Fascinovali ju pipajace pristroje, tiché sycanie kyslika
a zru¢né ruky lekdrov, ktorych starostlivost pomohla jej malej
sestricke, aby znovu dokdzala dychat.

V osemndstich rokoch zacala $tudovat na lekdrskej fakulte.
Aj po vyse desiatich rokoch sa stdle drala nahor ako lekdrka.
Mala rada svojich kolegov, mala rada pocit, ze robi dobrt vec,
ale v poslednom ¢ase sa u nej ten pocit nevyndral tak ¢asto ako
predtym. Chcela pre svojich pacientov urobit viac, ale ¢asu ani
zdrojov nebolo nazvys. Cim dalej tym viac ju znepokojovali
obmedzenia jej price a za¢inala pochybovat o tom, ¢i je to pre
fu to pravé.

Tu otdzku si mala polozit pred dvandstimi rokmi, nie teraz.

Odvritila sa od Mika.

Mladsia lekdrka postdvala na chodbe a ¢akala, aby s niou pre-
brala pripad. Skér nez stihla otvorit usta, priviezli opitého muza
s poranenim hlavy. Bol cely od krvi a ru¢al ako ranené zviera.

Pre$la dalsia hodina, kym kone¢ne mohla odist do ku-
chynky. Vzala si proteinovt ty¢inku, naliala si silku kdvy
a vzala do ruky telefén.

Nagla si tri zmeskané hovory od sestry. Uprostred noci?

Dojedla ty¢inku a vytoéila sestrino ¢islo. Upokojovala sa
tym, Ze jej sestra by bola schopnd zavolat jej v noci, aby jej oznd-
mila, Ze sa rozhodla prihldsit na balet ¢i zabehndt maratén.

Prosim, nech za tym nie je nié viac.

Neprezila by, keby sa jej sestre nieco stalo.

»Rosie?“ oslovila ju a obal od ty¢inky zahodila do kosa. ,,Si
v nemocnici?®

,Preboha Zivého! To nemdZem zavolat rodine bez toho,
aby si vetci hned nemysleli, e som v nemocnici? Co je to
s vami, ludia?*



