
 

KatieKatie

„A je to, Sally. Hotovo.“ Katie si stiahla chirurgické ruka-
vice a vstala. Stehy boli čisté. Bola spokojná, že urobila 

všetko, čo bolo v jej silách. Zostanú jej jazvy, no Katie vedela, 
že na túto noc Sally nikdy nezabudne, či jej ju už bude pripo-
mínať jazva, alebo nie. „Môžeme niekomu zavolať?“

Pacientka pokrútila hlavou. Na  ľavom líci mala modriny 
a pomliaždeniny a v očiach sa jej zračil neprítomný výraz. „Ni-
kdy by mi nenapadlo, že sa mi to stane.“

Katie si znovu sadla. Dlho sedela v rovnakej polohe a bo-
lelo ju plece, tak ním trochu pokrútila, aby ho uvoľnila. „Môže 
sa to stať každému. Nejde o vás, ale oňho. Nie je to vaša vina.“ 
Bolo dôležité, aby jej tie slová povedala, hoci vedela, že im 
zrejme neuverí.

„Cítim sa taká hlúpa. Niečo mi muselo uniknúť. Sme spolu 
dva roky. Štyri mesiace sme manželia. Nikdy predtým nič také 
nespravil. Milujem ho. Myslela som si, že aj on mňa. Spoznali 
sme sa, keď som začala v novej práci, a úplne ma dostal. Zdal sa 
dokonalý.“

Katie sa striasla. Dokonalosť nie je normálna. Ktorý človek 
je dokonalý? „Mrzí ma to.“

„Nevidela som nijaké znamenia. Nijaké náznaky.“
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Možno bolo znamením to, že bol „dokonalý“. A  možno 
bola len otrávená.

Za tie roky, ktoré pracovala na pohotovosti, videla už všetko. 
Týrané deti. Týrané ženy. A, áno, aj týraných mužov. Videla 
ľudí, ktorí sa dobodali navzájom, ľudí, ktorí jazdili prirýchlo 
a zaplatili za to. Ľudí, ktorí sa opili, vliezli za volant a pripra-
vili niekoho o život. Stretávala sa, samozrejme, aj s množstvom 
bežných nehôd, s infarktmi, s krvácaním do mozgu a s mno-
hými akútnymi prípadmi, ktoré si vyžadovali okamžitú sta-
rostlivosť. A potom tu bolo množstvo ľudí, ktorí sa rozhodli, že 
pohotovosť je ideálne miesto, kde môžu dostať lekársku starost-
livosť pri tých najtriviálnejších problémoch. Každý deň sa stre-
távala so zmesou rozmanitých ľudí, niektorých dobrých, iných 
nie až takých dobrých.

„Keď sme sa spoznali, bol milý a  láskavý. Milujúci. Po-
zorný.“ Sally si chrbtom ruky utrela líce. „Snažím sa nepla-
kať, lebo plač bolí. Fyzické zranenia sú nepríjemné, ale najhor-
šie je, že to otrasie vašou vierou vo vlastný úsudok. Určite ste 
sa s tým už stretli. Neverím, že som prvá.“

Katie jej podala vreckovku. „Nie ste prvá.“
„Ako to znášate? Pri takejto práci musíte byť svedkom toho 

najhoršieho ľudského správania.“
Katie práve v tej chvíli silno pichlo v pleci. Áno, videla to 

najhoršie ľudské správanie. Musela si pripomínať, že bola sved-
kom aj toho najlepšieho. Rozmýšľala, čo sa stane s  touto že-
nou. S  ich manželstvom. Odpustí mu? Bude sa ten cyklus 
opakovať? „Čo urobíte? Máte nejaký plán?“

„Nie. Kým ma nezhodil zo schodov, neuvedomovala som 
si, že nejaký potrebujem.“ Sally si vyfúkala nos. „Dom je môj, 
ale teraz by som sa tam necítila bezpečne, tak zrejme istý čas 
zostanem u rodičov. Chce sa so mnou porozprávať. Myslím, že 
by som ho mala aspoň vypočuť.“
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Katie jej chcela povedať, aby sa nevracala, no jej prácou 
nebolo radiť jej. Jej úlohou bolo ošetriť jej fyzické zranenia. 
Pomôcť Sally s emocionálnou ujmou a nájsť spôsob, ako má 
znovu pozbierať sily, mal na starosti niekto iný. „Chce s vami 
hovoriť polícia. Cítite sa na to?“

„Ani nie, ale je to dôležité, tak to urobím. Toto mali byť 
naše prvé spoločné Vianoce.“ Sally si zastrčila vreckovku do 
rukáva. „Všetko som už naplánovala.“

Jej utrpenie len znásobilo to, v  akom období roka sa to 
udialo. Katie však zo skúseností dobre vedela, že nešťastie si na 
Vianoce neberie voľno.

Ktosi otvoril dvere. „Doktorka Whitová! Potrebujeme 
vás.“

Prežiť sobotňajšiu noc na pohotovosti chcelo dávku trpez-
livosti, no v poslednom čase to neboli len soboty. Každá noc 
bola šialená.

„Hneď prídem.“ Pozrela sa na sestričku, ktorá jej asistovala. 
„Uistite sa, že Sally má všetky potrebné informácie, dobre?“ 
Otočila sa k pacientke. „Keď budete pripravená, sú tu ľudia, 
s  ktorými sa môžete porozprávať. Ľudia, ktorí vám môžu 
pomôcť.“

„No čas už nikto nevráti. Nikto mi nevráti muža, ktorým 
som si myslela, že je.“

Katie uvažovala, či najväčšiu ujmu neutrpela Sallina schop-
nosť veriť. Ako bude znovu nejakému mužovi dôverovať? „Dú-
fam, že všetko dopadne dobre.“

Samozrejme, Katie zrejme nezistí, ako to dopadlo. Na po-
hotovosti sa traumy striedali ako na bežiacom páse. Zaoberala 
sa človekom, ktorý sa zjavil vo dverách, a potom sa pohla ďalej. 
Nevznikali tu dlhodobé záväzky.

„Ste veľmi láskavá. Vaši rodičia musia byť na vás hrdí.“
„Doktorka Whitová!“
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Katie zaťala zuby. Pravdou bolo, že súcit musela prejaviť 
v čo najkratšom možnom čase. Chýbali im lekári a na jej ošet-
renie čakali rady pacientov, preto sa na Sally znovu usmiala 
a odišla.

Boli by jej rodičia na ňu hrdí, keby boli svedkami toho, čo 
sa v jej živote udialo za ostatné týždne? To si nemyslela.

Zrejme ich sklamala. Vedela, že sklamala sama seba.
Pozrela sa na  sestričku, ktorá postávala na  chodbe. „Ne-

jaký problém?“
„Ten muž, ktorý vykašliava krv...“
„Pán Harris.“
„Áno, Harris. Ako to robíte? Ako to, že si zapamätáte meno 

každého človeka, aj keď ste s ním hovorili ani nie minútu?“
„Usilujem sa neľudskej skúsenosti dodať čo najviac ľud-

skosti. Čo je s ním?“
„Dostali sme výsledky testov. Doktor Mitford sa naňho po-

zrel a povedal, že ho musíme hospitalizovať, ale nemáme dosta-
tok postelí.“

A kedy ich mali dosť? S  väčšou pravdepodobnosťou náj-
dete pod vianočným stromčekom jednorožca ako voľnú posteľ 
v nemocnici. Dopyt presahoval ponuku. Pacient, ktorého ošet-
rovala na začiatku zmeny, aj po šiestich hodinách stále čakal 
na posteľ. Keďže vždy hrozilo riziko nakazenia sa infekciami 
v nemocnici, Katie radšej posielala pacientov domov, vždy keď 
to bolo možné. „Spojili ste sa s jeho dcérou? Je na ceste sem?“

„Áno.“
„Zavolajte ma, keď príde. Porozprávam sa s  ňou. Ak sa 

oňho má kto postarať, lepšie mu bude doma.“ A bude to lepšie 
aj pre jeho dôstojnosť. V spise videla, že je to výkonný riaditeľ 
na dôchodku. Zrejme bol tým, kto mal všetko pod kontrolou. 
Teraz sa stal obeťou ľudskej slabosti. Nech bola akákoľvek za-
neprázdnená, vždy sa usilovala pripomínať si, že pre človeka je  
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pobyt na pohotovosti jedna z najstresujúcejších skúseností v ži-
vote. Pre ňu to bola len rutina, no pre jej pacientov des a hrôza. 

Nikdy nezabudne, aké to muselo byť pre jej matku, keď 
bola v nemocnici s Rosie.

Katie v rýchlom slede ošetrila ďalších troch pacientov a po-
tom dostala závrat.

V priebehu posledných týždňov sa jej to stalo viac ráz a za-
čínala panikáriť. V práci musí odvádzať tie najlepšie výkony 
a to sa jej v poslednom čase nedarilo.

„Rýchlo si idem dať kávu, kým sa zrútim.“ Otočila sa a na-
razila na kolegu.

„Ahoj, Katie,“ pozdravil ju Mike Bannister, s ktorým boli 
spolu v jednom ročníku na medicíne a zostali priateľmi.

„Ako bolo na svadobnej ceste?“
„Poviem to tak, že dva týždne v Karibiku nám nestačili. 

Čo robíš v práci? Po tom, čo sa stalo, som si myslel, že... Určite 
by si nemala byť doma?“

„Som v poriadku.“
„Vzala si si voľno?“
„Nepotrebujem voľno.“ Usilovala sa dýchať pomaly a dú-

fala, že Mike to nechá tak.
Obzrel sa ponad plece a  skontroloval, či ich nikto nepo-

čúva. „Si vystresovaná a na pokraji zrútenia. Bojím sa o teba.“
„To sa ti len zdá.“ Bola absolútne vystresovaná. „Asi mám 

nízku hladinu cukru. Keď som hladná, som mrzutá. Nemala 
som prestávku, odkedy som pred siedmimi hodinami prišla 
do práce. No napravím to.“

„Máš dovolené byť človekom, Katie.“ Mike sa jej zadíval 
do tváre. „To, čo sa stalo, bolo hrozné. Desivé. Nikto by ti ne-
vyčítal, keby si...“

„Rob si radšej starosti o pacientov, nie o mňa. Máme ich 
tu dosť.“ Katie sa usilovala nevšímať si bolesť v pleci a búšenie 
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srdca. Nechcela na to myslieť a  jednoznačne o tom nechcela 
rozprávať.

Raz začula, ako jej mama niekomu hovorila: Katie je pevná 
ako skala.

Ešte pred mesiacom by s tým súhlasila.
Teraz sa však necítila pevná. Akoby sa rozpadávala. Bolo 

čoraz ťažšie utajiť to pred kolegami. Aj pomyslenie na  to, že 
ide do práce, jej takmer spôsobovalo záchvat paniky, a to zá-
chvatmi paniky nikdy netrpela.

Mama jej stále volala a pozývala ju na obed, no vyhýbala 
sa jej, lebo sa bála, že sa zrúti. 

„Prepáčte.“ Ospravedlnil sa jej ošetrovateľ, ktorý do nej na-
razil, keď sa ponáhľal na druhé oddelenie. Zvuk sirény sanitky 
jej napovedal, že pracovné nasadenie tak skoro nepoľaví.

„Záchranári nesú prípad škaredého poranenia hlavy. A ten 
filmový štáb ma dovádza do šialenstva,“ povedal Mike.

Katie na  filmový štáb zabudla. Natáčali dokumentárny 
film z nemocničného prostredia. Začínala mať pocit, že na po-
zorovanie by si radšej mali vybrať iné miesto.

Kameraman odpadol hneď v prvý deň, keď uvidel obete 
mimoriadne vážnej dopravnej nehody. Hlavu si udrel o vozík 
a ranu mu musela zošiť ôsmimi stehmi. Jeho kolegovia sa za-
bávali na tom, že sa ocitol na druhej strany kamery, ale ona by 
sa bez toho zaobišla.

„Je to ako vojnová zóna,“ zhodnotil predtým jeden z noviná-
rov, a keďže v minulosti pracoval v oblastiach, kde zúril vojnový 
konflikt, nikto mu neoponoval. „Nie div, že vám chýba personál. 
Nemáte chuť zavesiť to na klinec a pracovať na dermatológii?“

Katie na to neodpovedala. Mala chuť urobiť veľa vecí a za-
čínalo ju to znepokojovať.

Medicína bola jej život. Rozhodla sa, že sa stane lekárkou 
v tú noc, keď mala Rosie prvý astmatický záchvat. Ich otec bol 
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preč. Katie bola priveľmi malá, aby zostala doma sama, a tak 
aj ona išla do nemocnice.

Fascinovali ju pípajúce prístroje, tiché syčanie kyslíka 
a zručné ruky lekárov, ktorých starostlivosť pomohla jej malej 
sestričke, aby znovu dokázala dýchať.

V osemnástich rokoch začala študovať na lekárskej fakulte. 
Aj po vyše desiatich rokoch sa stále drala nahor ako lekárka. 
Mala rada svojich kolegov, mala rada pocit, že robí dobrú vec, 
ale v poslednom čase sa u nej ten pocit nevynáral tak často ako 
predtým. Chcela pre svojich pacientov urobiť viac, ale času ani 
zdrojov nebolo nazvyš. Čím ďalej tým viac ju znepokojovali 
obmedzenia jej práce a začínala pochybovať o tom, či je to pre 
ňu to pravé.

Tú otázku si mala položiť pred dvanástimi rokmi, nie teraz.
Odvrátila sa od Mika.
Mladšia lekárka postávala na chodbe a čakala, aby s ňou pre-

brala prípad. Skôr než stihla otvoriť ústa, priviezli opitého muža 
s poranením hlavy. Bol celý od krvi a ručal ako ranené zviera.

Prešla ďalšia hodina, kým konečne mohla odísť do  ku-
chynky. Vzala si proteínovú tyčinku, naliala si šálku kávy 
a vzala do ruky telefón.

Našla si tri zmeškané hovory od sestry. Uprostred noci?
Dojedla tyčinku a  vytočila sestrino číslo. Upokojovala sa 

tým, že jej sestra by bola schopná zavolať jej v noci, aby jej ozná-
mila, že sa rozhodla prihlásiť na balet či zabehnúť maratón.

Prosím, nech za tým nie je nič viac.
Neprežila by, keby sa jej sestre niečo stalo.
„Rosie?“ oslovila ju a obal od tyčinky zahodila do koša. „Si 

v nemocnici?“
„Preboha živého! To nemôžem zavolať rodine bez toho, 

aby si všetci hneď nemysleli, že som v  nemocnici? Čo je to 
s vami, ľudia?“


