Los Angeles 1989

nedelu absolvujem nezaujimavi ndv$tevu u otca. Ne-

spomeniem zbierku zndmok, list ani stretnutie s bab-

kou. Otec ma opit spozndva a zjavne sa nepamitd
na moju vedernti ndvstevu ani na svoju vystrahu, ze sa uz ni-
kdy nemdm vracat. Rozprdvame sa o pocasi — tento novem-
ber je v Los Angeles chladno. Hovorime o filme Sofér slecny
Daisy, na ktory sa chystdm vecer, aby som o fiom mohla na-
pisat recenziu. Hrd v nom Jessica Tandyov4, ktord sa nim
obom pred pdr rokmi pacila vo filme Zdmotok. Zhovirame
sa o Vdakyvzdani, ktoré sa blizi, ani sa nenazddme. Otec
sa ma spyta, ¢i sa dovtedy vritime domov. Ci som u? nasla
letenky, aby vedel, kedy presne letime nazad.

,2Hladdm ich,“ ubezpe¢im ho ako vzdy. Naklonim sa, po-
bozkdm ho na plesivejicu hlavu a poviem, Ze sa vrdtim na
buddcu nedelu.

,Viem,“ odveti a ja pri odchode difam, Ze to naozaj vie.

S

Ked dorazim domov, na prijazdovej cesticke stoji nezndme
auto, biely ford. Zaparkujem na ulici a krdicam po cesticke.
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V aute zbaddm sediet Benjamina a zaklopem na okienko
vodica. Strhne sa a stiahne ho do polovice. ,Neboli ste
doma,” vysvetluje nesmelo. ,Rozhodol som sa pockat, kym
sa vratite.”

»~Ako dlho tu uz sedite?” Pokr¢i plecami, z ¢oho ustidim,
ze uz nejaku chvilu. ,,Myslela som si, Ze ste v San Franciscu
na konferencii.”

Vystipi z auta a po chodniku ma nasleduje k domu. ,Aj
som bol. Prisiel som len dnes rdno. A nie¢o som objavil.

,Co také? Otvorim predné dvere a Benjamin vojde za
mnou do domu. Mdm tam neporiadok, aky u nds nikdy ne-
byval, pokial so mnou zil Daniel. Vzdy si potrpel na ¢istotu.
Knihy z kniznice som porozkladala po celom konferenénom
stoliku v obyvacke a na kraji gauca sa vynima hfba bielizne,
ktort som nestihla odlozit. Asporize je fistd. Knihy naukla-
ddm na kopu, Saty odnesiem do kuchyne a polozim ich na
linku, mimo dohladu.

,Pekny dom,* zhodnoti Benjamin. Neporiadok zjavne
prehliadol.

,Dakujem.“ M4 pravdu — bez ohladu na neporiadok je to
krisny dom v kolonidlnom style. Predosli majitelia ho od
podlahy prerobili. Zachovali pévodny vzhlad, no pretvorili
ho do moderného $tylu osemdesiatych rokov. Neprezradim,
ze nad jeho predajom premyslam od chvile, ako sa Daniel
odstahoval a velkodusne mi ho prenechal.

,Kavu?“ spytam sa. Benjamin sa pohodlne usadi na gauci
a pokukuje po knihach z kniZnice a mapdch Rakuska.

,Prosim si,“ odveti. Postavim vodu na spordk, vritim sa
do obyvacky a sadnem si k nemu. Néhle si uvedomim jeho
blizkost a trocha sa odsuniem, aby sa ndim ndhodou nedo-
tkli nohy.

,Povedzte mi teda, ¢o ste nasli v San Franciscu,” vyzvem ho.
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»Vasu zndmku som ukazoval po celej konferencii,” pusti sa
do vysvetlovania, ale stdle sa pozerd na knihy a nie na mna.
,Nikto ju predtym nevidel, teda nie s kvietkom na vezi.“ To
neznie velmi nddejne. Vlastne to znie ako ni¢. Kone¢ne sa
odvriti od knih a zahladi sa na mna s vi¢sim vzrusenim
na tvéri ako zvycéajne. Nech uz zistil ¢okolvek, poriadne ho
to rozrusilo. ,,Potom som sa v$ak zacal pytat na Fabera, ¢i
niekto ndhodou nevlastni zbierku jeho zndmok alebo nevie,
¢o sa s nim stalo po ansluse.

»Zomrel," spomeniem si na ddtumy z filatelistického sprie-
vodcu z kniznice.

,Ano, no ako sa potom ten kvietok dostal na vezu?“

»Zrejme td zndmku nevytvoril on,“ vyslovim svoj predpo-
klad. Benjamin v$ak pokréi plecami, akoby to nevedel na-
isto. Napadne mi, ¢i zndmku nemohli vyrobit skor, ako si
myslel. ,,Pockajte, sko¢im po kdvu.“ Vojdem do kuchyne, na-
plnim dva hrnéeky a prinesiem ich do obyvac¢ky. Benjamin
si jeden vezme a podakuje sa.

»Napokon som stretol chlapika, ktory je zapéleny zbera-
tel zndmok z obdobia druhej svetovej vojny. M4 v zbierke p6-
vodni zndmku s Démom svitého Stefana. Ta bez kvetu. Pa-
mitdte, vravel som vdm o nej.“ Z tasky vytiahne polaroidovd
snimku a ukdze mi fotku, ktort urcite spravil v San Fran-
ciscu. Vidim na nej povodnt znimku. Natolko sa podobd
na td na mojom liste v kabelke, ze by som takmer nespo-
znala rozdiel. No v§imnem si ho. Na tejto chybaji malické
lupienky kvietka na vrchole veze.

,Co to teda znamend? Je otcova zndmka Specidlna edicia
alebo nie¢o také?“

Benjamin si ustkne z kdvy. ,, Zatial neviem. To vsak nie je
to najzaujimavejsie. Ten zberatel tvrdi, Ze ho pred pér rokmi
kontaktovala zZena, ktord zhdnala Faberove znimky. Pytala
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sa, ktoré vlastni, a pondkla mu za ne slu$nu éiastku, prevy-
$ujtcu ich hodnotu.”

Hovori rychlo, naozaj ho to nadchlo. Ni¢ z toho, ¢o pove-
dal, véak pre mna zatial vela nemeni. ,Nerozumiem. Pre¢o
na tom zdlez{?“

,Zena, ktord sa s nim spojila, tvrdila, Ze je Faberova dcéra.

»Fraulein Faberovd?“ Pokdsim sa predstavit si to diev¢a,
teraz uz ddmu v rokoch, ktord uz velmi pravdepodobne viac
nie je Fraulein. No Zije, nejako sa jej podarilo utiect z Ra-
kuska. ,Kde je? Viete to?“

~Vravel, ze pred niekolkymi rokmi Zila v Cardiffe.”

Okolo meste¢ka Cardiff-by-the-Sea som neddvno $oféro-
vala cestou k babke. ,V San Diegu?“ Myslienka, Ze zije tu,
tak blizko, mi pripadd takmer neuveritelnd.

,Nie, v Cardiffe vo Velkej Britdnii. Vo Walese.”

A zrazu sa mi opit vzdiali. Deli ma od nej celd krajina
a ocedn. Keby som jej ten list cheela poslat, potrebovala by
som vela zndmok. Okrem toho, nie som si istd, ¢i by som do-
kdzala len tak kapit zndmky na letecktl postu, bezstarostne
hodit list do schranky a poslat ho cez pol sveta. Co keby sa
stratil?

»Jack slabil, Ze pohlad4 jej kontaktné tidaje, ked pride do-
mov, a na buddci tyzden mi ich posle. Chcem jej napisat, spy-
tat sa na tito konkrétnu zndmku aj na vé$ list.“ Dopije kdvu
a hrnéek polozi na konferen¢ny stolik ku knihdm z kniznice.
,Samozrejme, ak vim to neprekdza.“ Prikyvnem. ,, Ak je ob-
zvlast cennd, urdite za nu bude chciet zaplatit mastnd sumu.
Ak aj nie je, Jack vravel, Ze vSetky Faberove znimky poriadne
preplatila.

Klenot, vravieval otec. Ved preto som vlastne za Benjami-
nom $la. Ak existovala len malickd $anca, chcela som to ve-
diet. Koniec koncov, musela som mysliet na otca, na ndklady
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za jeho starostlivost. Nemozem vsak tento list predat Zene,
ktorej ho mozno pred rokmi adresovali. Aj keby mi zan po-
nukla cenu, ktord sa neodmieta, nemohla by som vziat pe-
niaze za list pre fu.

Jason si bol isty, Ze sa za tym skryva zaujimavy pribeh.
Mozno to v$ak nebol pribeh tejto zndmky, ale pribeh sta-
renky z Walesu, ktord bola kedysi mladd, zalibend a byvala
v Rakasku. Ako sa odtial dostala do Cardiffu a ¢o sa stalo
s muzom, ktorého lubila?

»,Nemozem jej predat to, ¢o jej prdvom patri,” poviem na-
pokon Benjaminovi. ,Vritim jej ho, ale chcela by som jej
napisat sama, spytat sa na jej osud. Ked vdm Jack posle jej
Gdaje, mozete mi ich dac?®

»Pravdaze,” odveti privetivejsie, ako som ¢akala. Ved kvoli
mne mdrnil ¢as na zbyto¢nej nahdnacke, ktord mu ani ne-
zaplatim. ,No spytate sa aj na znimku, dobre? Na ten kvet.”

,Preco vds to zaujima, ak ju nepreddm?“ Nevravim to ne-
vlidne, skor vecne. Co z toho e$te moZe mat?

,Len to chcem vediet. Chcem tomu porozumiet.” Po prvy
raz sa mi pozrie do odi. Tie jeho st tmavomodré, skoro Cierne,
ako ocedn v Santa Monice. Krdsne aj trocha smutné, napl-
nené vacsimi emdciami, ako by som od neho ¢akala. Uvedo-
mim si, ze ho vlastne vobec nepozndm, ze urcite mé Zivot,
ktory sa neto¢i okolo zndmok, a zaéne ma zaujimat, aky je.
,Viete,“ dodd, ,keby som ndhodou niekedy narazil na nieco
podobné.” Pousmejem sa.

»damozrejme, spytam sa jej na zndmku.“ Mozno chce aj
Benjamin odhalit histériu zndmky. Mozno aj jeho ndhle viac
zaujal jej pribeh.
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