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Los Angeles 1989

V nedeľu absolvujem nezaujímavú návštevu u otca. Ne-
spomeniem zbierku známok, list ani stretnutie s bab-
kou. Otec ma opäť spoznáva a  zjavne sa nepamätá 

na moju večernú návštevu ani na svoju výstrahu, že sa už ni-
kdy nemám vracať. Rozprávame sa o počasí – tento novem-
ber je v Los Angeles chladno. Hovoríme o filme Šofér slečny 
Daisy, na ktorý sa chystám večer, aby som o ňom mohla na-
písať recenziu. Hrá v ňom Jessica Tandyová, ktorá sa nám 
obom pred pár rokmi páčila vo filme Zámotok. Zhovárame 
sa o  Vďakyvzdaní, ktoré sa blíži, ani sa nenazdáme. Otec 
sa ma spýta, či sa dovtedy vrátime domov. Či som už našla 
letenky, aby vedel, kedy presne letíme nazad.

„Hľadám ich,“ ubezpečím ho ako vždy. Nakloním sa, po-
bozkám ho na plešivejúcu hlavu a poviem, že sa vrátim na 
budúcu nedeľu.

„Viem,“ odvetí a ja pri odchode dúfam, že to naozaj vie.

2

Keď dorazím domov, na príjazdovej cestičke stojí neznáme 
auto, biely ford. Zaparkujem na ulici a kráčam po cestičke. 
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V aute zbadám sedieť Benjamina a zaklopem na okienko 
vodiča. Strhne sa a  stiahne ho do  polovice. „Neboli ste 
doma,“ vysvetľuje nesmelo. „Rozhodol som sa počkať, kým  
sa vrátite.“

„Ako dlho tu už sedíte?“ Pokrčí plecami, z čoho usúdim, 
že už nejakú chvíľu. „Myslela som si, že ste v San Franciscu 
na konferencii.“

Vystúpi z auta a po chodníku ma nasleduje k domu. „Aj 
som bol. Prišiel som len dnes ráno. A niečo som objavil.“

„Čo také?“ Otvorím predné dvere a  Benjamin vojde za 
mnou do domu. Mám tam neporiadok, aký u nás nikdy ne-
býval, pokiaľ so mnou žil Daniel. Vždy si potrpel na čistotu. 
Knihy z knižnice som porozkladala po celom konferenčnom 
stolíku v obývačke a na kraji gauča sa vyníma hŕba bielizne, 
ktorú som nestihla odložiť. Aspoňže je čistá. Knihy naukla-
dám na kopu, šaty odnesiem do kuchyne a položím ich na 
linku, mimo dohľadu.

„Pekný dom,“ zhodnotí Benjamin. Neporiadok zjavne 
prehliadol.

„Ďakujem.“ Má pravdu – bez ohľadu na neporiadok je to 
krásny dom v  koloniálnom štýle. Predošlí majitelia ho od 
podlahy prerobili. Zachovali pôvodný vzhľad, no pretvorili 
ho do moderného štýlu osemdesiatych rokov. Neprezradím, 
že nad  jeho predajom premýšľam od chvíle, ako sa Daniel 
odsťahoval a veľkodušne mi ho prenechal.

„Kávu?“ spýtam sa. Benjamin sa pohodlne usadí na gauči 
a pokukuje po knihách z knižnice a mapách Rakúska.

„Prosím si,“ odvetí. Postavím vodu na  sporák, vrátim sa 
do obývačky a sadnem si k nemu. Náhle si uvedomím jeho 
blízkosť a trocha sa odsuniem, aby sa nám náhodou nedo-
tkli nohy.

„Povedzte mi teda, čo ste našli v San Franciscu,“ vyzvem ho.
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„Vašu známku som ukazoval po celej konferencii,“ pustí sa 
do vysvetľovania, ale stále sa pozerá na knihy a nie na mňa. 
„Nikto ju predtým nevidel, teda nie s kvietkom na veži.“ To 
neznie veľmi nádejne. Vlastne to znie ako nič. Konečne sa 
odvráti od kníh a  zahľadí sa na  mňa s  väčším vzrušením 
na tvári ako zvyčajne. Nech už zistil čokoľvek, poriadne ho 
to rozrušilo. „Potom som sa však začal pýtať na Fabera, či 
niekto náhodou nevlastní zbierku jeho známok alebo nevie, 
čo sa s ním stalo po anšluse.“

„Zomrel,“ spomeniem si na dátumy z filatelistického sprie-
vodcu z knižnice.

„Áno, no ako sa potom ten kvietok dostal na vežu?“
„Zrejme tú známku nevytvoril on,“ vyslovím svoj predpo-

klad. Benjamin však pokrčí plecami, akoby to nevedel na-
isto. Napadne mi, či známku nemohli vyrobiť skôr, ako si 
myslel. „Počkajte, skočím po kávu.“ Vojdem do kuchyne, na-
plním dva hrnčeky a prinesiem ich do obývačky. Benjamin 
si jeden vezme a poďakuje sa.

„Napokon som stretol chlapíka, ktorý je zapálený zbera-
teľ známok z obdobia druhej svetovej vojny. Má v zbierke pô-
vodnú známku s Dómom svätého Štefana. Tú bez kvetu. Pa-
mätáte, vravel som vám o nej.“ Z tašky vytiahne polaroidovú 
snímku a ukáže mi fotku, ktorú určite spravil v San Fran-
ciscu. Vidím na nej pôvodnú známku. Natoľko sa podobá 
na  tú na mojom liste v kabelke, že by som takmer nespo-
znala rozdiel. No všimnem si ho. Na tejto chýbajú maličké 
lupienky kvietka na vrchole veže.

„Čo to teda znamená? Je otcova známka špeciálna edícia 
alebo niečo také?“

Benjamin si usrkne z kávy. „Zatiaľ neviem. To však nie je 
to najzaujímavejšie. Ten zberateľ tvrdí, že ho pred pár rokmi 
kontaktovala žena, ktorá zháňala Faberove známky. Pýtala 
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sa, ktoré vlastní, a ponúkla mu za ne slušnú čiastku, prevy-
šujúcu ich hodnotu.“

Hovorí rýchlo, naozaj ho to nadchlo. Nič z toho, čo pove-
dal, však pre mňa zatiaľ veľa nemení. „Nerozumiem. Prečo 
na tom záleží?“

„Žena, ktorá sa s ním spojila, tvrdila, že je Faberova dcéra.“
„Fräulein Faberová?“ Pokúsim sa predstaviť si to dievča, 

teraz už dámu v rokoch, ktorá už veľmi pravdepodobne viac 
nie je Fräulein. No žije, nejako sa jej podarilo utiecť z Ra-
kúska. „Kde je? Viete to?“

„Vravel, že pred niekoľkými rokmi žila v Cardiffe.“
Okolo mestečka Cardiff-by-the-Sea som nedávno šoféro-

vala cestou k babke. „V San Diegu?“ Myšlienka, že žije tu, 
tak blízko, mi pripadá takmer neuveriteľná.

„Nie, v Cardiffe vo Veľkej Británii. Vo Walese.“
A  zrazu sa mi opäť vzdiali. Delí ma od nej celá krajina 

a oceán. Keby som jej ten list chcela poslať, potrebovala by 
som veľa známok. Okrem toho, nie som si istá, či by som do-
kázala len tak kúpiť známky na leteckú poštu, bezstarostne 
hodiť list do schránky a poslať ho cez pol sveta. Čo keby sa 
stratil?

„Jack sľúbil, že pohľadá jej kontaktné údaje, keď príde do-
mov, a na budúci týždeň mi ich pošle. Chcem jej napísať, spý-
tať sa na túto konkrétnu známku aj na váš list.“ Dopije kávu 
a hrnček položí na konferenčný stolík ku knihám z knižnice. 
„Samozrejme, ak vám to neprekáža.“ Prikývnem. „Ak je ob-
zvlášť cenná, určite za ňu bude chcieť zaplatiť mastnú sumu. 
Ak aj nie je, Jack vravel, že všetky Faberove známky poriadne 
preplatila.“

Klenot, vravieval otec. Veď preto som vlastne za Benjami-
nom šla. Ak existovala len maličká šanca, chcela som to ve-
dieť. Koniec koncov, musela som myslieť na otca, na náklady 
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za  jeho starostlivosť. Nemôžem však tento list predať žene, 
ktorej ho možno pred rokmi adresovali. Aj keby mi zaň po-
núkla cenu, ktorá sa neodmieta, nemohla by som vziať pe-
niaze za list pre ňu.

Jason si bol istý, že sa za  tým skrýva zaujímavý príbeh. 
Možno to však nebol príbeh tejto známky, ale príbeh sta-
renky z Walesu, ktorá bola kedysi mladá, zaľúbená a bývala 
v Rakúsku. Ako sa odtiaľ dostala do Cardiffu a čo sa stalo 
s mužom, ktorého ľúbila?

 „Nemôžem jej predať to, čo jej právom patrí,“ poviem na-
pokon Benjaminovi. „Vrátim jej ho, ale chcela by som jej 
napísať sama, spýtať sa na jej osud. Keď vám Jack pošle jej 
údaje, môžete mi ich dať?“

„Pravdaže,“ odvetí prívetivejšie, ako som čakala. Veď kvôli 
mne márnil čas na zbytočnej naháňačke, ktorú mu ani ne-
zaplatím. „No spýtate sa aj na známku, dobre? Na ten kvet.“

„Prečo vás to zaujíma, ak ju nepredám?“ Nevravím to ne-
vľúdne, skôr vecne. Čo z toho ešte môže mať?

„Len to chcem vedieť. Chcem tomu porozumieť.“ Po prvý 
raz sa mi pozrie do očí. Tie jeho sú tmavomodré, skoro čierne, 
ako oceán v Santa Monice. Krásne aj trocha smutné, napl-
nené väčšími emóciami, ako by som od neho čakala. Uvedo-
mím si, že ho vlastne vôbec nepoznám, že určite má život, 
ktorý sa netočí okolo známok, a začne ma zaujímať, aký je. 
„Viete,“ dodá, „keby som náhodou niekedy narazil na niečo 
podobné.“ Pousmejem sa.

„Samozrejme, spýtam sa jej na známku.“ Možno chce aj 
Benjamin odhaliť históriu známky. Možno aj jeho náhle viac 
zaujal jej príbeh.


