Prva kapitola

T

lica za cukrdrnou je tich4, pokojnd a v polhodine tesne pred

vychodom slnka, ked'sa stihle prsty svitania prave dostdvaju
nad obzor, takmer verim tomu, zZe som jediny ¢lovek na svete. Je
polovica septembra, ¢o v mesteckdch na Cape Cod znamend, ze
turisti odisli domov, Bostonc¢ania na sezénu zatvorili svoje letné
domy a ulice nadobudli pusty charakter nepokojného sna.

Listie za¢ina menit farbu a ja viem, Ze o nickolko tyzdnov
bude odrazat tlmené odtiene zdpadu slnka, hoci vicsine ludi ani
nenapadne prist obdivovat jesenné listie prive sem. Milovnici
listov si to zamieria do Vermontu, do New Hampshire alebo do
Berkshires v zdpadnej ¢asti ndsho $tdtu, kde duby a javory vyma-
[uji svet ohnivou Cervenou a sytou oranzovou farbou. V tichu
mimo sezény na Cape Cod sa vSak budu trdvy na pobrezi, povie-
vajlice vo vetre, s pribidajicimi dnami sfarbovat dozlata, vtaky
migrujice z Kanady na juh budd odpocivat vo velkych kfdloch
a mociare sa zmenia na akvarelové tahy $tetcom. A ja sa budem
ako vidy pozerat na svet z okna cukrdrne Severka.

Nepamitdm si, kedy som sa tu, v podniku mojej rodiny, neci-
tila viac doma ako v malom Zltom domc¢eku pri zélive, v ktorom
som vyrastala a do ktorého som sa po rozvode musela vrétit.
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Rozvod. To slovo mi znie v usiach stdle dookola a opit navo-
dzuje pocit zlyhania, ked sa poktisam otvorit dvierka riry jednou
nohou, zonglovat s dvoma velkymi plechmi s miniatdrnymi
skoricovymi kold¢ikmi v rukdch a zdroven sledovat prednu cast
cukrdrne. Vlozim kol4c¢iky do riry, sicasne vytiahnem plech
s croissantmi, bokom pribuchnem dvierka, a znova mi napadne,
ze usilie vSetko zvlddnut znamend len to, Ze mdte stale zamestna-
né obe ruky. V tomto pripade doslova.

Tak velmi som chcela zostat vydatd, najmi pre Annie. Nechcela
som, aby moja dcéra vyrastala v domove, kde by sa citila zmitend
zo svojich rodicov, ako som sa citila ja, ked som bola dieta. Priala
som si pre nu viac. Ale Zivot sa nikdy nevyvija tak, ako si ho
napldnujete, vsak?

Zvoncek nad vchodovymi dverami sa ozve prave vo chvili, ked
z plechu skladdm nadychané maslové croissanty. Pozriem sa na
¢asovac na druhej rare. Vanilkové kosicky musim vybrat o necelyjch
Sestdesiat sekiind, ¢o nestihnem, ak pdjdem dopredu, pomyslim si.

,Hope?“ ozve sa hlboky hlas od dveri. ,,Si tam vzadu?“

S alavou si vydychnem. Aspon zdkaznik, ktorého poznim.
Niezeby som nepoznala takmer kazdého, kto zostane v meste po
tom, ¢o turisti odidu domov.

,Hned som tam, Matt!“ zakri¢im.

Natiahnem si kuchynské rukavice, tie Ziarivo modré s vysitymi
kold¢ikmi na okrajoch, ktoré mi Annie kupila vlani na tridsiate
piate narodeniny, a vytiahnem vanilkové kosi¢ky z riry. Zhlboka
sa nadychnem, ich sladkd vona ma na chvilu vrdti do detstva.
Moja mamie — po francizsky stard mama — zalozila cukrdren
Severka pred $estdesiatimi rokmi, niekolko rokov po tom, ¢o sa
aj so starym otcom prestahovala na Cape Cod. Vyrastala som tu,
ucila som sa piect pod jej vedenim, ked mi trpezlivo vysvetlovala,
ako sa miesi cesto, preco kysne a ako z tradi¢nych, ale aj z neca-
kanych kombinicif ingrediencii zhotovit cukrovinky, o ktorych

kazdy rok pisu v Boston Globe a v Cape Cod Times.
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Polozim kol4ciky na chladiacu mriezku a namiesto nich vlo-
zim do rary dva plechy anizovo- feniklovych susienok. Pod ne, na
spodny rost, zasuniem plech s ddvkou polmesia¢ikov z mandlové-
ho cesta ochuteného vodou z pomarancovych kvetov, posypanych
skoricou a uzavretych v listkovom ceste vytvarovanom do jemne
zahnutych roztekov.

Zatvorim dvierka riry a oprsim si ruky od maky. Zhlboka
sa nadychnem, nastavim digitdlny ¢asova¢ a vyjdem z kuchyne
do jasne osvetlenej cukrirne. Bez ohladu na to, ako velmi som
unavend, ked idem vitat zdkaznikov, vzdy sa usmievam. S Annie
sme cukrdren vymalovali minuld jesen, ked obchody isli pomaly,
a ona vybrala princeznovskd ruzovi s bielym lemovanim. Nieke-
dy mdm pocit, akoby sme zili vnitri jedného z mojich kolécikov.

Matt Hines sedi na stolicke oproti pultu, a ked ma zbadd, vy-
sko¢i a usmeje sa.

»Ahoj, Hope!“ pozdravi ma.

Opitujem mu Gsmev. Matt bol kedysi na strednej $kole moj
frajer. Rozisli sme sa pred odchodom na rozdielne vysoké skoly.
Ja som sa po niekolkych rokoch vrétila s bakaldrskym titulom,
neuzito¢nou polovicou prévnického vzdelania, s novym manze-
lom a malou dcérkou a odvtedy sa s Mattom iba kamardtime.
Od méjho rozvodu ma sice niekolkokrit pozval na rande, ale ja
som si takmer s prekvapenim uvedomila, Ze sme jeden druhého
prerdstli. Je ako oblibeny stary sveter, ktory mi uz nepasuje. Zivot
vds zmeni, aj ked si to po¢as neho neuvedomujete, a ukaze sa, ze
uplynulé roky uz nemoézete vziat spit. Zd4 sa vsak, ze Matt to
nechdpe.

»Ahoj, Matt!“ snazim sa zniet neutrdlne a priatelsky. ,M6zem
ti pontknut $dlku kdvy? Na tcet podniku, kedZze si musel ¢akat.”
Necakdm na odpoved a rovno mu jednu nalejem. Presne takd,
akd md rdd: dva cukry a smotana, v tégliku, aby stihol prist do
miestnej banky, kde je regiondlnym viceprezidentom, a vybavit
si nevyhnutné zdlezitosti, kym otvoria prevddzku. Kedze pracuje
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len o dva bloky dalej na Hlavnej ulici, zastavi sa tu raz alebo
dvakrit do tyzdna.

Matt prikyvne a s tsmevom odo mna prijme kévu.

,Co ti edte mbzem pontiknut?“ spytam sa a ukdzem na sklene-
nd vitrinu s kold¢ikmi. Som tu uz od $tvrtej, a aj ked e$te nemdm
vSetko hotové, Cerstvo napecenych produktov je tam uz dost.
Siahnem po miniattirnom koldciku z listkového cesta naplneného
citrénovo-mandlovou plnkou a potretého ruzovou vodou s me-
dom. ,Co tak mandlovy kold¢ik?“ navrhnem a podim mu ho.
Viem, ze ich m4s rdd.“

Zavéha iba na sekundu, kym po nom siahne. Zahryzne don
a privrie o¢i. ,Hope, ty si sa pre to narodila,” konstatuje s plnymi
Gstami, a hoci viem, Ze je to kompliment, jeho slovd ma tvrdo
zasiahnu, pretoze to som vdbec nemala v imysle. Nie je to Zivot,
aky som si predstavovala, a Matt to vie. Ale moja stard mama
ochorela, mama zomrela a ja som uz nemala na vyber.

Odozeniem tie slovd z mysle a tvdrim sa, Ze ma netrdpia, ked
Matt odrazu povie: ,Vlastne som sa dnes rdno prisiel s tebou
o niecom porozpravat. Mozes si ku mne na chvilu sadnae?®

Jeho tsmev posobi trochu umelo, uvedomim si zrazu. Prekvapi
ma, ze som si to nev$imla skor.

»2Hm..“ Pozriem sa spit ku kuchyni. Polmesiaciky posypané
skoricou musim Coskoro vybrat z riry, no mdm este pdr mindt,
kym sa ozve ¢asovaé. V tito skort rannt hodinu v cukrarni nikto
iny nie je. Pokr¢im plecami. ,Ano, dobre, ale iba na chvi{lu.

Nalejem si $dlku ciernej kdvy, dnes uz tretiu, a posadim sa na
stolicku oproti Mattovi. Opriem sa o stdl a pripravim sa na to,
ze ma pozve na dalsie rande. Nikdy neviem, ako na to reagovat.
Ststredenie sa na manzela a dcéru celé roky ma stdlo vicsinu
byvalych priatelstiev, takze sebecky nechcem stratit este aj Matta.
,Co sa deje?”

Z toho, ako sa pred odpovedou odml¢i, okamzite nadobud-
nem pocit, ze nieco nie je v poriadku. Mozno preto, lebo som
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si v poslednom ¢ase zvykla na zI¢ spréavy. Mama mala rakovinu.
Stard mamu postihla demenciu. M6j manzel sa rozhodol, Ze uz
nechce byt mojim manzelom. Preto ma prekvapi, ked sa Matt
spyta: ,Ako sa m4 Annie?*

Pozorne sa nanho zahladim a srdce sa mi zrazu rozbusi, pretoze
sa zlaknem, ¢i vie nieco, ¢o ja nie. ,Prec¢o? Co sa stalo?“

,Len ma to zaujima,“ povie Matt rychlo. ,Som mily. Nadvi-
zujem rozhovor.

»~Aha,“ odvetim s ulavou, Ze neprisiel ako posol zlych sprav.
Neprekvapilo by ma, keby som sa dozvedela, Ze moju dcéru pri-
chytili pri nejakej hlaposti, napriklad pri krddezi v obchode alebo
pri sprejovani skolskych marov. Odkedy sme sa s jej otcom rozisli,
je ind — neprestajne nervézna a nahnevand. Viackrdt som s poci-
tom viny prehladala jej izbu s podozrenim, Ze ndjdem cigarety
alebo drogy, ale zatial jedinym d6kazom zmeny mojej Annie je
jej ustavi¢ne zIld ndlada a podrdzdenie. ,Prepac,” ospravedlnim sa
Mattovi. ,,Stdle cakdm, Ze sa este niec¢o pokazi.*

Odvriti zrak. ,Co keby sme dnes zasli spolu na veceru?* spyta
sa. ,Len ty a ja. Annie bude u Roba, v§ak?*

Prikyvnem. S mojim byvalym sa delime o starostlivost o dieta
rovnakym dielom, ¢o je dohoda, ktord sa mi nepdci, lebo som
presved¢end, ze Annin Zzivot je jej vinou menej stabilny. ,Ja ne-
viem, Matt,“ poviem. ,Len si myslim...“ Hladdm slovd, ktoré
by ho nezranili. ,Myslim si, Ze je to azda prilis skoro. Rozvod
je eSte taky Cerstvy a Annie sa naozaj trdpi. Asi bude lepsie, ak
jednoducho...

,Je to len vecera, Hope,“ prerusi ma Matt. ,Nepoziadam ta
o ruku.”

Lica mi zahoria. ,Samozrejme, Ze nie,“ zamrmlem.

Zasmeje sa a chyti ma za ruky. ,Uvolni sa, Hope.“ Zavdham,
a tak s miernym tsmevom dodd: ,Musi$ predsa jest. Co povies?

»Dobre teda,” sihlasim a v tej chvili sa otvoria vchodové dvere
a do cukrdrne vojde Annie s batohom prehodenym cez plece
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a s tmavymi slne¢nymi okuliarmi na oéiach, hoci sa este neroz-
briezdilo. Zastavi sa, chvilu na nds hladi a ja hned viem, na ¢o
mysli. Odtiahnem ruky od Matta, ale uz je neskoro.

»okvelé, zahundre. Strhne si slne¢né okuliare, prehodi si dlhé
zvlnené blond vlasy cez plece a uprie na nds pohlad, ktory jej
hlboké sivé o¢i robi este burlivejsimi ako zvycajne. ,Chystali ste
sa akoze zadat sa bozkdvat, keby som sem neprisla?“

»~Annie,“ napomeniem ju a postavim sa. ,Nie je to tak, ako to
vyzerd.

»Ako myslis,“ zamrmle. Jej novd obltibend fraza.

»Nebud na Matta hrubd,” upozornim ju.

»Ako myslis,“ zopakuje a tentoraz na zd6raznenie vyvrdti oci.
»Budem vzadu. Takze sa mozete vrdtit k tomu, ¢o ste préve robili.

Bezradne sa za fiou pozerdm, ako prechddza cez lietacie dvere
do kuchyne. Po¢ujem, ako hodi batoh na kuchynsku linku, jeho
vaha zarachoti antikorovymi miskami, ktoré tam mam poukla-
dané, az mnou trhne.

,Prepaé,“ vzdychnem si a oto¢im sa spit k Mattovi. Hladi
smerom, ktorym zmizla Annie.

»1o je teda ¢islo,“ podotkne.

Printtim sa do smiechu. ,Ved vies, deti.”

,,Uprimne povedané, neviem. A nechdpem, ako to vydrzis.*

Prisne sa nantho zahladim. Ja sa m6zem citit otravend n4-
ladami svojej dcéry, ale on nie. ,Len preziva tazké obdobie,”
vysvetlim mu. Pozriem sa smerom ku kuchyni. ,,Rozvod bol
pre nu tazky. A pamitds si na siedmu triedu. Nie je to prdve
najlahsi ro¢nik.”

Matt sa postavi. ,No sposob, akym jej dovolis, aby sa s tebou
rozpravala...

Stisne mi zalddok. ,,Prajem ti pekny den, Matt, precedim cez
zuby zovreté tak pevne, az to boli. Skor nez stihne odpovedat,
odvrdtim sa a zamierim do kuchyne v nddeji, Ze pochopi, Ze md
okamzite odist.



