
Prvá kapitola 

Ulica za cukrárňou je tichá, pokojná a v polhodine tesne pred 
východom slnka, keď sa štíhle prsty svitania práve dostávajú 

nad obzor, takmer verím tomu, že som jediný človek na svete. Je 
polovica septembra, čo v mestečkách na Cape Cod znamená, že 
turisti odišli domov, Bostončania na sezónu zatvorili svoje letné 
domy a ulice nadobudli pustý charakter nepokojného sna. 

Lístie začína meniť farbu a  ja viem, že o niekoľko týždňov 
bude odrážať tlmené odtiene západu slnka, hoci väčšine ľudí ani 
nenapadne prísť obdivovať jesenné lístie práve sem. Milovníci 
listov si to zamieria do Vermontu, do New Hampshire alebo do 
Berkshires v západnej časti nášho štátu, kde duby a javory vyma-
ľujú svet ohnivou červenou a sýtou oranžovou farbou. V tichu 
mimo sezóny na Cape Cod sa však budú trávy na pobreží, povie-
vajúce vo vetre, s pribúdajúcimi dňami sfarbovať dozlata, vtáky 
migrujúce z Kanady na juh budú odpočívať vo veľkých kŕdľoch 
a močiare sa zmenia na akvarelové ťahy štetcom. A ja sa budem 
ako vždy pozerať na svet z okna cukrárne Severka.

Nepamätám si, kedy som sa tu, v podniku mojej rodiny, necí-
tila viac doma ako v malom žltom domčeku pri zálive, v ktorom 
som vyrastala a do ktorého som sa po rozvode musela vrátiť. 
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Rozvod. To slovo mi znie v ušiach stále dookola a opäť navo-
dzuje pocit zlyhania, keď sa pokúšam otvoriť dvierka rúry jednou 
nohou, žonglovať s  dvoma veľkými plechmi s  miniatúrnymi 
škoricovými koláčikmi v rukách a zároveň sledovať prednú časť 
cukrárne. Vložím koláčiky do rúry, súčasne vytiahnem plech 
s croissantmi, bokom pribuchnem dvierka, a znova mi napadne, 
že úsilie všetko zvládnuť znamená len to, že máte stále zamestna-
né obe ruky. V tomto prípade doslova. 

Tak veľmi som chcela zostať vydatá, najmä pre Annie. Nechcela 
som, aby moja dcéra vyrastala v domove, kde by sa cítila zmätená 
zo svojich rodičov, ako som sa cítila ja, keď som bola dieťa. Priala 
som si pre ňu viac. Ale život sa nikdy nevyvíja tak, ako si ho 
naplánujete, však? 

Zvonček nad vchodovými dverami sa ozve práve vo chvíli, keď 
z plechu skladám nadýchané maslové croissanty. Pozriem sa na 
časovač na druhej rúre. Vanilkové košíčky musím vybrať o necelých 
šesťdesiat sekúnd, čo nestihnem, ak pôjdem dopredu, pomyslím si. 

„Hope?“ ozve sa hlboký hlas od dverí. „Si tam vzadu?“ 
S úľavou si vydýchnem. Aspoň zákazník, ktorého poznám. 

Niežeby som nepoznala takmer každého, kto zostane v meste po 
tom, čo turisti odídu domov. 

„Hneď som tam, Matt!“ zakričím. 
Natiahnem si kuchynské rukavice, tie žiarivo modré s vyšitými 

koláčikmi na okrajoch, ktoré mi Annie kúpila vlani na tridsiate 
piate narodeniny, a vytiahnem vanilkové košíčky z rúry. Zhlboka 
sa nadýchnem, ich sladká vôňa ma na chvíľu vráti do detstva. 
Moja mamie – po francúzsky stará mama – založila cukráreň 
Severka pred šesťdesiatimi rokmi, niekoľko rokov po tom, čo sa 
aj so starým otcom presťahovala na Cape Cod. Vyrastala som tu, 
učila som sa piecť pod jej vedením, keď mi trpezlivo vysvetľovala, 
ako sa miesi cesto, prečo kysne a ako z tradičných, ale aj z neča-
kaných kombinácií ingrediencií zhotoviť cukrovinky, o ktorých 
každý rok píšu v Boston Globe a v Cape Cod Times. 
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Položím koláčiky na chladiacu mriežku a namiesto nich vlo-
žím do rúry dva plechy anízovo- feniklových sušienok. Pod ne, na 
spodný rošt, zasuniem plech s dávkou polmesiačikov z mandľové-
ho cesta ochuteného vodou z pomarančových kvetov, posypaných 
škoricou a uzavretých v lístkovom ceste vytvarovanom do jemne 
zahnutých rožtekov. 

Zatvorím dvierka rúry a oprášim si ruky od múky. Zhlboka 
sa nadýchnem, nastavím digitálny časovač a vyjdem z kuchyne 
do jasne osvetlenej cukrárne. Bez ohľadu na to, ako veľmi som 
unavená, keď idem vítať zákazníkov, vždy sa usmievam. S Annie 
sme cukráreň vymaľovali minulú jeseň, keď obchody išli pomaly, 
a ona vybrala princeznovskú ružovú s bielym lemovaním. Nieke-
dy mám pocit, akoby sme žili vnútri jedného z mojich koláčikov. 

Matt Hines sedí na stoličke oproti pultu, a keď ma zbadá, vy-
skočí a usmeje sa.

„Ahoj, Hope!“ pozdraví ma. 
Opätujem mu úsmev. Matt bol kedysi na strednej škole môj 

frajer. Rozišli sme sa pred odchodom na rozdielne vysoké školy. 
Ja som sa po niekoľkých rokoch vrátila s bakalárskym titulom, 
neužitočnou polovicou právnického vzdelania, s novým manže-
lom a malou dcérkou a odvtedy sa s Mattom iba kamarátime. 
Od môjho rozvodu ma síce niekoľkokrát pozval na rande, ale ja 
som si takmer s prekvapením uvedomila, že sme jeden druhého 
prerástli. Je ako obľúbený starý sveter, ktorý mi už nepasuje. Život 
vás zmení, aj keď si to počas neho neuvedomujete, a ukáže sa, že 
uplynulé roky už nemôžete vziať späť. Zdá sa však, že Matt to 
nechápe. 

„Ahoj, Matt!“ snažím sa znieť neutrálne a priateľsky. „Môžem 
ti ponúknuť šálku kávy? Na účet podniku, keďže si musel čakať.“ 
Nečakám na odpoveď a rovno mu jednu nalejem. Presne takú, 
akú má rád: dva cukry a smotana, v tégliku, aby stihol prísť do 
miestnej banky, kde je regionálnym viceprezidentom, a vybaviť 
si nevyhnutné záležitosti, kým otvoria prevádzku. Keďže pracuje 
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len o dva bloky ďalej na Hlavnej ulici, zastaví sa tu raz alebo 
dvakrát do týždňa.

Matt prikývne a s úsmevom odo mňa prijme kávu. 
„Čo ti ešte môžem ponúknuť?“ spýtam sa a ukážem na sklene-

nú vitrínu s koláčikmi. Som tu už od štvrtej, a aj keď ešte nemám 
všetko hotové, čerstvo napečených produktov je tam už dosť. 
Siahnem po miniatúrnom koláčiku z lístkového cesta naplneného 
citrónovo-mandľovou plnkou a potretého ružovou vodou s me-
dom. „Čo tak mandľový koláčik?“ navrhnem a podám mu ho. 
„Viem, že ich máš rád.“ 

Zaváha iba na sekundu, kým po ňom siahne. Zahryzne doň 
a privrie oči. „Hope, ty si sa pre to narodila,“ konštatuje s plnými 
ústami, a hoci viem, že je to kompliment, jeho slová ma tvrdo 
zasiahnu, pretože to som vôbec nemala v úmysle. Nie je to život, 
aký som si predstavovala, a Matt to vie. Ale moja stará mama 
ochorela, mama zomrela a ja som už nemala na výber. 

Odoženiem tie slová z mysle a tvárim sa, že ma netrápia, keď 
Matt odrazu povie: „Vlastne som sa dnes ráno prišiel s  tebou 
o niečom porozprávať. Môžeš si ku mne na chvíľu sadnúť?“ 

Jeho úsmev pôsobí trochu umelo, uvedomím si zrazu. Prekvapí 
ma, že som si to nevšimla skôr. 

„Hm...“ Pozriem sa späť ku kuchyni. Polmesiačiky posypané 
škoricou musím čoskoro vybrať z rúry, no mám ešte pár minút, 
kým sa ozve časovač. V túto skorú rannú hodinu v cukrárni nikto 
iný nie je. Pokrčím plecami. „Áno, dobre, ale iba na chvíľu.“ 

Nalejem si šálku čiernej kávy, dnes už tretiu, a posadím sa na 
stoličku oproti Mattovi. Opriem sa o stôl a pripravím sa na to, 
že ma pozve na ďalšie rande. Nikdy neviem, ako na to reagovať. 
Sústredenie sa na manžela a dcéru celé roky ma stálo väčšinu 
bývalých priateľstiev, takže sebecky nechcem stratiť ešte aj Matta. 
„Čo sa deje?“

Z toho, ako sa pred odpoveďou odmlčí, okamžite nadobud-
nem pocit, že niečo nie je v poriadku. Možno preto, lebo som 
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si v poslednom čase zvykla na zlé správy. Mama mala rakovinu. 
Starú mamu postihla demenciu. Môj manžel sa rozhodol, že už 
nechce byť mojím manželom. Preto ma prekvapí, keď sa Matt 
spýta: „Ako sa má Annie?“ 

Pozorne sa naňho zahľadím a srdce sa mi zrazu rozbúši, pretože 
sa zľaknem, či vie niečo, čo ja nie. „Prečo? Čo sa stalo?“ 

„Len ma to zaujíma,“ povie Matt rýchlo. „Som milý. Nadvä-
zujem rozhovor.“ 

„Aha,“ odvetím s úľavou, že neprišiel ako posol zlých správ. 
Neprekvapilo by ma, keby som sa dozvedela, že moju dcéru pri-
chytili pri nejakej hlúposti, napríklad pri krádeži v obchode alebo 
pri sprejovaní školských múrov. Odkedy sme sa s jej otcom rozišli, 
je iná – neprestajne nervózna a nahnevaná. Viackrát som s poci-
tom viny prehľadala jej izbu s podozrením, že nájdem cigarety 
alebo drogy, ale zatiaľ jediným dôkazom zmeny mojej Annie je 
jej ustavične zlá nálada a podráždenie. „Prepáč,“ ospravedlním sa 
Mattovi. „Stále čakám, že sa ešte niečo pokazí.“ 

Odvráti zrak. „Čo keby sme dnes zašli spolu na večeru?“ spýta 
sa. „Len ty a ja. Annie bude u Roba, však?“ 

Prikývnem. S mojím bývalým sa delíme o starostlivosť o dieťa 
rovnakým dielom, čo je dohoda, ktorá sa mi nepáči, lebo som 
presvedčená, že Annin život je jej vinou menej stabilný. „Ja ne-
viem, Matt,“ poviem. „Len si myslím...“ Hľadám slová, ktoré 
by ho nezranili. „Myslím si, že je to azda príliš skoro. Rozvod 
je ešte taký čerstvý a Annie sa naozaj trápi. Asi bude lepšie, ak 
jednoducho...“ 

„Je to len večera, Hope,“ preruší ma Matt. „Nepožiadam ťa 
o ruku.“ 

Líca mi zahoria. „Samozrejme, že nie,“ zamrmlem. 
Zasmeje sa a chytí ma za ruky. „Uvoľni sa, Hope.“ Zaváham, 

a tak s miernym úsmevom dodá: „Musíš predsa jesť. Čo povieš?“
„Dobre teda,“ súhlasím a v tej chvíli sa otvoria vchodové dvere 

a do cukrárne vojde Annie s batohom prehodeným cez plece 
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a s tmavými slnečnými okuliarmi na očiach, hoci sa ešte neroz-
brieždilo. Zastaví sa, chvíľu na nás hľadí a ja hneď viem, na čo 
myslí. Odtiahnem ruky od Matta, ale už je neskoro. 

„Skvelé,“ zahundre. Strhne si slnečné okuliare, prehodí si dlhé 
zvlnené blond vlasy cez plece a uprie na nás pohľad, ktorý jej 
hlboké sivé oči robí ešte búrlivejšími ako zvyčajne. „Chystali ste 
sa akože začať sa bozkávať, keby som sem neprišla?“ 

„Annie,“ napomeniem ju a postavím sa. „Nie je to tak, ako to 
vyzerá.“ 

„Ako myslíš,“ zamrmle. Jej nová obľúbená fráza. 
„Nebuď na Matta hrubá,“ upozorním ju. 
„Ako myslíš,“ zopakuje a tentoraz na zdôraznenie vyvráti oči. 

„Budem vzadu. Takže sa môžete vrátiť k tomu, čo ste práve robili.“ 
Bezradne sa za ňou pozerám, ako prechádza cez lietacie dvere 

do kuchyne. Počujem, ako hodí batoh na kuchynskú linku, jeho 
váha zarachotí antikorovými miskami, ktoré tam mám poukla-
dané, až mnou trhne. 

„Prepáč,“ vzdychnem si a otočím sa späť k Mattovi. Hľadí 
smerom, ktorým zmizla Annie. 

„To je teda číslo,“ podotkne. 
Prinútim sa do smiechu. „Veď vieš, deti.“ 
„Úprimne povedané, neviem. A nechápem, ako to vydržíš.“
Prísne sa naňho zahľadím. Ja sa môžem cítiť otrávená ná-

ladami svojej dcéry, ale on nie. „Len prežíva ťažké obdobie,“ 
vysvetlím mu. Pozriem sa smerom ku kuchyni. „Rozvod bol 
pre ňu ťažký. A pamätáš si na siedmu triedu. Nie je to práve 
najľahší ročník.“ 

Matt sa postaví. „No spôsob, akým jej dovolíš, aby sa s tebou 
rozprávala...“ 

Stisne mi žalúdok. „Prajem ti pekný deň, Matt,“ precedím cez 
zuby zovreté tak pevne, až to bolí. Skôr než stihne odpovedať, 
odvrátim sa a zamierim do kuchyne v nádeji, že pochopí, že má 
okamžite odísť. 


