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Vietko sa to za¢alo v novembri. Jasne si vybavujem tazivi ob-
lohu, ¢iernu ako uhol, a hmlu, ktord visela asi pol metra nad
travnikom. Vlhky puch hnijiceho listia zmiesany s dymom
z ohna. Akoby celd zdhrada niesla na pleciach tazobu svojho
bremena. Vlastne si ani nie som istd, preco je to tak, ale poca-
sie vzdy ako keby odrdzalo pochmurny zadiatok pribehu. No
mozno sa az prili§ snazim. Mozno som mala zacat tym listom.
Koniec koncov nim sa cely pribeh skuto¢ne za¢ina. On bol
katalyzdtorom vsetkého, ¢o nasledovalo.

List som hodila na kuchynsky stdl a zapla rychlovarna
kanvicu. Vedela som, ze potrebujem oporu v kofeine, nez na-
zbieram silu ho otvorit. Uplne som stratila chut do jedla, no
po chvili otdlania som predsa len vsunula krajec chleba do
hriankovaca a opit sa zahladela na list. Moje meno a adre-
sa na nom boli napisané na stroji. Honosne pdsobiaca obdlka
mala sytu krémovu farbu a bola podozrivo hrubd. Mohla som
to vediet. Odosielatel povazoval jej obsah za taky délezity, ze
som si porl musela ist na postu. Oprela som ju o chlebovnicu
a z poli¢ky vybrala hrn¢ek s ndpisom Najlepsia mama na sve-
te. Hodila som vrectsko s ¢ajom do hrnéeka, opit zobrala do
ruk list a zacala sa nim ovievat. Naschvil som odkladala jeho
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otvorenie, lebo som vedela, Ze ked' tak urobim, méj zivot uz
nikdy nebude taky isty.

Nechala som neotvoreny list na stole a s hrn¢ekom v ruke
som presla k oknu, predlzujic pocit sladkej nevedomosti, kol-
ko to len slo. Divala som sa do zdhrady az k starému gasta-
nu, v ktorého tieni este stéle parkovalo Dylanovo cerveno-zlté
auti¢ko na hranie. Jeho strechu pokryvala zelend vrstva ma-
chu, ¢o az tak neprekvapovalo, kedZe syn na nom uz roky
nejazdil. Aj pieskovisko v tvare korytnacky este bolo vsade-
né do trdvnika a pod nim ddvno vyschnutd trdva. Pred ocami
sa mi vybavilo celé Dylanovo detstvo, s ldskou som spominala
na malé ¢ajové posedenia, ktoré usporadival pre svojich maci-
kov v domceku na hranie, ked si myslel, Ze sa nedivam. Teraz
ho nazyva bidou a popiera, Ze by niekedy vlastnil nejakd ¢ajo-
v sipravu. T4 je vsak bezpe¢ne zabalend a ulozend na povale,
pripravend pre moje vnucatd.

Predstavila som si Dylana samého v interndtnej izbe, ako
si, ponoreny do knih, $icha unavené odi, so zalidkom skvrka-
jacim od hladu, bez istoty, ¢o a kedy bude najblizsie jest. Ked
sme ho tam s Ralphom prvy raz viezli, so $katulou plnou pan-
vic a kuchynského nd¢inia, chcela som mu ju spolu s ndkupom
vylozit v spolo¢nej kuchyni. No v chladnicke uz nebolo miesto
na ovocie ani zeleninu, ktoré som so sebou zobrala, zapliali ju
iné veci, nevyhnutné pre Zivot — pivo, vodka, vrecko zvidnu-
tého $aldtu. Vtedy som mala pocit, ze vSetky tie roky starostli-
vosti si $mahom ruky pre¢. Tu nebude nikto, kto by sa uistil,
¢i pije dostatocné mnozstvo vody alebo ¢i si zobral svoj den-
ny pridel vitaminov. A bolo to tak spravne. Momentdlne zije
z pravidelného prisunu pizze, sladkosti a lacného piva z Tesca.
Presvied¢a ma, Ze pocas prvého semestra aj tak nikto ni¢ nero-
bi. Necudo, Ze je nase zdravotnictvo v takom stave.



Posledny slub 11

Oplachla som hrnéek v dreze a vysla hore schodmi do
Dylanovej izby. Steny boli prdzdne, len kde-tu so zvyskami
lepidla, ktorym si Dylan lepil plagity na stenu. Zvalila som
sa na jeho postel a rukou pohladila deku s logom Manchester
City. Cely jeho Zivot by sa dal merat dekami. Prv4 bola svet-
lomodrd, s malymi zaja¢ikmi a kacdi¢kami. Potom sme mali
Teletubbies, Boba stavitela, kritku fizu Barbie, Thunderbirds
a napokon tato. Na univerzitu si ju vSak so sebou nevzal. Tr-
val na tom, Ze si zoberie len veci pre dospelych, a vtedy som si
uvedomila, Ze jeho detstvo je tplne a skutoéne na konci.

Teraz $tuduje medicinu v Newcastli a ja by som nanho ne-
mohla byt viac hrdd. Pracoval na tom tak tvrdo a vzhladom
na to, ze nds jeho otec opustil, ked mal Dylan $estndst, bol to
skoro zdzrak. Je to jedna z veci, ktorti neviem Raphovi odpus-
tit, no ked je vasa sekretdrka v siedmom mesiaci tehotenstva
s vas$imi dvoj¢atami, d4 sa urobit nie¢o iné? Citila som, ako
sa ma chytd zndma zatrpknutost. S Ralphom sme sa celé roky
snazili o druhé dieta, no nebolo ndm sidené. Myslim si, Ze
som sa s tym sklamanim celkom dobre vyrovnala. Celd svo-
ju energiu som vlozila do vychovy Dylana a Ralph do spdva-
nia so svojou sekretdrkou. Pocas tych rokov to bol vlastne cely
rad sekretdrok, ktory vyvrcholil Susie — matkou jeho dvojdiat,
dievcatiek. Som si istd, ze ich miluje, vzdy ma vSak velmi po-
bavi, ked' si pomyslim, ako musi vo svojom veku bojovat s po-
ziadavkami dvoch dojciat a mladej zeny, ktorej IQ nie je ovela
vyssie ako tych deti. Prirodzene, Susie musela zanechat pricu
a jeho suc¢asnd sekretirka md modry preliv a nosi tvidové suk-
ne. Nemdzem si pomdct, ale Susie musela mat prsty vo vybe-
re svojej nasledovnicky. Ralph m4 teraz pitdesiatpit, rovna-
ko ako ja. Mal by si uzivat pokojnejsie roky. Zopar golfovych

vyletov do roka s kamardtmi, vylestené $portové auto, vecer
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oddych pri pohdri vinka a dobrom filme. Namiesto toho musi
chodit na dovolenky, ktorych vyber diktuje dostupnost det-
skych klubov, a vlastni velké rodinné auto, jediné vozidlo
schopné odviezt celé to prislusenstvo, ktoré potrebuje jeho ro-
dina, kamkolvek idi. A ¢o sa tyka vecernych chvil oddychu,
tie st odstidené na ddvnu spomienku. Dvojcatd st najndroc-
nejsie v ¢ase uspdvania, aspon si tak myslim. Celé vecery travi
behanim s jednym alebo rovno s oboma hore-dolu schodmi,
snaziac sa ich podplatit Coraz extravagantnej$imi ponukami,
len aby uz bol pokoj. No stéle plati ,Ako si ustelies, tak bu-
des spat*.

Ze ten list raz pride, som vedela od chvile, ked Ralph vy-
siel z nasich dveri, no aj tak som sa nedokdzala printit otvo-
rit ho. Znie to pateticky, ale vedela som, Ze nebudem schopnd
¢itat slovd, keoré mi oficidlne zvestujd, Ze ndSmu manzelstvu
je koniec. Zatvorila som dvere Dylanovej izby a vrétila sa dole,
s ndhlou dychtivou tizbou mat to uz za sebou. Zobrala som
list do rik a prstom presla popod zdklopku. Papier vnttri mal
rovnakd sytu krémovu farbu ako obdlka. Zlozila som si oku-
liare z vrchu hlavy, zalozila ich na odi a zacala som ¢itat: ,Vd-
zend pani Richardsovd...“ Kym som do¢itala, ledva som sa
udrzala na nohdch. Ten list ani ndhodou nebol od Ralphov-
ho prévnika.



