KRapitala 1

emala som ani tuSenia, v akom som meste. Budik na

mojom mobile spustil ohlusujicu skladbu Rocky a za-

roven osvietil izbu aspon natolko, aby som zacala ro-
zozndvat kontdry jej stien a katov. Zazmurkala som a snazi-
la som sa zorientovat. Spod dveri nepresvital prizok svetla
z chodby. Postelné obliecky boli z hodvébu, nie ako t tisickrat
opratd bavlna, v ktorej uz lezalo nespocetné mnozstvo lud-
skych tiel. Mozno tie obliecky ani nie sii biele, prebehlo mi mys-
lou. Toto neméze byt hotel.

Niekto vedla mna zastonal a mne stiahlo Zalidok, ked mi
to doslo. Bola som doma, kde, ako som slubila, uz nebudem
pouzivat Rockyho ako budik. Alexander tvrdil, Ze sa mu po-
tom dostiva do snov. Siahla som za telefénom, na displeji
bolo 3:30 — prili§ skoro na spravnu koordindciu. Mobil padol
na zem a jeho prenikavy zvuk ma prindtil chvilu zafalo Ser-
movat pastami doprizdna. Spod periny som vsak nevyliezla,
a ked sa mi ho konec¢ne podarilo vypnit, vycerpane som opit
klesla na vankus.

Mala som vstat, no namiesto toho som sa snazila zazriet na
druhom konci manzelskej postele Alexandra. Cheela som len
vidiet jeho tvér, aby som vedela, ¢i som ho predtym, nez znovu
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na tri dni odidem, nenahnevala. Zatemnujice zdvesy mi to
v§ak neumoznili. V tej tme nebolo vidno ani len jeho obrysy.

Vzdychla som si a pomaly som spustila nohy na zem.
Chladny vzduch mimo periny zasiahol ich pokozku, ja som si
rychlo zocelila mysel a pripravila telo na kontakt s mrazivy-
mi podmienkami, ktoré Alexander vyzadoval pocas spinku.
Vtom sa mi okolo pdsa ovinula ruka a stiahla ma spit do bez-
pecia horicej pokozky a pevnych svalov. Od dlavy som vy-
dychla a privinula som sa k Alexandrovi.

»Prepa¢ mi toho Rockyho, zasepkala som.

»10 je v poriadku.“ Hlas mal od spanku este zastrety. Po-
bozkal ma na holé rameno. ,V sne som sa uhol v pravej chvi-
li. A potom som zattocil pravym hiakom a poslal toho druhé-
ho chlapika k zemi. Cista pracicka.“

»oamozrejme, Ze si to dokdzal.“ Na tvari sa mi usadil dsmev.
Dokonca aj v snoch musel Alexander vzdy triumfovat. Niekto-
ri ludia by to mozno nazvali aroganciou, ale ja som v tom vide-
la to, ¢o to skutoc¢ne bolo — zdravé sebavedomie. Bol to dovod,
preco ho kolegovia v pravnickej firme povazovali za mimo-
riadne schopného. Alexander bol spolahlivy. Vyrovnany. A to
boli vlastnosti, ktoré som si aj ja na nom najviac vazila. ,Ni¢
iné by som od teba ani neoc¢akdvala,“ dodala som.

,Ivir mal rozmazand,“ pokracoval, ,no pevne difam, ze
to bol prorocky sen o McMurphym. Dnes sa s nim stretnem
na sude, a ak poviem, Ze toho chlapa z duse nendvidim, tak to
este zlah¢ujem.”

,Urcite to bol on. Jeho hlipu tvir by som rozoznala kde-
kolvek.”

»Aj ty si bola v mojom sne?“

,Och 4no.“ Pritisla som sa k nemu blizsie. ,Stdla som nabo-
ku a povzbudzovala som ta.”
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,1y moje zvldstne stvorenie. Alexander sa nezne usmial
a pobozkal ma na temeno hlavy. Potom sa ma vaznym hlasom
spytal: ,Ale naozaj md hlipu tvir, vsak>“

, 10 najhlipejsiu, potvrdila som.

Povzdychol si a vtisol mi dalsi bozk na §iju. ,Bude$ mi chybat.”

»Je to iba na par dni.“ Pri zmienke o préci mi sklblo v nohe.
Presli hidam aj tri mintty, odkedy mi zazvonil budik. Moz-
no dokonca $tyri.

»Aj tak.

»Ja viem.“ Chdpala som to. Naozaj. Nikto nezostdva rad
opusteny. Bolo to iba na niekolko dni, no ked som si pomysle-
la na vietky vecere, ktoré budeme jest osobitne, na vietky noci,
ked si budeme lihat do postele sami, jeden bez druhého, pri-
$lo mi to luto. Bude nds oddelovat velkd masa vody. ,Tiez mi
budes chybat.“

,2Aspon Ze je to uz posledny raz.“ V jeho hlase nezaznel ani
ndznak pochybnosti. Bol to fakt, o ktorom bolo uz rozhod-
nuté. Dohoda sa spisala cez vikend, vo chvili, ked som prija-
la Alexandrovu Ziadost o ruku. ,Ked sa vritis, mali by sme to
oslavit. Nejakou zasnubnou vecerou. Priletis vo $tvrtok vecer,
v§ak? Tak to urobime v piatok. Pripijeme si na koniec jedne;
kapitoly a zaciatok tej dalsej.

,2Dobre.“ Bol to mily ndpad. Vlastne uplne perfektny. Aky
lepsi dévod moze existovat na pripitok nez zdver devitrocnej
kariéry a zaciatok manzelstva, predurceného trvat omnoho
dlhsie? ,Plati.

,Rezervujem nim st6l,“ povedal Alexander a povolil obja-
tie. ,Ale ty by si uz mala ist. Urcite si uz velmi pozadu za svo-
jim ¢asovym planom.*

Pri tych slovich som sa usmiala. No samozrejme. Alexan-
der si presne uvedomoval hodnotu minit, ktoré som stratila.
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Cely svoj zivot riadil s preciznostou, ktord som si ja rezervo-
vala iba na to, aby som zvlddla aspon ranné odchody do pra-
ce. Bola to jedna z veci, ktoré ma na zaciatku ndsho vztahu
na nom najviac oarili. To a edte jeho Siroké plecia, pevné a se-
bavedomé. Nechcelo sa mi verit, Ze sa stane mojim manzelom.
Ja, Ava Greenovid, sa budem vydavat. Bola to t4 najvicsia isto-
ta, na akd som sa kedy zaviazala.

,2Lubim ta.“ Pobozkala som ho na predlaktie a vyhrabala
som sa z postele. ,Uvidime sa oskoro!*

Schmatla som mobil a cestou k dverdm, ktoré som za sebou
potichu zavrela, som pozrela na displej: 3:34. Ako inak. Prave
som premrhala $tyri mindty z dvadsiatich piatich, ktoré som si
vyhradila na odchod z domu. Po $pickach som zbehla do haly,
zaliatej svitom mesiaca. Decembrovy vietor byva v Chicagu
ostry. Aj v tej chvili zavijal cez okenné tabule mezoneta situ-
ovaného na desiatom poschodi modernej budovy. Chvilu som
mala pocit, Ze ma odfikne. Vyborny zaliatok cesty. Akoby
som sa uz vzndsala vo vzduchu a prerdzala oblaky.

Bezpecnostné svetld zvonku dostato¢ne osvetlovali kuchy-
11u, takZe som nemusela ani stlacit vypinac na stene. Namierila
som si to rovno k rychlovarnej kanvici, ktord som si priniesla,
ked som sa sem nastahovala. Vedla Alexandrovho $pickového
kévovaru pdsobila ako pdst na oko. O ni¢ menej ako ja, postd-
vajuca len v nohavickach a podprsenke pri ¢iernej mramorove;j
kuchynskej doske.

Alexandra by poburilo, keby videl, ako tu pobehujem polona-
hi v mesa¢nom svite, podobna nejakému skriatkovi. Neraz ma
pokarhal za to, Ze sa pustam do pétrania po kave skor, nez si nie-
¢o oble¢iem. Tak velmi sa obdval nazoru vsetkych bezmennych
susedov, ktori by nds mohli §pehovat. Ako keby sme to boli pré-
ve my z celého velkého mesta, na ktorych sa chci ini divat.
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O takom ¢ase v§ak bola velmi mala $anca, Ze by ma prichy-
til. Aj keby uz nebol schopny zaspat, uréite by nevstal z postele
a nepokusal by sa o to. Alexander vzdy chodil do postele pres-
ne o 22.30 a vstaval o 5.30, pretoze Alexander veril v zdsado-
vost. Nikdy to nepovedal nahlas, no vedela som, Ze moje na-
stahovanie sa k nemu zvlidal omnoho tazsie, nez ¢akal. Bolo
tazké adaptovat sa na pritomnost niekoho druhého, najmi ak
vzdy, ked si uz ¢lovek za¢ne zvykat, ten druhy zmizne. Jednou
rukou som zapla kanvicu, do ktorej som napustila vodu uz ve-
Cer, aby som usetrila vzdcne ranné sekundy. Druhi ruku som
naciahla za vreciskom s jedlom, ktoré som si pripravila. Vset-
ky tie pohyby boli mimovolné, bola to rutina, ktord som ab-
solvovala uz nespocetnekrit.

Chladnicka bola dokonale zorganizovand, okrem képok
jedla, ktoré som tam nechala ja. Poukladala som ich tam ve-
Cer, a to tak, Ze som nakopila vrectska Ceresni a hrozna na sy-
rové rolky spésobom, ktory by kazdému beznému pozorovate-
lovi prezradil, Ze architektka by zo mia nikdy nebola. Dalsia
virka osobitne balenych jeddl, ktoré si polozim navrch priruc-
nej tasky, na mna ¢akala v mraznicke. KedZe boli zmrazené,
posluzia ako vreciska s ladom, az kym z nich nezjem tolko,
aby som miesto, ktoré uvolnia, doplnila ozajstnymi vreckami
s ladom v lietadle. Zavrela som priru¢nd tasku s jedlom, zo-
brala som kivu, nasypala som jej az prilis vela do frenchpres-
su a bezala som do hostovskej kapelne.

Bolo to jediné miesto v tom byte, ktoré som si privlastni-
la. Oficidlnym dévodom bolo, Ze som nechcela rusit Alexan-
dra v rina, ked som odchadzala do prace. V kitiku duse sa mi
v§ak pacilo mat miesto, kde by som mohla nechat veci vylo-
zené na umyvadle a nemusela sa trdpit, ¢i uterdk na ruky visi
po oboch stranich v presne rovnakej dizke. Nie e by som
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neocefiovala Alexandrov zmysel pre poriadok. Naozaj som ho
oceniovala. Vlastne sa mi pacilo, ako mal vsetko zorganizo-
vané. Jeho domov — na§ domov — bol dokonale usporiadanym
miestom, o akom som cely Zivot snivala.

Napriek tomu som prave tam objavila v sebe drobnu tchyl-
ku, ktorou bola ziluba v malom priestore, kde som si moh-
la oddychnut od vsetkej dokonalosti. Bol to dost znepokoju-
juci pocit, ktory ma odliSoval od toho, akd som chcela byt,
a zahanboval ma dostato¢ne na to, aby som vynakladala vset-
ku snahu skryt to pred Alexandrom. ,Nech budes robit ¢o-
kolvek,“ povedala som mu uz predtym, ,neotviraj tieto dvere.
Nechédvam si tam vsetky svoje Zenské vecicky. Nechces predsa
vidiet, ako sa zo skaredého kdcatka stiva labut, viak?“ Pokr-
¢il plecami a odvtedy nechal moju tajnd miestnost na pokoji.

Kupeltiu zalialo svetlo a mne pohlad automaticky padol
na jagajuci sa zdsnubny prsten. Prindtilo ma to narusit svo-
ju rutinu, zobrat prsten do dlane a preskimat nieco, ¢o bolo
odrazu moje. Automaticky som si ho nastokla na prstennik.
Masivny prstenn mal urcite niekolko karitov. Ked Alexander
v sobotu vecer poklakol na jedno koleno a otvoril mald za-
matovu Skatulku, pochytilo ma hrozné nutkanie rozosmiat sa
nad tou ligotavou diskogulou, ktori som zbadala v jej vnut-
ri. Bol to poriadny odklon od malého tyrkysového kamien-
ka, o ktory som ziadala. Po niekolkych diioch som si vak nai
privykla a pochopila som, Ze je pre mna ten spravny. Bol pres-
ne to, ¢o som potrebovala: ostry, tazky kamer, ktory ma mal
drzat pri zemi. Po celoZivotnom lietani vo vzduchu som bola
za ta kotvu vdacnd.

Alexander vzdy déval jasne najavo, Ze nechce, aby sa jeho
budica Zivotnd partnerka Zivila cestovanim, a ja som mu uz

na zaliatku vztahu povedala, Ze som pripravend tej price sa
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vzdat. Kazdd Zena dobre vie, Zze muzovi, ktorého ste pra-
ve stretli, predovSetkym mimoriadne atraktivnemu muzovi,
od ktorého pier neviete odtrhnit zrak, sa hned nezdéverujete
s tym, Ze sa chcete vydat. No ja som to urobila. Porusila som
vSetky pravidld, nehanebne som si ho poobzerala a hned som
mu prezradila, Ze sa chcem usadit. Vyrastla som na cestich,
Zijac sen svojich rodicov. No mojim snom bolo nehybat sa.

V rohu jednej zo zdsuviek, ktord mi Alexander pridelil, som
mala odlozeny zoznam, ktory som si napisala, ked som mala
trindst. Niesol ndzov Avine aspirdcie v dospelosti (to zlozité slo-
vo som triumfilne objavila, ked som googlila heslo Zivorné
ciele). Obsahoval iba dva body a uz ddvno som ich vedela na-
spamit, no napriek tomu som ten papier ob¢as vytiahla a &i-
tala som si ho nahlas, len aby som si ich pripomenula. Stilo

na nom:

1. Zostarn na jednom mieste.

2. Maj skutocnych priatelov. Priatelov, ktori necestujii. (Ne-
opustia ta, pokial' im na to nedds dovod. Len sa drz veci,
ktoré sii dolezité pre nich. Bud lojilna.)

Keby som si mala dat zhotovit spravu o postupe v dosaho-
vani vlastnych cielov, nevyzerala by prili§ dobre. Kazdy tyz-
deil som absolvovala trojdniovi cestu, vzdy v iné dni. Fakt, Ze
sa tie dni neustale menili, dival ludom okolo mia pocit, Ze sa
od nich ustavi¢ne vytricam. Mala som dve dobré, dokonale
usadené priatelky, az kym sa Meredith, td vnimavej$ia z nich,
nezacala o mne vyjadrovat ako o Houdinim, a to akymsi pa-
sfvno-agresivnym sposobom, ktory som sa rozhodla interpre-
tovat ako zdbavny. A potom v dosledku mnohych kuzelnic-
kych trikov, ktoré som predviedla, mi zostala sotva jedna.



