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Nemala som ani tušenia, v akom som meste. Budík na 
mojom mobile spustil ohlušujúcu skladbu Rocky a zá-
roveň osvietil izbu aspoň natoľko, aby som začala ro-

zoznávať kontúry jej stien a kútov. Zažmurkala som a snaži-
la som sa zorientovať. Spod dverí nepresvital prúžok svetla 
z chodby. Posteľné obliečky boli z hodvábu, nie ako tá tisíckrát 
opratá bavlna, v  ktorej už ležalo nespočetné množstvo ľud-
ských tiel. Možno tie obliečky ani nie sú biele, prebehlo mi mys-
ľou. Toto nemôže byť hotel. 

Niekto vedľa mňa zastonal a mne stiahlo žalúdok, keď mi 
to došlo. Bola som doma, kde, ako som sľúbila, už nebudem 
používať Rockyho ako budík. Alexander tvrdil, že sa mu po-
tom dostáva do  snov. Siahla som za  telefónom, na  displeji 
bolo 3:30 – príliš skoro na správnu koordináciu. Mobil padol 
na zem a jeho prenikavý zvuk ma prinútil chvíľu zúfalo šer-
movať päsťami doprázdna. Spod periny som však nevyliezla, 
a keď sa mi ho konečne podarilo vypnúť, vyčerpane som opäť 
klesla na vankúš. 

Mala som vstať, no namiesto toho som sa snažila zazrieť na 
druhom konci manželskej postele Alexandra. Chcela som len 
vidieť jeho tvár, aby som vedela, či som ho predtým, než znovu 
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na  tri dni odídem, nenahnevala. Zatemňujúce závesy mi to 
však neumožnili. V tej tme nebolo vidno ani len jeho obrysy. 

Vzdychla som si a  pomaly som spustila nohy na  zem. 
Chladný vzduch mimo periny zasiahol ich pokožku, ja som si 
rýchlo zocelila myseľ a pripravila telo na kontakt s mrazivý-
mi podmienkami, ktoré Alexander vyžadoval počas spánku. 
Vtom sa mi okolo pása ovinula ruka a stiahla ma späť do bez-
pečia horúcej pokožky a pevných svalov. Od úľavy som vy-
dýchla a privinula som sa k Alexandrovi. 

„Prepáč mi toho Rockyho,“ zašepkala som. 
„To je v poriadku.“ Hlas mal od spánku ešte zastretý. Po-

bozkal ma na holé rameno. „V sne som sa uhol v pravej chví-
li. A potom som zaútočil pravým hákom a poslal toho druhé-
ho chlapíka k zemi. Čistá prácička.“ 

„Samozrejme, že si to dokázal.“ Na tvári sa mi usadil úsmev. 
Dokonca aj v snoch musel Alexander vždy triumfovať. Niekto-
rí ľudia by to možno nazvali aroganciou, ale ja som v tom vide-
la to, čo to skutočne bolo – zdravé sebavedomie. Bol to dôvod, 
prečo ho kolegovia v právnickej firme považovali za mimo-
riadne schopného. Alexander bol spoľahlivý. Vyrovnaný. A to 
boli vlastnosti, ktoré som si aj ja na ňom najviac vážila. „Nič 
iné by som od teba ani neočakávala,“ dodala som.

„Tvár mal rozmazanú,“ pokračoval, „no pevne dúfam, že 
to bol prorocký sen o McMurphym. Dnes sa s ním stretnem 
na súde, a ak poviem, že toho chlapa z duše nenávidím, tak to 
ešte zľahčujem.“ 

„Určite to bol on. Jeho hlúpu tvár by som rozoznala kde- 
koľvek.“ 

„Aj ty si bola v mojom sne?“
„Och áno.“ Pritisla som sa k nemu bližšie. „Stála som nabo-

ku a povzbudzovala som ťa.“ 
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„Ty moje zvláštne stvorenie.“ Alexander sa nežne usmial 
a pobozkal ma na temeno hlavy. Potom sa ma vážnym hlasom 
spýtal: „Ale naozaj má hlúpu tvár, však?“

„Tú najhlúpejšiu,“ potvrdila som. 
Povzdychol si a vtisol mi ďalší bozk na šiju. „Budeš mi chýbať.“ 
„Je to iba na pár dní.“ Pri zmienke o práci mi šklblo v nohe. 

Prešli hádam aj tri minúty, odkedy mi zazvonil budík. Mož-
no dokonca štyri.

„Aj tak.“ 
„Ja viem.“ Chápala som to. Naozaj. Nikto nezostáva rád 

opustený. Bolo to iba na niekoľko dní, no keď som si pomysle-
la na všetky večere, ktoré budeme jesť osobitne, na všetky noci, 
keď si budeme líhať do postele sami, jeden bez druhého, pri-
šlo mi to ľúto. Bude nás oddeľovať veľká masa vody. „Tiež mi 
budeš chýbať.“ 

„Aspoň že je to už posledný raz.“ V jeho hlase nezaznel ani 
náznak pochybnosti. Bol to fakt, o ktorom bolo už rozhod-
nuté. Dohoda sa spísala cez víkend, vo chvíli, keď som prija-
la Alexandrovu žiadosť o ruku. „Keď sa vrátiš, mali by sme to 
osláviť. Nejakou zásnubnou večerou. Priletíš vo štvrtok večer, 
však? Tak to urobíme v piatok. Pripijeme si na koniec jednej 
kapitoly a začiatok tej ďalšej.“ 

„Dobre.“ Bol to milý nápad. Vlastne úplne perfektný. Aký 
lepší dôvod môže existovať na prípitok než záver deväťročnej 
kariéry a  začiatok manželstva, predurčeného trvať omnoho 
dlhšie? „Platí.“ 

„Rezervujem nám stôl,“ povedal Alexander a povolil obja-
tie. „Ale ty by si už mala ísť. Určite si už veľmi pozadu za svo-
jím časovým plánom.“ 

Pri tých slovách som sa usmiala. No samozrejme. Alexan-
der si presne uvedomoval hodnotu minút, ktoré som stratila. 
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Celý svoj život riadil s precíznosťou, ktorú som si ja rezervo-
vala iba na to, aby som zvládla aspoň ranné odchody do prá-
ce. Bola to jedna z vecí, ktoré ma na začiatku nášho vzťahu 
na ňom najviac očarili. To a ešte jeho široké plecia, pevné a se-
bavedomé. Nechcelo sa mi veriť, že sa stane mojím manželom. 
Ja, Ava Greenová, sa budem vydávať. Bola to tá najväčšia isto-
ta, na akú som sa kedy zaviazala. 

„Ľúbim ťa.“ Pobozkala som ho na  predlaktie a  vyhrabala 
som sa z postele. „Uvidíme sa čoskoro!“

Schmatla som mobil a cestou k dverám, ktoré som za sebou 
potichu zavrela, som pozrela na displej: 3:34. Ako inak. Práve 
som premrhala štyri minúty z dvadsiatich piatich, ktoré som si 
vyhradila na odchod z domu. Po špičkách som zbehla do haly, 
zaliatej svitom mesiaca. Decembrový vietor býva v  Chicagu 
ostrý. Aj v tej chvíli zavíjal cez okenné tabule mezoneta situ-
ovaného na desiatom poschodí modernej budovy. Chvíľu som 
mala pocit, že ma odfúkne. Výborný začiatok cesty. Akoby 
som sa už vznášala vo vzduchu a prerážala oblaky. 

Bezpečnostné svetlá zvonku dostatočne osvetľovali kuchy-
ňu, takže som nemusela ani stlačiť vypínač na stene. Namierila 
som si to rovno k rýchlovarnej kanvici, ktorú som si priniesla, 
keď som sa sem nasťahovala. Vedľa Alexandrovho špičkového 
kávovaru pôsobila ako päsť na oko. O nič menej ako ja, postá-
vajúca len v nohavičkách a podprsenke pri čiernej mramorovej 
kuchynskej doske. 

Alexandra by pobúrilo, keby videl, ako tu pobehujem polona-
há v mesačnom svite, podobná nejakému škriatkovi. Neraz ma 
pokarhal za to, že sa púšťam do pátrania po káve skôr, než si nie-
čo oblečiem. Tak veľmi sa obával názoru všetkých bezmenných 
susedov, ktorí by nás mohli špehovať. Ako keby sme to boli prá-
ve my z celého veľkého mesta, na ktorých sa chcú iní dívať. 
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O takom čase však bola veľmi malá šanca, že by ma prichy-
til. Aj keby už nebol schopný zaspať, určite by nevstal z postele 
a nepokúšal by sa o to. Alexander vždy chodil do postele pres-
ne o 22.30 a vstával o 5.30, pretože Alexander veril v zásado-
vosť. Nikdy to nepovedal nahlas, no vedela som, že moje na-
sťahovanie sa k nemu zvládal omnoho ťažšie, než čakal. Bolo 
ťažké adaptovať sa na prítomnosť niekoho druhého, najmä ak 
vždy, keď si už človek začne zvykať, ten druhý zmizne. Jednou 
rukou som zapla kanvicu, do ktorej som napustila vodu už ve-
čer, aby som ušetrila vzácne ranné sekundy. Druhú ruku som 
načiahla za vrecúškom s jedlom, ktoré som si pripravila. Všet-
ky tie pohyby boli mimovoľné, bola to rutina, ktorú som ab-
solvovala už nespočetnekrát. 

Chladnička bola dokonale zorganizovaná, okrem kôpok 
jedla, ktoré som tam nechala ja. Poukladala som ich tam ve-
čer, a to tak, že som nakopila vrecúška čerešní a hrozna na sy-
rové rolky spôsobom, ktorý by každému bežnému pozorovate-
ľovi prezradil, že architektka by zo mňa nikdy nebola. Ďalšia 
várka osobitne balených jedál, ktoré si položím navrch príruč-
nej tašky, na mňa čakala v mrazničke. Keďže boli zmrazené, 
poslúžia ako vrecúška s ľadom, až kým z nich nezjem toľko, 
aby som miesto, ktoré uvoľnia, doplnila ozajstnými vreckami 
s ľadom v lietadle. Zavrela som príručnú tašku s jedlom, zo-
brala som kávu, nasypala som jej až príliš veľa do frenchpres-
su a bežala som do hosťovskej kúpeľne. 

Bolo to jediné miesto v tom byte, ktoré som si privlastni-
la. Oficiálnym dôvodom bolo, že som nechcela rušiť Alexan-
dra v rána, keď som odchádzala do práce. V kútiku duše sa mi 
však páčilo mať miesto, kde by som mohla nechať veci vylo-
žené na umývadle a nemusela sa trápiť, či uterák na ruky visí 
po  oboch stranách v  presne rovnakej dĺžke. Nie že by som 
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neoceňovala Alexandrov zmysel pre poriadok. Naozaj som ho 
oceňovala. Vlastne sa mi páčilo, ako mal všetko zorganizo-
vané. Jeho domov – náš domov – bol dokonale usporiadaným 
miestom, o akom som celý život snívala. 

Napriek tomu som práve tam objavila v sebe drobnú úchyl-
ku, ktorou bola záľuba v malom priestore, kde som si moh-
la oddýchnuť od všetkej dokonalosti. Bol to dosť znepokoju-
júci pocit, ktorý ma odlišoval od  toho, aká som chcela byť, 
a zahanboval ma dostatočne na to, aby som vynakladala všet-
ku snahu skryť to pred Alexandrom. „Nech budeš robiť čo-
koľvek,“ povedala som mu už predtým, „neotváraj tieto dvere. 
Nechávam si tam všetky svoje ženské vecičky. Nechceš predsa 
vidieť, ako sa zo škaredého káčatka stáva labuť, však?“ Pokr-
čil plecami a odvtedy nechal moju tajnú miestnosť na pokoji.

Kúpeľňu zalialo svetlo a  mne pohľad automaticky padol 
na  jagajúci sa zásnubný prsteň. Prinútilo ma to narušiť svo-
ju rutinu, zobrať prsteň do dlane a preskúmať niečo, čo bolo 
odrazu moje. Automaticky som si ho nastokla na prstenník. 
Masívny prsteň mal určite niekoľko karátov. Keď Alexander 
v  sobotu večer pokľakol na  jedno koleno a  otvoril malú za-
matovú škatuľku, pochytilo ma hrozné nutkanie rozosmiať sa 
nad tou ligotavou diskoguľou, ktorú som zbadala v  jej vnút-
ri. Bol to poriadny odklon od malého tyrkysového kamien-
ka, o ktorý som žiadala. Po niekoľkých dňoch som si však naň 
privykla a pochopila som, že je pre mňa ten správny. Bol pres-
ne to, čo som potrebovala: ostrý, ťažký kameň, ktorý ma mal 
držať pri zemi. Po celoživotnom lietaní vo vzduchu som bola 
za tú kotvu vďačná. 

Alexander vždy dával jasne najavo, že nechce, aby sa jeho 
budúca životná partnerka živila cestovaním, a  ja som mu už 
na začiatku vzťahu povedala, že som pripravená tej práce sa 
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vzdať. Každá žena dobre vie, že mužovi, ktorého ste prá-
ve stretli, predovšetkým mimoriadne atraktívnemu mužovi, 
od ktorého pier neviete odtrhnúť zrak, sa hneď nezdôverujete 
s tým, že sa chcete vydať. No ja som to urobila. Porušila som 
všetky pravidlá, nehanebne som si ho poobzerala a hneď som 
mu prezradila, že sa chcem usadiť. Vyrástla som na cestách, 
žijúc sen svojich rodičov. No mojím snom bolo nehýbať sa. 

V rohu jednej zo zásuviek, ktorú mi Alexander pridelil, som 
mala odložený zoznam, ktorý som si napísala, keď som mala 
trinásť. Niesol názov Avine ašpirácie v dospelosti (to zložité slo-
vo som triumfálne objavila, keď som googlila heslo životné 
ciele). Obsahoval iba dva body a už dávno som ich vedela na-
spamäť, no napriek tomu som ten papier občas vytiahla a čí-
tala som si ho nahlas, len aby som si ich pripomenula. Stálo 
na ňom:

1.	Zostaň na jednom mieste.
2.	Maj skutočných priateľov. Priateľov, ktorí necestujú. (Ne-

opustia ťa, pokiaľ im na to nedáš dôvod. Len sa drž vecí, 
ktoré sú dôležité pre nich. Buď lojálna.)

Keby som si mala dať zhotoviť správu o postupe v dosaho-
vaní vlastných cieľov, nevyzerala by príliš dobre. Každý týž-
deň som absolvovala trojdňovú cestu, vždy v iné dni. Fakt, že 
sa tie dni neustále menili, dával ľuďom okolo mňa pocit, že sa 
od nich ustavične vytrácam. Mala som dve dobré, dokonale 
usadené priateľky, až kým sa Meredith, tá vnímavejšia z nich, 
nezačala o mne vyjadrovať ako o Houdinim, a to akýmsi pa-
sívno-agresívnym spôsobom, ktorý som sa rozhodla interpre-
tovať ako zábavný. A potom v dôsledku mnohých kúzelníc-
kych trikov, ktoré som predviedla, mi zostala sotva jedna.


