
2

Anne cíti svoj výkrik v hlave, počuje, ako sa odráža 
od stien – ten hrozný zvuk je všade. Potom stíchne 
a  zostane stáť pred prázdnou detskou postieľkou 

ako soľný stĺp, s dlaňou pritisnutou k ústam. Marco šmátra 
po vypínači. Obaja civejú na prázdne miesto, kde malo ležať 
dieťa. Nie je možné, že zmizlo. Cora sa z postieľky sama do-
stať nemohla. Má iba šesť mesiacov.

„Zavolaj políciu,“ hlesne Anne a nato sa jej zdvihne ža-
lúdok. Prehne sa v páse a vracia pomedzi prsty, tekutina 
kaskádovito dopadá na drevenú dlážku. Detská izba, vyma-
ľovaná jemným maslovožltým odtieňom so vzorkou kresle-
ných skackajúcich ovečiek, sa okamžite naplní pachom žlče 
a paniky.

Marco sa ani nehne. Anne naňho pozrie. Je paraly-
zovaný, v  šoku hľadí na prázdnu postieľku, akoby neveril 
tomu, čo vidí. Anne mu z očí vyčíta strach i vinu a zakvíli – 
je to strašný nariekavý zvuk zvieraťa v bolestiach.

Marco sa ani tentoraz nehne. Anne prebehne cez 
chodbu do ich spálne, z nočného stolíka schmatne telefón 
a vyťuká 911. Ruky sa jej trasú a špinia telefón vývratkami. 
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Marco sa konečne preberie. Počuje ho, ako rýchlo behá po 
poschodí, zatial čo ona cez chodbu znovu civie na prázd- 
nu postieľku. Marco nazrie do kúpeľne, na odpočívadlo, 
potom rýchlo prebehne okolo nej, prehľadá prázdnu izbu 
a  napokon aj poslednú miestnosť na chodbe, tú, z  kto-
rej si urobili domácu pracovňu. Anne v tej chvíli zvláštne 
odťažito uvažuje, prečo tam vlastne Marco išiel hľadať. 
Akoby sa časť jej mysle odčlenila a pokúšala sa uvažovať 
logicky. Veď ich dieťa sa ešte nedokáže samostatne pre-
súvať. Nie, malá nie je v kúpeľni ani v prázdnej izbe, ani  
v pracovni.

Niekto ju uniesol.
Ozve sa spojovateľka a Anne skríkne: „Niekto nám unie-

sol dieťa!“ Ledva sa jej podarí upokojiť aspoň natoľko, aby 
dokázala odpovedať na otázky.

„Rozumiem, pani. Pokúste sa neprepadnúť panike. Polí-
cia je už na ceste,“ ubezpečí ju spojovateľka.

Anne zloží telefón. Trasie sa na celom tele. Cíti, že jej 
znovu hrozí nevoľnosť. Ako to bude vyzerať? pomyslí si. 
Dieťa nechali samo doma. Je to nezákonné? Určite. Ako to 
vysvetlia?

Vo dverách do spálne sa objaví Marco, bledý a zmučený.
„Ty za to môžeš!“ skríkne Anne s  vytreštenými očami 

a prebehne popri ňom. Vletí do kúpeľne pri schodisku a zno- 
vu vracia, tentoraz do umývadla, vzápätí si z  roztrasených 
rúk umyje vývratky a vypláchne si ústa. Marco stojí tesne za 
ňou. V zrkadle sa im stretnú oči.

„Je mi to ľúto,“ zašepká. „Prepáč. Je to moja vina.“
Áno, naozaj mu je to ľúto, no hoci to Anne vidí, zdvihne 

ruku a päsťou vrazí do odrazu jeho tváre v zrkadle. To sa 
roztriešti a ona sa vzlykajúc zrúti. Marco sa ju pokúsi vziať 
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do náručia, ale odsotí ho a uteká na prízemie. Ruka jej krvá- 
ca, na zábradlí zanecháva šarlátové stopy.

Všetko, čo sa stane potom, je takmer neskutočné. Pohodlný 
dom, v ktorom Anne a Marco bývajú, sa zmení na miesto 
činu.

Anne sedí na pohovke v obývačke. Niekto jej cez ple-
cia prehodil deku, no aj tak sa trasie. Je v šoku. Na ulici 
pred domom parkujú policajné autá, červené majáky bli-
kajú, prenikajú cez okno a  krúžia po bledých stenách. 
Anne nehybne sedí na pohovke a hľadí pred seba, akoby ju 
zhypnotizovali.

Marcovi sa láme hlas, keď policajtom rýchlo opisuje 
zmiznuté dieťa – šesťmesačné dievčatko, plavé vlásky, modré 
očká, váži asi sedem kilogramov, na sebe má jednorazovú 
plienku a obyčajné ružové dupačky. Z postieľky zmizla aj 
ľahká detská prikrývka, čistobiela.

Okolo neho sa roja uniformovaní policajti. Rozídu sa do 
všetkých kútov, prehľadávajú celý dom. Niektorí majú na 
rukách latexové rukavice a nesú súpravy na zber dôkazového 
materiálu. Anne a Marco za tých desať minút do príchodu 
polície horúčkovito pátrali, ich hľadanie však neprinieslo ni-
jaký výsledok. Forenzný tím postupuje pomaly. Očividne 
nehľadá Coru, ale dôkazy. Dieťa je tak či onak preč.

Marco sa posadí na pohovku k  Anne a  jednou rukou 
si ju privinie. Anne by sa najradšej odtiahla, no neurobí 
to. Nestrasie jeho ruku. Ako by to pred políciou vyzeralo? 
Z dychu mu cíti alkohol.

Teraz už obviňuje najmä seba. Ona za to môže. Chce 
zhodiť vinu na Marca, ale nejde to – pristala, že dieťa ne-
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chajú samo. Mala zostať doma. Nie, vlastne mala Coru zo-
brať k  susedom, vykašlať sa na Cynthiu. Pochybuje, že by 
ich vyhodila a radšej by oželela Grahamovu oslavu. Anne si 
to však uvedomila prineskoro.

Polícia ich bude odsudzovať a  všetci ostatní tiež. Tak 
im treba, krkavčím rodičom, keď nechali dieťa samo. Aj ona 
by tak uvažovala, keby sa to stalo niekomu inému. Vie, že 
matky sú až prehnane kritické, vie, ako rady sa vyvyšujú 
nad iné matky. Spomenie si na známe zo skupiny, ktorá sa 
raz do týždňa stretáva u niektorej z nich. Nosia deti so se-
bou, pijú kávu, klebetia. Čo o nej povedia?

Prišiel ešte niekto – pokojný muž v tmavom obleku dob-
rého strihu. Uniformovaní policajti sa k nemu správajú úc-
tivo. Anne zdvihne hlavu, stretne sa s jeho prenikavým po-
hľadom a pomyslí si: Kto je to?

Muž podíde k nim a posadí sa do kresla oproti. Pred-
staví sa ako detektív Rasbach. Potom sa nakloní dopredu. 
„Porozprávajte mi, čo sa stalo.“

Anne jeho meno okamžite zabudne alebo ho skôr vôbec 
nevníma. Zachytí len slovo detektív. Pozrie naňho a po-
vzbudí ju prenikavá inteligencia, ktorá mu vyžaruje z očí. 
Tento muž im pomôže. Vráti im Coru. Pokúsi sa uvažo-
vať, ale nemôže. Je zároveň nervózna aj otupená. Len po-
zerá detektívovi do vnímavých očí a rozprávanie prenechá 
Marcovi.

„Boli sme vedľa,“ začne, viditeľne rozrušený. „U  suse-
dov.“ Potom sa odmlčí.

„Áno?“ povzbudí ho detektív.
Marco zaváha.
„Kde bolo dieťa?“ spýta sa detektív.
Marco neodpovie. Nechce to vysloviť.
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Anne sa ovládne a odvetí namiesto neho, po lícach sa jej 
skotúľajú slzy: „Nechali sme ju tu, v postieľke, pri zapnutom 
monitore.“ Čaká, ako sa detektív zatvári – Otrasní rodičia! 
Jeho tvár však nič neprezrádza. „Monitor sme mali so sebou 
a stále sme ju kontrolovali. Každú polhodinu.“ Anne pozrie 
na Marca. „Nezišlo nám na um...“ Nedokáže to dopovedať. 
Ruku si zdvihne k ústam, prsty si pritisne na pery.

„Kedy ste ju skontrolovali naposledy?“ vyzvedá detektív 
a z vnútorného vrecka na saku si vytiahne zápisník.

„Ja som ju bola pozrieť o polnoci,“ odvetí Anne. „Tú ho-
dinu si pamätám. Kontrolovali sme ju každú polhodinu 
a bola som na rade. Bola v poriadku. Spala.“

„Ja som ju zasa skontroloval o pol jednej,“ pokračuje 
Marco.

„Tým časom ste si celkom istý?“ spýta sa ho detektív. 
Marco prikývne, pohľad má upretý do zeme. „A to bolo na-
posledy, čo ste ju pred príchodom domov šli pozrieť?“

„Áno.“ Marco pozrie na detektíva a  nervózne si pre-
hrabne tmavé vlasy. „Kontroloval som ju o pol jednej. Bol 
som na rade. Boli sme tak dohodnutí.“

Anne prikývne.
„Koľko alkoholu ste dnes večer vypili?“ opýta sa detek-

tív Marca.
Ten sa začervená. „Vedľa bol menší večierok. Dal som si 

zopár pohárikov,“ prizná.
Detektív pozrie na Anne. „A vy ste dnes večer niečo vy-

pili, pani Contiová?“
Líca sa jej rozhoria. Dojčiace matky by alkohol piť ne-

mali. Najradšej by zaklamala. „Pri večeri som si dala tro-
chu vína. Neviem presne koľko,“ hlesne. „Bola to oslava.“ 
V duchu sa pýta, či vyzerá pripitá a čo si asi detektív o nej 
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myslí. Odrazu má pocit, že ten muž do nej vidí. Spomenie si 
na vývratky v detskej izbe. Cíti jej z dychu alkohol, tak ako 
ho ona cíti z Marca? Spomenie si na rozbité zrkadlo v hor-
nej kúpeľni, na svoju zakrvavenú ruku, teraz obviazanú čis-
tou utierkou. Zahanbí sa. Ako asi pred ním vyzerajú? Opití 
rodičia, ktorí nechali sotva polročnú dcérku samu v dome. 
Možno pôjdu pred súd...

„Súvisí to s tým nejako?“ spýta sa Marco.
„Môže to ovplyvniť spoľahlivosť vašich postrehov,“ po-

kojne odpovie detektív. Neznie to kriticky. Zdá sa, že mu 
ide iba o fakty. „O koľkej ste odišli z večierka?“ dodá.

„Bolo takmer pol druhej,“ odvetí Anne. „Stále som si 
na mobile pozerala, koľko je hodín. Už som chcela odísť. 
Ja... mala som ju skontrolovať o jednej... bola som na rade... 
ale myslela som si, že už aj tak každú chvíľu odídeme. Sú-
rila som Marca, aby sa už rozlúčil.“ Cíti mučivé výčitky sve-
domia. Keby bola dcérku skontrolovala o jednej, ešte by ju 
mali? Možností, ako zabrániť tejto hrôze, však bolo veľa.

„Na linku 911 ste zavolali presne o jedna dvadsaťsedem,“ 
konštatuje detektív.

„Dvere na dome boli otvorené,“ spomenie si zrazu Anne.
„Dvere na dome boli otvorené?“ spýtavo zopakuje detektív.
„Pootvorené. Asi na desať centimetrov. Som presved-

čená, že keď som ju prišla o polnoci skontrolovať, zamkla 
som za sebou,“ tvrdí Anne.

„Ste si istá?“
Anne sa zamyslí. Naozaj si je istá? Keď uvidela tie otvo-

rené dvere, bola pevne presvedčená, že ich za sebou zamkla. 
No teraz, po všetkom, čo sa stalo, môže mať ešte vôbec ne-
jakú istotu? Obráti sa k manželovi. „Ty si určite nenechal 
dvere otvorené?“
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„Určite,“ odvetí stroho. „Aj tak som nevchádzal predným  
vchodom. Keď som ju kontroloval, chodil som zadnými dve- 
rami, zabudla si?“

„Používali ste zadné dvere,“ zhrnie detektív.
„No, možno som ich zakaždým nezamkol,“ prizná Mar- 

co a rukami si zakryje tvár.

Detektív Rasbach si pozorne obzerá manželov. Zmizlo im 
dieťa. Uniesli ho z detskej postieľky – ak možno veriť rodi-
čom, Marcovi a Anne Contiovcom, zhruba medzi pol jed-
nou a jedna dvadsaťsedem nadránom. Spáchala to neznáma 
osoba alebo osoby, kým boli rodičia na oslave u  susedov. 
Predné dvere do domu boli pootvorené. Zadné možno ne-
chal odomknuté otec – keď dorazila polícia, našla ich zatvo-
rené, ale odomknuté. Matka je nepopierateľne v strese. Otec 
vyzerá veľmi otrasený. Na celej situácii však niečo nie je v po-
riadku. Rasbach uvažuje, čo sa tu v skutočnosti odohráva.

Bez slova naňho zakýva detektív Jennings. „Pardon.“ 
Detektív Rasbach sa ospravedlní a na chvíľu sa vzdiali od 
šokovaných rodičov.

„O čo ide?“ spýta sa potichu.
Jennings zdvihne liekovku s tabletkami. „Našiel som ich 

v skrinke v kúpeľni.“
Rasbach preberie od Jenningsa plastovú nádobku a prečíta 

si nálepku: anne contiová, sertralin, 50 mg. Sertralin, ako 
Rasbach vie, je silné antidepresívum.

„Zrkadlo v  hornej kúpeľni je rozbité,“ informuje ho 
Jennings.

Rasbach prikývne. Hore ešte nebol. „Našli ste ešte 
niečo?“
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Jennings pokrúti hlavou. „Zatiaľ nič. Dom vyzerá čistý. 
Nič iné zrejme nezmizlo. O  niekoľko hodín sa viac do-
zvieme z forenzného.“

„Okej,“ prikývne Rasbach a podá liekovku Jenningsovi.
Vráti sa k manželom na pohovke a nadviaže na výsluch. 

Pozrie na manžela. „Marco... môžem vás oslovovať Marco? 
Čo ste urobili, keď ste o pol jednej skontrolovali dieťa?“

„Šiel som späť na večierok,“ odvetí Marco. „Za domom 
u susedov som si ešte zapálil.“

„Fajčili ste sám?“
„Nie. Vyšla tam za mnou Cynthia.“ Marco očervenie 

a Rasbach si to všimne. „To je suseda, ktorá nás pozvala.“
Rasbach sa zahľadí na jeho manželku. Je to príťažlivá 

žena, má jemné črty a žiarivé hnedé vlasy, ale teraz vyzerá 
unavene. „Vy nefajčíte, pani Contiová?“

„Nie, nefajčím. No Cynthia áno,“ potvrdí Anne. „Ja som 
zatiaľ sedela za stolom v  jedálni s  Grahamom, jej manže-
lom. Jemu sa cigaretový dym protiví a mal narodeniny, tak 
sa mi zdalo nezdvorilé nechať ho tam samého.“ Potom z neja-
kého záhadného dôvodu dodá: „Cynthia celý večer flirtovala 
s Marcom a bolo mi Grahama ľúto.“

„Aha,“ prikývne Rasbach. Zadíva sa na Marca, ktorý vyze- 
rá úplne zničene – ale aj nervózne a previnilo. Rasbach sa k ne- 
mu obráti. „Takže krátko po pol jednej ste boli vzadu na dvore. 
U susedov. Máte predstavu, koľko času ste tam strávili?“

Marco bezmocne zavrtí hlavou. „Možno pätnásť mi-
nút... viac-menej.“

„Videli ste niečo? Alebo počuli?“
„Ako to myslíte?“ Manžel vyzerá ešte šokovanejšie ako 

predtým. Trošku sa mu pletie jazyk. Ktovie, koľko naozaj vy-
pil, pomyslí si detektív.
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