
Kapitola 2

Jolene už roky nefajčila, ale túžba zapáliť si ju prepadla, len čo 
vošla do matkinho domu. Naposledy tu bola pred týždňom, 
a predsa sa zdalo, že dom odvtedy prudko zostarol. Už predtým 
si všimla slabý zápach starej vlhkosti, no teraz jej zabrnkal na 
čuchový nerv, hneď ako zavrela za sebou vchodové dvere. Zdalo 
sa jej, že dom cítiť opustenosťou a vekom, zmiernenými trochou 
smútku. Možno by znelo bláznivo, keby to niekomu povedala, 
ale vždy mala pocit, že tento dom má dušu, a preto si priala, aby 
mal lepších obyvateľov, než boli Vamplewovci. 

Dobre, že nemala v taške balíček cigariet, lebo by ich jednu 
po druhej hneď vyfajčila. A urobila by to v matkinom salóne 
len preto, lebo teraz už mohla, v zjavnom akte vzdoru. Zvláštne, 
ako dokážu najbližší vzbudiť také protichodné emócie. Minulosť 
a prítomnosť. 

V dome bolo strašidelné ticho, okrem tichého tikania starej 
maminých hodín na stene, ktoré neúprosne odrátavali čas. Jolene 
nedokázala oceniť, ako veľmi atmosféra domu odrážala podstatu 
ľudí, ktorí v ňom žili, až kým sa pred desiatimi rokmi, tesne pred 
svadbou, nenasťahovala do Warrenovho novopostaveného domu 
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na predmestí Leedsu. Medzi jeho štyrmi stenami neboli žiadne 
stopy prežitých životov, žiadna hĺbka ani rozmer, len stojatý, ne-
výrazný vzduch. Warren bol prvý človek, ktorý sa doň vtlačil ako 
slabý vodoznak, potom sa k nemu pridala ona a tí, čo prišli ne-
skôr. Čakalo ho dvesto rokov, aby dohnal všetko, čo Fox House  
ľstivo ukradol svojim obyvateľom. 

Rodinný dom Vamplewovcov mal tri podlažia, šesť spální, 
nádhernú jedáleň a štyri prijímacie miestnosti – jedna z nich sa 
využívala ako pracovňa, ďalšia ako matkin salón. Stropy boli 
vysoké, dobové prvky neporušené. Predchádzajúci majitelia sa 
nesnažili strhnúť drevený obklad ani lišty na vešanie obrazov, 
odstrániť rímsy a stropné ružice, zrušiť elegantné kozuby. Jolene 
vedela, že matka sa rozhodla kúpiť tento dom, hneď ako uvidela 
schodisko, elegantný oblúk z dreva. Musela ho vlastniť. To bolo 
pre matku typické, túžila, aby veci patrili jej. Len čo ich dostala, 
prestala sa o ne zaujímať, jej vášeň pre ne dosiahla vrchol a po-
tom celkom opadla, čo mnohé vysvetľovalo. Asi preto bolo teraz 
to nádherné schodisko najzanedbanejšou časťou domu. 

Najudržiavanejšou miestnosťou v dome bola otcova pracovňa, 
kde sa ešte celé mesiace po smrti Juliana Vamplewa držal vša-
deprítomný dym z cigár, akoby sa stal charakteristikou tej izby, 
rovnako ako masívny stôl z orechového dreva, mohutné staro-
žitné zasklené skrinky a police preplnené knihami. Nakoniec sa 
tá vôňa cigár vytratila, hoci matka tvrdila, že niekedy, keď tam 
vošla, zdala sa jej rovnako silná ako kedykoľvek predtým. Ho-
vorila, že ju ten prejav manželovej prítomnosti upokojuje. Jolene 
mala podozrenie, že to bola skôr matkina predstavivosť alebo 
nádej, ale ak jej to prinášalo útechu, prečo by ona mala namietať 
proti jej predstavám?

Plakala už niekoľko hodín a bola prekvapená, že má v tele dosť 
tekutín na to, aby vyprodukovala toľko sĺz. Jediné vysvetlenie 
bolo, že si ich odkladala, ako si veverička zhromažďuje orechy na 
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zimný spánok, pretože si nepamätala, kedy naposledy skutočne 
plakala. Mala tendenciu skôr držať svoje emócie vo vnútri, nie 
ich vypúšťať von. Teraz však mala líca drsné, vyštípané od soli 
a boľavé od utierania vreckovkou. No najhoršie bolo, že neve-
dela, či plače pre matku, ktorú mala, alebo pre matku, ktorú si 
želala mať, ale nikdy ju nemala.

Glenda, upratovačka, tu musela byť nedávno, lebo kuchyňa 
bola taká čistá, že by sa dala nafotiť do časopisu. Dokonca aj 
antikorová rýchlovarná kanvica sa leskla ako zrkadlo. Jolene 
ju naplnila vodou a zapla. Zo skrinky vytiahla šálku s divými 
makmi, ktorú používala, vždy keď sem prišla. Bola súčasťou 
štvordielnej súpravy, ktorú jej darovala Sally odvedľa. Zostala len 
táto posledná. Matka ich považovala za nevkusné a vyhlásila, že 
ju potešilo, keď sa rozbili. 

Jolene v utorok buchla tou šálkou o stôl a odkráčala preč 
s úmyslom tak skoro sa nevrátiť. Matka mala dar vyslovovať slo-
vá, ktoré pôsobili ako ihla zapichnutá pod kožu, rovno do nervu. 

„Veci, ktoré sa neohýbajú, majú tendenciu sa zlomiť, Jolene. 
Možno potrebuješ dať Warrenovi trochu... priestoru.“ 

Podľa toho, ako to povedala, existoval len jeden výklad slova 
priestor. Bolo to trochu prehnané od niekoho, kto by vyškriabal 
oči manželovi, keby on požiadal o trochu priestoru.

Nemala sa pýtať na matkin názor, to len odhalilo mieru jej 
zúfalstva. A čo iné vlastne čakala? Viac sa hnevala na seba, že bola 
taká hlúpa a otvorila sa mame, ako na zbytočné rady, ktoré dostala. 
Vo svojej reakcii to prehnala, prvýkrát v živote sa rozzúrila a spýta-
la sa jej, čo asi tak môže vedieť o takom probléme, potom vybehla 
von a odvtedy sa neozvala. A to sa už nedalo napraviť. V nemoc-
nici držala matkinu vychladnutú, mŕtvu ruku a habkala nesúvislý 
tok ospravedlnení, ale to sa nepočítalo, keď ich nikto nepočul ani 
neprijal. Rovnako úspešne mohla hroziť päsťou do vzduchu, čo už 
urobila veľa ráz na to, aby vedela, aké je to neúčinné. 
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Bola sirota. Keď si to uvedomila, skutočnosť ju zasiahla tvrdo 
ako facka. V škole mala kamarátku, ktorej rodičia zahynuli pri 
autonehode, keď mala sedem rokov, a označenie sirota sa na ňu 
vzťahovalo oprávnene, lebo bola dieťa, nie žena v období me-
nopauzy, s prvými vráskami medzi obočím. Cítila sa prázdna, 
dokonca ešte viac ako zvyčajne, pretože v poslednom čase ne-
zvládala svoje emócie práve najlepšie. Zmocnila sa jej náhla chuť 
behať po izbách, kým nenájde mamu a nebude si môcť zaboriť 
tvár do jej šiat, cítiť, ako ju vťahuje do svojho teplého objatia, 
prevoňaného parfumom Calèche. Nie matky, ktorá práve odišla, 
ale tej teplej a poddajnej osoby, akou bola Eleanor Vamplewová 
pred narodením sestier, keď ju mala Jolene iba pre seba. Postupne 
sa zmenila, stvrdla ako kvaple, ktoré viseli v studni pri Jaskyni 
matky Shiptonovej. Kedysi mäkké ako plyšový medvedík, teraz 
tvrdé ako kameň. Dvojitý efekt usadzovania kvapiek a vyparo-
vania vykonal svoje, hoci Jolene nikdy nedokázala presne určiť, 
akým procesom jej matka prešla, aby tak zvápenatela.

V tej chvíli jej pípla textová správa od Marshe, jej mladšej 
sestry: 

Konečne mám letenku. Budem ťa informovať. Pred-
pokladaný príchod vo štvrtok skoro ráno. 

Nijaký nezmyselný emotikon bozkov na konci textu. 
Všetky tri boli skôr cudzie ženy než sestry. Sedemročné me-

dzery medzi jednotlivými narodeniami tvorili hlboké priepasti 
medzi nimi, hoci ona s Marshou boli oproti ich vzťahu k naj-
mladšej sestre Annis priam siamske dvojčatá. Rozmaznaná krás-
na Annis bola odpadlíčka. Od nej by nikdy nedostali esemesku, 
že je na ceste. Ak neprišla, keď bol ich otec chorý a zomrel, 
určite sa tu neobjaví kvôli matke. Ani na otcovom pohrebe sa 
nezúčastnila, dokonca ani ako anonymná postava v čiernom 
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závoji, postávajúca kdesi vzadu. Zvláštne, lebo až do chvíle, keď 
sa v šestnástich rokoch v najchladnejšiu noc v roku vyparila, bola 
otcovým dievčatkom. Otec by určite tvrdil, že nemá obľúbenú 
dcéru, no napriek tomu Annis nasadil na hlavu korunu bez toho, 
aby sa o to čo i len trochu snažila. 

Jolene sedela pri stole a zvierala v rukách šálku s makmi. Bola 
na kosť premrznutá. Tento dom akoby vôbec neudržiaval teplo, 
hoci v detstve si na to zvykli. Aj keď sa nejaké nahromadilo 
z ústredného kúrenia, ktoré robilo, čo sa dalo, stačilo na sekun-
du otvoriť dvere a teplo vyletelo von, ako keby ho prenasledoval 
sériový vrah. 

Jej uši zachytili zaškrípanie kovu o kov a nervy sa jej rozochveli. 
Keď tu žila ako dieťa, nikdy sa nezamýšľala nad zvukmi, ktoré 
tento starý dom vydával, jednoducho tu boli: v noci praskanie 
dreva, ktoré sa rozťahovalo alebo zmršťovalo, posúvanie kúpeľ-
ňových dverí v ráme, keď sa s nimi pohrával prievan. Marsha raz 
povedala, že videla ducha, starú paniu, ktorá sedela na stoličke 
v kúte izby a usmievala sa na ňu. To, že ona, najcitlivejšia zo všet-
kých, nevybehla s krikom na chodbu, by naznačovalo, že klamala, 
hoci všetkým tvrdila, že to bolo preto, lebo sa vôbec nebála, aj 
keď teplota v izbe klesla tak veľmi, že vraj v tme videla chuchvalce 
vlastného dychu. 

Opäť ten zvuk. Niekto sa snažil dostať dnu pomocou kľúča, 
ale Jolenin kľúč v kľúčovej dierke mu v tom bránil. Jolene rýchlo 
zamierila na chodbu a prudko otvorila vchodové dvere. Stála 
tam susedka Sally Lunnová s kľúčom v ruke, pripravená znovu 
sa pokúsiť o vstup. Piskľavo vykríkla a potľapkala sa po hrudi 
v snahe ustáliť srdcový rytmus. 

„Ach, Jolene, nevedela som, že je niekto vnútri. Prepáč mi, 
mala som zaklopať. Nezbadala som nijaké auto.“ 

Jolene ju zblízka nevidela už niekoľko rokov. Veľmi zostarla. 
Z jej vlasov, kedysi hnedej prilby ako na postavičke z  lega, sa 
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stali strapaté biele kučery a jej drobná postava sa ešte zmenšila. 
Pripomínala čerstvo vyliahnuté vtáča, ktoré vypadlo z hniezda. 

„Zaparkovala som zboku,“ vysvetlila jej Jolene. Sila zvyku. 
Matka sa nerada pozerala z predného okna na autá. 

Jolene vedela, že Sally má kľúč od domu pre prípad núdze, ale 
zaujímalo ju, prečo sa práve teraz snažila dostať dovnútra. 

„Chceš niečo, Sally?“ spýtala sa.
„Nie, nie... Len som si povedala, že sa pozriem, či sú vypnuté 

spotrebiče a či je všetko v poriadku.“
Jolene vedela, že Sally to myslí vážne. 
„Chceš ísť dnu?“ opýtala sa. 
„Áno, prosím, ale kvôli Normanovi sa nemôžem zdržať dlho.“ 

Sally sa zachvela a prekročila prah, akoby to bola pre ňu česť, 
že ju o to požiadali. Keby mala na hlave čiapku, zložila by si ju.

Jediná Jolenina trvalá spomienka na Normana Lunna sa týkala 
toho, ako sa snažil zastaviť krv, čo sa mu rinula z nosa a kvapkala 
mu z brady na bledozelenú nylonovú košeľu, na ktorej mal rozo- 
pnuté dva horné gombíky, a na hruď s húštinou sivých chlpov. 
Šialené, aké nepodstatné detaily si mozog zapamätá, keď by si 
mohol uchovať spomienky oveľa hodnotnejšie. Norman mal de-
menciu, ako jej povedala matka. Stal sa len tieňom svojho bývalé-
ho ja, čo bol celkom úspech, keďže vždy bol iba tieňom svojho ja. 

„Je mi veľmi ľúto tvojej mamy, Jolene. Nedokážem prestať 
plakať. Dlho sme boli priateľkami. Vlastne odkedy sa sem nasťa-
hovala. Pred štyridsaťjeden rokmi. Od začiatku sme si rozumeli.“ 
Sally sa láskyplne usmiala. Malé sivé oči vyzerali ako sklenené, 
plné sĺz ako mraky plné dažďa. Ani po takom dlhom spolužití 
nezbadala, že priateľkami nikdy neboli. Bola len užitočná, po-
hodlná. Eleanor Vamplewová ju považovala nanajvýš za akúsi 
dôverníčku, slúžku dámy, ktorá si mohla tak akurát robiť ilúzie, 
že je niečo viac, ale príslušnosť k rozdielnym spoločenským vrst- 
vám jej to vždy znemožnila. 


