Kapitola 2

Jolene uz roky nefajéila, ale tdzba zapdlit si ju prepadla, len ¢o
vosla do matkinho domu. Naposledy tu bola pred tyzdnom,
a predsa sa zdalo, Ze dom odvtedy prudko zostarol. Uz predtym
si vS$imla slaby zdpach starej vlhkosti, no teraz jej zabrnkal na
¢uchovy nerv, hned ako zavrela za sebou vchodové dvere. Zdalo
sa jej, ze dom citit opustenostou a vekom, zmiernenymi trochou
smutku. Mozno by znelo bldznivo, keby to niekomu povedala,
ale vidy mala pocit, ze tento dom m4 dusu, a preto si priala, aby
mal lepsich obyvatelov, nez boli Vamplewovci.

Dobre, ze nemala v taske balicek cigariet, lebo by ich jednu
po druhej hned vyfajéila. A urobila by to v matkinom saléne
len preto, lebo teraz uz mohla, v zjavnom akte vzdoru. Zvl4stne,
ako dokdzu najblizsi vzbudit také protichodné emécie. Minulost
a pritomnost.

V dome bolo strasidelné ticho, okrem tichého tikania starej
maminych hodin na stene, ktoré netprosne odratavali ¢as. Jolene
nedokdzala ocenit, ako velmi atmosféra domu odrazala podstatu
fudi, ktori v iom zili, az kym sa pred desiatimi rokmi, tesne pred
svadbou, nenastahovala do Warrenovho novopostaveného domu
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na predmesti Leedsu. Medzi jeho $tyrmi stenami neboli Ziadne
stopy prezitych Zivotov, ziadna hibka ani rozmer, len stojaty, ne-
vyrazny vzduch. Warren bol prvy ¢lovek, ktory sa don vtlacil ako
slaby vodoznak, potom sa k nemu pridala ona a ti, ¢o prisli ne-
skor. Cakalo ho dvesto rokov, aby dohnal v$etko, ¢o Fox House
[stivo ukradol svojim obyvatelom.

Rodinny dom Vamplewovcov mal tri podlazia, Sest spdlni,
nddhernt jeddlen a $tyri prijimacie miestnosti — jedna z nich sa
vyuzivala ako pracoviia, dalsia ako matkin salén. Stropy boli
vysoké, dobové prvky neporusené. Predchddzajici majitelia sa
nesnazili strhntt dreveny obklad ani liSty na vesanie obrazov,
odstrénit rimsy a stropné ruzice, zrusit elegantné kozuby. Jolene
vedela, Ze matka sa rozhodla kapit tento dom, hned ako uvidela
schodisko, elegantny oblik z dreva. Musela ho vlastnit. To bolo
pre matku typické, tazila, aby veci patrili jej. Len ¢o ich dostala,
prestala sa o ne zaujimat, jej vdsen pre ne dosiahla vrchol a po-
tom celkom opadla, ¢o mnohé vysvetlovalo. Asi preto bolo teraz
to nddherné schodisko najzanedbanej$ou ¢astou domu.

Najudrziavanej$ou miestnostou v dome bola otcova pracovia,
kde sa este celé mesiace po smrti Juliana Vamplewa drzal vsa-
depritomny dym z cigdr, akoby sa stal charakteristikou tej izby,
rovnako ako masivny st6l z orechového dreva, mohutné staro-
zitné zasklené skrinky a police preplnené knihami. Nakoniec sa
t4 vona cigdr vytratila, hoci matka tvrdila, Ze niekedy, ked tam
vosla, zdala sa jej rovnako silnd ako kedykolvek predtym. Ho-
vorila, Ze ju ten prejav manzelovej pritomnosti upokojuje. Jolene
mala podozrenie, Ze to bola skor matkina predstavivost alebo
nadej, ale ak jej to prindsalo ttechu, prec¢o by ona mala namietat
proti jej predstavdm?

Plakala uz niekolko hodin a bola prekvapend, ze ma v tele dost
tekutin na to, aby vyprodukovala tolko slz. Jediné vysvetlenie
bolo, ze si ich odkladala, ako si vevericka zhromazduje orechy na
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zimny spdnok, pretoze si nepamitala, kedy naposledy skuto¢ne
plakala. Mala tendenciu skor drzat svoje emdcie vo vnutri, nie
ich vypustat von. Teraz v$ak mala lica drsné, vystipané od soli
a bolavé od utierania vreckovkou. No najhorsie bolo, ze neve-
dela, ¢i place pre matku, ktord mala, alebo pre matku, keor si
zelala mat, ale nikdy ju nemala.

Glenda, upratovacka, tu musela byt neddvno, lebo kuchyna
bola takd cistd, ze by sa dala nafotit do ¢asopisu. Dokonca aj
antikorovd rychlovarnd kanvica sa leskla ako zrkadlo. Jolene
ju naplnila vodou a zapla. Zo skrinky vytiahla $dlku s divymi
makmi, ktord pouzivala, vidy ked sem prisla. Bola suc¢astou
stvordielnej stipravy, ktort jej darovala Sally odvedla. Zostala len
tito poslednd. Matka ich povazovala za nevkusné a vyhldsila, ze
ju potesilo, ked sa rozbili.

Jolene v utorok buchla tou $dlkou o stdl a odkracala pre¢
s imyslom tak skoro sa nevrdtit. Matka mala dar vyslovovat slo-
vd, ktoré posobili ako ihla zapichnutd pod kozu, rovno do nervu.

»Veci, ktoré sa neohybaji, majii tendenciu sa zlomit, Jolene.
Mozno potrebujes dat Warrenovi trochu... priestoru.”

PodlIa toho, ako to povedala, existoval len jeden vyklad slova
priestor. Bolo to trochu prehnané od niekoho, kto by vyskriabal
o¢i manzelovi, keby on poziadal o trochu priestoru.

Nemala sa pytat na matkin ndzor, to len odhalilo mieru jej
zafalstva. A ¢o iné vlastne ¢akala? Viac sa hnevala na seba, Ze bola
takd hltpa a otvorila sa mame, ako na zbyto¢né rady, kroré dostala.
Vo svojej reakeii to prehnala, prvykrit v Zivote sa rozzirila a spyta-
la sa jej, €o asi tak moze vediet o takom probléme, potom vybehla
von a odvtedy sa neozvala. A to sa uz nedalo napravit. V nemoc-
nici drzala matkinu vychladnutt, mftvu ruku a habkala nestvisly
tok ospravedlneni, ale to sa nepoitalo, ked ich nikto nepocul ani
neprijal. Rovnako tspesne mohla hrozit pistou do vzduchu, ¢o uz
urobila vela rdz na to, aby vedela, aké je to nedéinné.
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Bola sirota. Ked'si to uvedomila, skuto¢nost ju zasiahla tvrdo
ako facka. V skole mala kamardtku, ktorej rodi¢ia zahynuli pri
autonehode, ked mala sedem rokov, a oznacenie sirota sa na nu
vztahovalo opravnene, lebo bola dieta, nie Zena v obdobi me-
nopauzy, s prvymi vraskami medzi obo¢im. Citila sa prézdna,
dokonca este viac ako zvycajne, pretoze v poslednom case ne-
zvlddala svoje emdcie prave najlepsie. Zmocnila sa jej ndhla chut
behat po izbich, kym nendjde mamu a nebude si méoct zaborit
tvér do jej $iat, citit, ako ju vtahuje do svojho teplého objatia,
prevonaného parfumom Caléche. Nie matky, ktord prave odisla,
ale tej teplej a poddajnej osoby, akou bola Eleanor Vamplewovd
pred narodenim sestier, ked ju mala Jolene iba pre seba. Postupne
sa zmenila, stvrdla ako kvaple, ktoré viseli v studni pri Jaskyni
matky Shiptonovej. Kedysi mikké ako plySovy medvedik, teraz
tvrdé ako kamen. Dvojity efekt usadzovania kvapiek a vyparo-
vania vykonal svoje, hoci Jolene nikdy nedokdzala presne urit,
akym procesom jej matka presla, aby tak zvdpenatela.

V tej chvili jej pipla textovd spriva od Marshe, jej mladsej
sestry:

Koneéne mam letenku. Budem ta informovat. Pred-
pokladany prichod vo stvrtok skoro rano.

Nijaky nezmyselny emotikon bozkov na konci textu.

Vsetky tri boli skér cudzie Zeny nez sestry. Sedemro¢né me-
dzery medzi jednotlivymi narodeniami tvorili hlboké priepasti
medzi nimi, hoci ona s Marshou boli oproti ich vztahu k naj-
mladsej sestre Annis priam siamske dvoj¢atd. Rozmaznand krés-
na Annis bola odpadli¢ka. Od nej by nikdy nedostali esemesku,
ze je na ceste. Ak neprisla, ked bol ich otec chory a zomrel,
urcite sa tu neobjavi kvoli matke. Ani na otcovom pohrebe sa
neztcastnila, dokonca ani ako anonymnd postava v ¢iernom
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z4voji, postdvajuca kdesi vzadu. Zvldstne, lebo az do chvile, ked
sa v Sestndstich rokoch v najchladnejsiu noc v roku vyparila, bola
otcovym diev¢atkom. Otec by urcite tvrdil, Ze nemd oblibent
dcéru, no napriek tomu Annis nasadil na hlavu korunu bez toho,
aby sa o to ¢o i len trochu snazila.

Jolene sedela pri stole a zvierala v rukdch $dlku s makmi. Bola
na kost premrznutd. Tento dom akoby vobec neudrziaval teplo,
hoci v detstve si na to zvykli. Aj ked sa nejaké nahromadilo
z Gstredného kurenia, ktoré robilo, ¢o sa dalo, stacilo na sekun-
du otvorit dvere a teplo vyletelo von, ako keby ho prenasledoval
sériovy vrah.

Jej usi zachytili zaskripanie kovu o kov a nervy sa jej rozochveli.
Ked tu zila ako dieta, nikdy sa nezamyslala nad zvukmi, ktoré
tento stary dom vyddval, jednoducho tu boli: v noci praskanie
dreva, ktoré sa roztahovalo alebo zmrstovalo, postvanie kupel-
novych dverf v rdme, ked sa s nimi pohréval prievan. Marsha raz
povedala, Ze videla ducha, stard paniu, ktord sedela na stolicke
v kite izby a usmievala sa na niu. To, Ze ona, najcitlivejsia zo vet-
kych, nevybehla s krikom na chodbu, by naznacovalo, ze klamala,
hoci vetkym tvrdila, Ze to bolo preto, lebo sa vobec nebdla, aj
ked teplota v izbe klesla tak velmi, Ze vraj v tme videla chuchvalce
vlastného dychu.

Opit ten zvuk. Niekto sa snazil dostat dnu pomocou klica,
ale Jolenin klu¢ v klucovej dierke mu v tom brénil. Jolene rychlo
zamierila na chodbu a prudko otvorila vchodové dvere. Stéla
tam susedka Sally Lunnovd s klu¢om v ruke, pripravend znovu
sa pokdsit o vstup. Pisklavo vykrikla a potlapkala sa po hrudi
v snahe ustdlit srdcovy rytmus.

»Ach, Jolene, nevedela som, ze je niekto vnutri. Prepd¢ mi,
mala som zaklopat. Nezbadala som nijaké auto.”

Jolene ju zblizka nevidela uz niekolko rokov. Velmi zostarla.
Z jej vlasov, kedysi hnedej prilby ako na postavicke z lega, sa
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stali strapaté biele kucery a jej drobnd postava sa este zmensila.
Pripominala ¢erstvo vyliahnuté vtéca, ktoré vypadlo z hniezda.

»Zaparkovala som zboku,* vysvetlila jej Jolene. Sila zvyku.
Matka sa nerada pozerala z predného okna na autd.

Jolene vedela, Ze Sally md klu¢ od domu pre pripad nidze, ale
zaujimalo ju, preco sa prave teraz snazila dostat dovnutra.

,Chces nieco, Sally? spytala sa.

,Nie, nie... Len som si povedala, ze sa pozriem, ¢i s vypnuté
spotrebice a ¢i je vietko v poriadku.”

Jolene vedela, ze Sally to mysli vdzne.

,Chces ist dnu?“ opytala sa.

,Ano, prosim, ale kvoli Normanovi sa nemézem zdrzat dlho.
Sally sa zachvela a prekroé¢ila prah, akoby to bola pre nu cest,
ze ju o to poziadali. Keby mala na hlave ¢iapku, zlozila by si ju.

Jedind Jolenina trvald spomienka na Normana Lunna sa tykala
toho, ako sa snazil zastavit krv, o sa mu rinula z nosa a kvapkala
mu z brady na bledozelent nylonovii koselu, na ktorej mal rozo-
pnuté dva horné gombiky, a na hrud s histinou sivych chlpov.
Sialené, aké nepodstatné detaily si mozog zapamitd, ked by si
mohol uchovat spomienky ovela hodnotnejsie. Norman mal de-
menciu, ako jej povedala matka. Stal sa len tiennom svojho byvalé-
ho ja, ¢o bol celkom uspech, kedze vidy bol iba tieom svojho ja.

,Je mi velmi [ito tvojej mamy, Jolene. Nedokdzem prestat
plakat. Dlho sme boli priatelkami. Vlastne odkedy sa sem nasta-
hovala. Pred $tyridsatjeden rokmi. Od zadiatku sme si rozumeli.
Sally sa ldskyplne usmiala. Malé sivé o¢i vyzerali ako sklenené,
plné sz ako mraky plné dazda. Ani po takom dlhom spoluiti
nezbadala, ze priatelkami nikdy neboli. Bola len uzitoénd, po-
hodlnd. Eleanor Vamplewovd ju povazovala nanajvys za akasi
dévernicku, slizku ddmy, ktord si mohla tak akurdt robit ildzie,
ze je nieco viac, ale prislusnost k rozdielnym spoloc¢enskym vrst-
vam jej to vzdy znemoznila.



