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Matteo otvoril ústa, ale nič nepovedal. Potom ich zavrel, 
dlho mlčal.

„Všetko, čo nás naučili,“ pokračoval som, „všetky tie hod-
noty,  pravdy a  idey sú nanič! Dnes o  nich nik nechce po-
čuť! Akoby spoločná vina bola menšia. Alebo žiadna. Ako si 
to predstavujú? Hodnoty predsa nemôžeme meniť ako spod-
nú bielizeň! Alebo ste tomu vy dospelí nikdy úprimne neve-
rili? Prečo ste nám to potom vtĺkali do hláv? Prečo nám nik-
to nič nevysvetlí?“

„Všetci sme zmätení.“
„Neverím ti ani slovo. Každý sa stará len o to, kto vyhrá, 

aby sa mohol pridať!“
Matteo sa na mňa dlho díval, vystrašene, smutne.
„Koľko cynizmu z úst štrnásťročného chlapca. Zle sa mi to 

počúva.“
„Ale je to pravda.“
„Áno, máš pravdu. Ale takéto myšlienky ťa môžu zlomiť, 

Lorenzo. Môžu vyvolať rezignáciu, ba čo horšie, nenávisť. Je 
načase prelomiť začarovaný kruh.“

„Ako?“
„Spomeň si na ľudí, ktorí si zachovali ľudskosť. Aj tu v Siene.“
„Naozaj? Nikto mi neprichádza na um.“
„Napríklad tí, ktorí ukrývali židov, prijímali utečencov. 

Bolo ich mnoho. Všetci, čo bojovali za to, aby sa Siena sta-
la lazaretným mestom. Francúzsky generál, ktorý proti vôli 
vlastného štábu i  Američanov presadil, že mesto nezničili. 
Aj ty.“

„Akože ja?“ rozčúlene som namietol.
„Lebo si zachránil Daniela, skryl si ho, staral si sa oňho. 

Kým Baffo neurobil nič preto, aby zmiernil následky svojho 
činu, ty si bol ochotný riskovať vlastný život. Ja nie. Ja som 
nebol taký obetavý, odvážny.“
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Zaboril som si tvár do lakťovej jamky.
„Nie som obetavý. Vykašľal som sa naňho.“
Matteo mi odtiahol ruku z tváre.
„Prosím ťa, kedy si sa naňho vykašľal?“
„Keď som ťa nasledoval k  partizánom,“ hlesol som. „Už 

som nevládal. Na všetko som bol sám. Sám som sa oňho sta-
ral, sám som ho chránil, dokonca som namiesto neho chcel 
žiť! Veľmi som túžil ujsť.“

„Ale vrátil si sa. To je hlavné.“
„Ty tomu nerozumieš. Mal som šťastie. Vrátil som sa včas, 

lebo si ma poslal. Keby si mi to dovolil, ostal by som s tebou. 
A on by bol teraz mŕtvy.“

Matteo mi zdvihol bradu.
„Ale nestalo sa to, Lorenzo. Vrátil si sa, takže si sa naňho 

nevykašľal. Život je podivná spleť úmyslov, rozhodnutí, ná-
hod a napokon aj šťastia či smoly. Ale som si celkom istý, že 
by si sa bol za každých okolností vrátil.“

„Hovoríš to, akoby som bol nejaký anjel,“ skríkol som, z očí 
mi vyhŕkli slzy. „Ale nejde len o Daniela. To, čo Maročania 
urobili Ilarii... ja som... ja... s ňou...“

Nemohol som to vysloviť. Zúfalo som si rukávom utieral 
oči. Matteo sa na mňa so zdesením pozrel.

„Čo to vravíš?“ Zažmurkal. „Ach bože, už rozumiem.“
Vstal, čupol si ku mne, chytil ma za ruky. Chcel som sa od-

tiahnuť, ale pevne ma držal.
„Túžiš po Ilarii, však?“ Sklopil som zrak. „Pozri sa na mňa!“
Proti svojej vôli som poslúchol. No v jeho očiach som nevi-

del opovrhnutie, ale lásku.
„A zato si myslíš, že aj ty by si bol schopný takých hroz-

ných vecí?“ ticho sa spýtal. Prikývol som. „Nie, Lorenzo. To, 
čo Maročania urobili Ilarii, nemá so sexom nič spoločné. Bol 
to len barbarský spôsob, ako ponížiť, zničiť nepriateľa.“
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Rozplakal som sa. Zakvačil som sa doňho, vzlykal som mu 
na ramene. Hladkal ma po hlave.

„To, čo ty cítiš k Ilarii, je láska. To isté, čo k sebe cítia tvoji 
rodičia. To, čo k sebe cítime my dvaja s Chiarou.“

Vymanil som sa z  jeho objatia, cez slzy som zažmurkal. 
„Určite?“

„Určite.“
„Matteo?“ po chvíli som sa spýtal. „Teta Chiara ty... vy ste 

spolu...“
„Myslím, že do toho ťa naozaj nič nie je,“ usmial sa, „ale 

toto je mimoriadna situácia. Takže odpoveď znie áno. Ale ne-
opováž sa to povedať Cesarine!“

Cez slzy som sa rozosmial. Prvýkrát po dlhých mesiacoch 
som mal pocit, že sa môžem voľne nadýchnuť. Po susednej 
streche skackali dve sivé hrdličky, hrkútali si. Do Sieny sa vrá-
tili holuby.

„Niečo pre teba mám,“ povedal Matteo.
Podal mi obálku. Bolo na nej detským písmom modrým 

atramentom napísané: nadporučík Walter Hoffmann.
„Mal to v náprsnej taške. To, čo malo naozaj cenu, Prof od-

hodil. Chcel len peniaze.“
Obálka bola úhľadne rozrezaná. Keď som vytiahol list, do 

lona mi spadla fotka. Bol na nej asi desaťročný chlapec v krát-
kych čiernych nohaviciach a pevne zašnurovaných topánkach 
po členky. Ruky mal napoly zasunuté vo vreckách, akoby ne-
vedel, kam s nimi. Mal svetloplavé vlasy s  cestičkou a  tro-
cha odstávajúce uši. A peknú, rovnomernú tváričku. Veľmi sa 
podbal na Prízrak.

Scény atentátu, ktoré ma prenasledovali a  ktoré sa mi za 
bieleho dňa celkom úspešne darilo potláčať, sa zrazu na mňa 
vyrútili so silou výstrelu, ktorý znetvoril tvár Prízraku. Za-
žmúril som oči, ale výjavy dostali ešte ostrejšie obrysy.
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Matteo mi ovinul ruku okolo pliec.
„Spomeň si, aký bol, nie ako zomrel. Spomeň si na to, čo 

urobil pre Daniela.“
Pohľad som mal rozmazaný, no po chvíli sa mi podarilo 

potlačiť hrôzostrašný výjav a z tváričky na fotke som sa pokú-
sil rekonštruovať podobu Waltera Hoffmanna.

Otvoril som list. Bol napísaný drobným písmom, naklo-
neným trocha doprava. Pisateľ sa zrejme usiloval vygumovať 
drobnú atramentovú machuľu, papier bol vydratý od gumy. 
Písmenká boli zle čitateľné, hoci boli starostlivo napísané. 
Nemci používajú iné písmo ako my. Čitateľné bolo len meno 
vpravo dolu: Klaus. Malé s s drobnou ozdôbkou.

Čo s ním? To sú intímne sféry cudzieho človeka. Bezradne 
som pozrel na Mattea.

„Walter Hoffmann mal syna a ten syn stratil otca,“ pove-
dal. „Napíš mu. Porozprávaj mu o  Danielovi. Určite nájde 
útechu, keď sa dozvie, že jeho otec zachránil iného chlapca.“

„Matteo, myslíš, že keby žil, splnil by rozkaz a zaútočil by 
na Sant́  Ansano?“

Predstava, že by záchranca Daniela mohol mať na rukách 
toľko nevinnej krvi, bola neznesiteľná.

„Nemecký dôstojník by nikdy neodmietol vykonať roz-
kaz. Ale Walter Hoffmann, ktorý zachránil židovské dieťa, 
by taký masaker nerozpútal. Možno by sa pokúsil zmierniť 
následky. Hoci nemáme istotu, nemali by sme ho súdiť za to, 
že niečo mohol urobiť.“

Dlho sme mlčali. Sústredil som sa na štebot lastovičiek, hr-
kútanie párika hrdličiek, na vzdialený cvrkot cikád. Mieru-
milovné zvuky napokon vyhnali bolestný krik z mojej hlavy.

„Zia Chiara raz povedala,“ ozval som sa, „že pre víťazstvo 
zla stačí, ak dobrí ľudia neurobia nič. Lenže dobrí ľudia väčši-
nou nič nerobia. A väčšina ľudí ani nie sú dobrí.“
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Matteo si vzdychol.
„Áno, poznám tie slová, ale nepáčia sa mi, lebo v skutoč-

nosti to nie je také jednoduché. Pre mňa sú dosť negatívne, 
pesimistické. Poviem ti lepšie: Kto zachráni ľudský život, za-
chránil celý svet.“

„Kto to povedal?“
„To je napísané v talmude. Už dvetisíc rokov.“
Kameň sa konečne odvalil.
Dlho som mlčal, kým som sa odhodlal. „Povedz, Matteo, 

vrátia sa Danielovi rodičia?“ 
„Neviem, Lorenzo. Nikto presne nevie, čo sa stalo so židmi 

v Nemecku. Ostáva nám len dúfať.“
Slnko sa nachýlilo k západu. Založil som si rozbité okulia-

re, ukázal som mu ich.
„Kúpime ti druhé. Ako ťa poznám, ty budeš vždy bojovať 

za to, aby si mal ostrý pohľad.“ Vstal. „Poď, niečo ti ukážem.“
Dovolil som mu, aby ma vytiahol na nohy, odviedol ma 

k vyklápaciemu okienku na opačnej strane povaly. Bolo od-
chýlené, znútra sa ozval šuchot. Nazrel som dnu.

„Chalíl!“
Ležal schúlený v rozbitej debničke na povale susedného 

domu. Túlili sa k  nemu dve chlpaté guľôčky, jedna svet-
lejšia, druhá sivo tigrovaná, jemným mraučaním sa hlási-
li o slovo.

„Preto tak stučnel!“ prešťastný som zvolal.
Matteo sa zasmial.
„Teraz by si ho mal premenovať na Chalílu!“
„Ale Cesarina povedala, že mačky nebývajú ryšavé, len 

kocúry!“
„Tak vidíš, aj Cesarina sa môže mýliť!“
„Ako si ich našiel?“
„Keď som ťa hľadal, začul som mačiatka.“
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Vkĺzol som cez úzky otvor. Chalíla zasyčala, ale dovolila 
mi pohladkať mačiatka. Obe sa už dostali k mlieku, spokoj-
ne mľaskali.

„Videl som vášho ocka. Parádny kocúrisko.“
Mali neuveriteľne hebké kožúšky. Končekmi prstov som cí-

til drobné kostičky. Chalíla si labkou pritiahla mláďatá bliž-
šie. Zatvorila oči, spustila kolovrátok. 


