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1. KAPITOLA

J asne si spomínam na ten deň. Mám ho ako na dlani. Stačí 
sa nakloniť a sledovať zblízka niektoré detaily. Ťažko im 

odolať, chrániť sa pred volaním minulosti, znova ju prežiť. Aj 
keď si zaumienim, že si ich nebudem všímať, nedokážem to, 
môj príbeh nechce upadnúť do prachu zabudnutia.

Búrlivé morské vlny ma privádzajú k pochmúrnym myš-
lienkam. Možno by sa mi uľavilo, keby som začala nahlas 
rozprávať a nechala vietor, nech tie slová odnesie. Áno, tak to 
bude najlepšie.

Vybavuje sa mi Londýn a nepríjemné predtuchy z posled-
ného júnového týždňa. V to ráno však boli najsilnejšie a vy-
stúpili akoby z oparu hmly nad Temžou, aby ma pripravili na 
hrôzy, ktoré mi život nachystal. 

Keď som sa vydala za grófa Charlesa Egertona, vytriezvela 
som z rozprávok o krásnych princoch na bielom koni, o láske 
na prvý pohľad a snovej budúcnosti. Charles ma týchto pred-
stáv nadobro zbavil. Doslova ich zo mňa vybil. Dievča, ktoré 
pred dvoma rokmi prišlo do jeho sídla v Hampsteade, už bolo 
mŕtve. Zabíjal ma od svadobnej noci, bezcitnosťou, surovos-
ťou, ponižovaním. Zomierala som pred jeho očami. Asi po-
maly, a preto pritvrdil. Vyžíval sa v tom, akú má nado mnou 
moc, bola som jeho majetkom. Znamenala som menej než 
dobytok v maštali, menej než slúžka, ktorá mu aspoň bez od-
poru poslúži. 

Počas nášho manželstva som sa zmenila na tieň. Ale nie oby-
čajný tieň, môj tieň sa vedel maskovať. Naučil sa skrývať v tele, 
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ktoré na rozdiel od mojej duše stále prejavovalo známky života 
a mohlo ostatných klamať. Predstierala som pred nimi, že 
som spokojná, že mám všetko, čo by si žena v mojom posta-
vení mohla želať. Niekedy som aj uverila, že sa ma tie hrôzy 
netýkajú, držala som tieň pevne pod zámkou. O Charlesovi 
sa predsa tvrdilo, že bude dokonalý manžel, bol najlepšou 
partiou v okolí. Prečo tomu klamu na niekoľko minút ne-
podľahnúť? 

Aké mal Charles vlastne prednosti? Ach áno, poznala som 
ich dobre – silné päste, neúnavnosť, keď prišlo k najhoršiemu, 
a zmietala ním taká zloba, že musela byť darom priamo od 
diabla. 

Predtucha... Keby som ju bola pozornejšie vnímala.
Dívala som sa na seba do zrkadla a nemohla som uveriť, že 

len nedávno som mala dvadsaťdva rokov. Cítila som sa ako 
vyschnutý strom, neschopný udržať si plody, s koreňmi, ktoré 
sa márne pokúšali prežiť v kamenistej, ničotnej zemi.

Myklo ma, keď okolo mňa prechádzala moja komorná Anna 
s doktorom Johnom Harwoodom. Inštinktívne som sa lepšie 
zavinula do štóly a potriasla som hlavou – pred ním predsa 
nemusím skrývať modriny, ktoré mi zostávajú po Charlesovej 
bitke. Vie o nich, už dlho o nich vie.

„Mylady,“ mierne sa usmeje.

2
Bol to príjemný človek, hoci pozornosť lekárov som nikdy 
nemala rada, v jeho prítomnosti som si aspoň chvíľu pripa-
dala voľná. Preč s predstieraním niečoho, preč s tým úbohým 
klamstvom, ktoré len slúži Charlesovi. Doktor Harwood ma 
videl takú, aká som naozaj – ako zlomenú bytosť.

Anna sa zberala na odchod, ale zdržala som ju. Nechcela 
som si ani predstaviť, ako by sa Charles zachoval, keby sem 
nečakane vtrhol a našiel by ma samu v prítomnosti muža, aj 
keď je to lekár.
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„Kedy ste naposledy omdleli?“ spýtal sa a kývol mi, aby som 
si ľahla. 

Vzdychla som si. Na túto posteľ mám nepríjemné spomien-
ky... Musela som tuho stisnúť viečka, aby som všetko vytesnila. 
Až potom som sa mohla zhlboka nadýchnuť, utíšiť rozbúšené 
srdce a dať sa prezrieť. 

„Včera doobeda,“ hlesla som. Bože, toto je skutočne môj 
hlas? Krehký, tenký ako vlások, čo sa ľahko roztrasie vo vetre. 
Počul ma vôbec? 

„Dobre, aj keď si myslím, že odpoveď poznáme,“ podotkol. 
Ja som sa zatiaľ držala ďalších jeho pokynov.

Obávala som sa verdiktu – tých slov, ktoré sa stanú mojím 
prekliatím. Ako by som sa mohla tešiť? Ako by som mohla 
zabudnúť, čo sa stalo s tými predchádzajúcimi?

Doktor Harwood stíchol, potom sa jeho pohľad stretol 
s Anniným pohľadom.

Rozplakala som sa.
Tretí raz to už nezvládnem. Nevydržím! Zostať tu a cítiť, 

ako vo mne rastie život – moje dieťa, dcéra či syn, a ako ho 
Charles zabije skôr, než príde na svet.

„Budete v poriadku,“ utešoval ma doktor Harwood a usmial 
sa. Oči však nevedeli klamať. Vedel rovnako ako ja, čo s naj-
väčšou pravdepodobnosťou bude nasledovať. 

„Môžete niekam odcestovať?“ 
Utrela som si slzy hodvábnou vreckovkou a zúfalo som po-

krútila hlavou.
„Nájdeme spôsob, ako vás... Ako zaistiť, aby ste mali po-

hodlie. Vidiecky vzduch vám prospeje, aj dieťaťu. Ste dosť zo-
slabnutá, potrebujete zosilnieť. Musíte viac jesť. A venovať sa 
niečomu, čo vám robí radosť.“

Po krátkom zaváhaní som prikývla. Cornelia, Charlesova mat-
ka, sa včera vrátila do Hampsteadu, ale Charles nedovolil, aby som 
odcestovala s ňou. Neurobí nič, čo by mi mohlo byť na úžitok, čo 
by pomohlo nášmu dieťaťu, možno by som konečne porodila... 
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„Zázrak, že po tom všetkom ešte stále... môžete...“ Lekár 
sa odmlčal. Aj tak som vedela, čo chce povedať. Doteraz som 
vždy po niekoľkých týždňoch tehotenstva prišla o dieťa. Jeho 
päste, tvrdé údery, tak presne mierené... Raz mi zišlo na um, 
či dieťa vo mne nezabil zámerne. Ale prečo, prečo by to robil? 
Naozaj v ňom bola len krutosť? 

„Porozprávam sa s grófom Egertonom,“ vyhlásil zrazu.
„Nie!“ vyhŕkla som.
„Odpustite mi úprimnosť, mylady, ale nevidím inú mož-

nosť. Neuniklo mi, že tie modriny sú čerstvé. Tretí potrat by 
vás mohol zabiť.“

Obrátila som hlavu k oknu. Na parapet si práve sadli holu-
by. Zatúžila som roztiahnuť krídla, vzniesť sa s nimi k oblohe 
a opustiť svoj dočasný život. Keby tak existovala taká mož-
nosť, kiežby bol osud ku mne aspoň raz žičlivý a nevystavoval 
ma príkoriu!

„Poviem mu to sama.“
Doktor Harwood sa nadýchol, vstal, vzal do ruky koženú 

hnedú brašnu.
„Pošlite po mňa vo dne či v noci, v akejkoľvek záležitosti. 

Ale keby ste teraz so mnou chceli odísť, isto by som to vášmu 
manželovi vedel vysvetliť...“

Odísť z domu bez Charlesovho vedomia? To by sa rovnalo 
samovražde. Zbytočná námaha, pán doktor. Ďalej som mu 
už nevenovala pozornosť, ani som sa s ním nerozlúčila, keď 
ho Anna vyprevádzala. Úporne som rozmýšľala, ako zachrániť 
naše tretie dieťa.

Čo by sa stalo, keby sa mi to tentoraz podarilo? Zmenilo 
by sa potom Charlesovo správanie? Pochopil by, aký cenný je 
ľudský život? Ušetril by aspoň plačúce dieťa od svojho hne-
vu? Nechcela som si ani domýšľať, čo by sa po jeho narode-
ní mohlo stať. A netušila som, ako veľmi budem ľutovať, že 
som s doktorom Harwoodom neodišla a nevšímala som si zlú 
predtuchu.
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Zmenila by som rozhodnutie, keby som bola mohla nazrieť 
do budúcnosti? Tú otázku som si kládla ešte dlho potom.

Stále to ešte cítim... Závan ľadového vzduchu, horúčavu, 
bolesť, prázdnotu.

V ten deň ma navštívila smrť. Viem to, vnímala som ju 
niekde nablízku a bola by som prisahala, že keď som ležala na 
dlážke, zbadala som, ako postáva pri kozube. Vysokú postavu 
v dlhom čiernom háve, ktorá na mňa upierala neviditeľný zrak 
spod čiernej kapucne. Nadišiel môj čas? Váhala, či ma má zba-
viť utrpenia, vyslobodiť z prekliatia? Alebo predsa len aj pre 
mňa v živote existuje nepatrná nádej? Tak nejako to muselo 
byť, isto, lebo som prežila. 

Ale zbytočne predbieham udalosti. Najprv, skôr ako som sa 
stretla so smrťou, ma navštívil on.

„Pán gróf odišiel s vikomtom Comptonom a obávam sa, že 
sa vráti veľmi, veľmi neskoro.“

Bola som vtedy v salóne? Áno, sedela som tam a neprítom-
ne som hľadela do steny. V lone mi ležalo vyšívanie, čo mal 
byť môj bežný doplnok pre prípad, že by nás niekto prišiel 
navštíviť, tak by som mohla predstierať, že sa stále niečomu 
venujem. Zapadala som tak medzi ostatné dámy, bola som 
tichá, nenáročná žena, ktorá má na starosti rodinný kozub.

Zamračila som sa. Náš majordóm Nathan Edwards mi pri-
šiel oznámiť Charlesov odchod. Nestalo sa to prvý raz. Nechá-
pala som jeho dôvody, možno to považoval za svoju povinnosť. 
Nezišlo mi na um, aby som za tým hľadala niečo iné.

„Ďakujem, vám,“ povedala som iba, on mi zatiaľ postával 
za chrbtom.

Čakala som, kedy sa za ním zavrú dvere, no nepočula som 
nič, stále bolo ticho. Nezačula som nijaký pohyb, utvrdilo ma 
to v tom, že stojí na mieste.

Obrátila som sa k nemu. „Môžete ísť.“
Pohľady sa nám stretli a mne sa zatajil dych. Charlesov 

personál sa vždy usiloval byť neviditeľný. Málokedy sa niekto 
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spomedzi sluhov odvážil dlhšie pozerať – dokonca ani major-
dómovia.

Tento nový, najatý len pred pol rokom, bol smelší ako ostat-
ní. Aj najmladší. Starší muži, ktorí sa zvyčajne s mnohoročný-
mi skúsenosťami ujmú úlohy majordóma, veľmi dobre vedeli, 
že slúžiť Charlesovi je za trest, nie za odmenu.

Zachvela som sa, keď som si uvedomila, že už sa takmer mi-
nútu neviem odtrhnúť od jeho veľkých čiernych, uhrančivých 
očí. Vtiahli ma do svojej hĺbky a sputnali pocitom, ktorý som 
zažila prvý raz v živote.

„Prečo ste tajne neodišli s grófkou Egertonovou?“ spýtal sa. 
„Prečo ste zostali tu, keď tu musíte zažívať tie hrozné noci, 
keď...“ Zrazu zmĺkol. Vystrel sa, zbledol, zrejme sa sám zľakol 
vlastnej odvahy či prostorekosti.

„Ospravedlňujem sa, mylady.“ Uklonil sa a rýchlo vypo-
chodoval z miestnosti.

Preboha, čo sa to tu pred chvíľou odohralo? Dívala som sa 
na dvere niekoľko minút, až potom som sa spamätala. Ani 
nášmu služobníctvu nebol gróf po chuti. A komu by bol? 
Kto by dobrovoľne znášal jeho nálady a krik? Našťastie oni 
nemusia znášať to, čo ja medzi stenami spálne. Ale nie sú od 
toho ušetrení. Koľko ráz už počuli môj nárek? Koľko ráz som 
volala o pomoc a dúfala som, že niekto pribehne a zachráni 
ma? 

Zrazu mi z očí vyhŕkli slzy. Inštinktívne som si priložila 
ruku na brucho a usmiala som sa. 

Nemusíš sa báť. Nemusíš sa ničoho obávať, pretože teba ochrá-
nim. Teba si už vziať nedám, to ti prisahám.

Osud býva krutý. Pohráva sa s nami ako s listami vo vet-
re, ako s vločkami padajúcimi z neba, kým im dopraje, aby sa 
usadili na premrznutej zemi. Môžeme mu vzdorovať, koľko 
chceme, nemožno ich spútať a ovládnuť. To on ovláda nás. 
Občas nám dovolí zmeniť smer, ale je to potmehúdsky hráč, 
ktorý sleduje vlastné ciele. 
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Konečne mi začalo dochádzať, čo mi majordóm tými krát-
kymi vetami vlastne chcel oznámiť. 

Charles odišiel s vikomtom Comptonom. A to znamenalo 
jediné: hazardné hry, nevestince, ópiové brlohy. Nič som si 
nenavrávala, bolo mi jasné, ako Charles trávi čas so svojím 
priateľom. Nechápala som len to, prečo mu také vyžitie ne-
stačí, prečo musí navštevovať aj mňa, skmásať zo mňa šaty, 
prudko ma pritlačiť na vankúš alebo rovno na zem a vziať si 
ma ako zviera.

Spočiatku, krátko po svadbe, by som sa tým bola rada nie-
komu zdôverila, niekomu, kto by ma pochopil, kto by ma 
upokojil, utešil. Čoskoro som si uvedomila, že u Charleso-
vej matky Cornelie by som márne hľadala útočisko. Mala ho 
rada. Nie však obyčajnou materinskou láskou, ale láskou cho-
robnou. A rýchlo som prišla na to, prečo je to tak. Pred dva- 
dsiatimi rokmi v ich vidieckom sídle neďaleko Bridlingtonu 
zmizol Simon. Charlesovo dvojča. Koľko mal vtedy rokov? 
Deväť? Nespomínala som si už presne na jej rozprávanie. Po-
tajomky odbehol z domu na pláž a viac sa nevrátil. Zvláštne 
bolo len to, že nik od nej nežiadal výkupné, lebo spočiatku to 
predpokladala, čakala na to. Postupne sa rodina zmierila s do-
mnienkami, že si šiel zaplávať a utopil sa v mori. A potom sa 
Cornelia upla na Charlesa – a dopriala mu všetko. Nevšímala 
si jeho nedostatky, tú hroznú povahu, ktorú v ňom takýmto 
spôsobom výchovy podporovala. 

Charles je sčasti aj Corneliin výtvor. Ona dovolila, aby 
sa jeho temná stránka uvoľnila, rozvinula a postupne pre-
brala nadvládu nad všetkým, čo na ňom v detstve mohlo 
byť ľudské. 

Vikomt Compton a Charles, pomyslela som si a vrátila 
som sa naspäť do prítomnosti. Dnešná noc mi neprinesie 
nič dobré.
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