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Bendtky 1576

Ktoze to kri¢a nocou zahaleny do hrubého hnedého Zobrickeho
plasta s kapucniou? Ktoze to nemotorne nasadd do mojej gondoly
s ligotavou zlatou mincou v jemnej rozmaznavanej ruke? Ktoze to
okruhlymi ¢iernymi o¢ami sta la¢ny potkan hladi na zvlnenu ze-
lend hladinu lagany? Ktoze ma to Ziada, aby som ho zaviezol do
stdca mesta, ktoré pripomina skor pohrebnu hranicu, lebo z vié-
Siny obyvatelov zostal uz iba popol, ktory sa vzndsa nad hlavami
a prenikd do hrdiel? Ktoze sa to opovazuje vojst na miesto, ktoré
opustil lud aj Boh? Uz vyse roka gniavi mesto choroba. Ur¢ite je to
bozi trest. M6j milovany domov sa z nddhernej nedotknutej panny
zmenil na najspinavsiu, najskazenejsiu cundru. Do mesta potka-
nov a lastovic¢iek som uz priviezol mnohych ludi a naucil som sa
ich rozlisovat. Telnaty muz v gondole lietat urcite nevie. Netusi,
ako ma mévat kridlami, aby doletel az na samy okraj obzoru. Po-
znd skor prizemnejsie veci. Preco teda prichddza na miesto, odkial
tol’ki Iudia utekaja? Preco podstupuje také riziko? Ked sa doplavime
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k najsevernejsej Casti mesta a ked gondolu pristavim k mélu a chy-
tim pasaZiera za laket, aby som mu pomohol bezpe¢ne vyjst na po-
brezie, otoci sa, aby mi zaplatil. Kapuciia plasta sa mu pri tom pood-
hrnie a zbaddm jeho tvir. Uvedomi si, Ze som ho spoznal a Ze viem,
¢o ho sem prividza. Podla vyrazu na jeho tviri usudzujem, Ze ho to
nepotesilo. Jeho otec a brat sa sucastou popola, ktory ndm viri nad
hlavami a zakryva mesiac i hviezdy. Tentoraz starec z mesta odmie-
tol odist. Starsi Iudia s obcas tvrdohlavi, ale mozno si pre zmenu
(v minulosti totiZ z mesta viac rdz odisiel) skratka povedal, Ze ak ho
Boh chce povolat k sebe, mal by to urobit prave v tejto chvili. Po¢ul
som, ze stracal zrak. Pre maliara je slepota nepochybne hroznd rov-
nako, ako by pre gondoliera bola strata ruky. Zovriem muzovi ru-
kav a ¢o najulisnejsie vyhldsim: ,Pamitim si, ked vis otec este ako
desatro¢ného chlapca prvy raz obliekol do knazského racha. Vtedy
mi Aretino, nech mu je zem lahka, povedal, Ze z vis nikdy nebude
prikladny duchovny.

Tajne difam, Ze dostanem vysoké prepitné, kedze nechce, aby sa
o jeho pritomnosti v meste niekto dozvedel. Cierna ovca Pompo-
nio, najstarsi syn vizeného maliara Tiziana, sa v§ak vytrhne zo zo-
vretia a rozbehne sa do ulicky, ktora vedie k otcovmu ateliéru. Sle-
dujem, ako ho pohlcuje tma, a premyslam, prec¢o vyznamni muzi
Casto plodia takych zbabelych synov. Ani ¢oby ich bohovia trestali
za vynimoc¢ny talent. Platia zan priemernym a skazenym potom-
stvom. Pomponio, podlé semi otcovho lona, uteka k ateliéru, aby
si pozrel, Co zostalo, aby zistil, ¢o mo6ze predat. Sledujem ho s lah-
kym Gsmevom na tvéri, kym nezmizne z dohladu. Gondolu namie-
rim naspit na pevninu a myslim na otcov a na synov, na velkost a na
tuctovost, az sa napokon véetky myslienky rozplynu v sirom, neko-
ne¢nom mori a zostanem len ja, gondola a pravidelny rytmus vesiel.
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Bendtky 1576

V pritmi ateliéru ¢akd na smrt. Urcite sa objavi, tentoraz ju predsa
pozyva! Roku 1527 pred nou utiekol z mesta, ale vtedy bol ovela
mladsi a vydesili ho rastice hromady tiel, ktoré lezali na uliciach
a vznésali sa na vode v kandloch. Dnes je to iné. Ma devitdesiat-
jeden rokov. Hovori sa, Ze mesto opatruje starcov a stareny, a on
rozhodne nie je vynimka. Mor tu vy¢ina uz vyse roka a stile sa
nenakazil. Pomaly sa dovlecie k okeniciam a roztvori ich. Mozno
sa smrt prendsa vzduchom. Zhlboka sa nadychne a nasaje odporny
hnilobny zdpach rozmoceného bahna, ktory je taky silny, Ze lahko
uverite, Ze vis moze zabit.

Hoci sa so smrtou chce zvitat, stile sa jej boji. V poslednych
drioch ho prenasleduje obraz, na ktorom drzi v ndru¢i mftve telo
Krista. Namaloval sa ako Nikodém, ktory Spasitela uklada do hrobu.
Dviha ho rukou, ktort ma zasunutd pod jeho pazuchou, a hrudou
mu podopiera hlavu. Ked zomriem, bude nickto tak nezne a opatrne
drzat aj maje telo? Mozno to urobi jeho syn, ak ho prezije. Ano,
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Orazio ho iste podoprie. Velmi dobre vsak vie, ¢o sa stane, ked do-
dycha. V obdobi moru teld bud spélia, alebo ich zabalia do platna,
hodia do masového hrobu a zasypa vipnom. Spocinie na ostatkoch
psa, dézu, zobrika ¢i kupca a len sotva sa ho niekto dotkne. Nikto
mu nepripravi velkolepy pohreb, ktory si predstavuje. Jeho chorého
tela sa budu Zivi bat rovnako, ako sa boja tiel ostatnych zosnulych.

Strasie sa a za¢ne sa modlit. Jedna z vysad maliarskeho remesla
je, ze sa mozete vsunit na lubovolné miesto na obraze. Kladenie do
hrobu pdvodne namaloval pre mnisky z klastora Santa Maria degli
Angeli na ostrove Murano, ale nepécila sa im pozadovand cena.
V Benitkach st este aj mnisky bezohladné obchodnicky a ich po-
nosy ho natolko otravili, Ze malbu napokon pontkol cisdrovi Ka-
rolovi V. v nddeji, Ze od neho dostane dalsie zdkazky. Na niavnadu
cheel chytit ovela vacsiu rybu, nez su skipe mnisky, a aj sa mu to
podarilo. Cisdra, ktory sa vinou pakostnice stazka opieral o pa-
licku a chodidld mal zabalené v obvizoch, dnes aj on pripomina
stylom chodze. Samozrejme, na obraze ho zve¢nil Gplne inak. Po-
sadil ho na vzpinajiceho sa Cierneho Zrebea, obliekol mu Ziarivé
brnenie a do ruky mu vlozil kopiju. Kriklavo ¢ervenym perim na
prilbe, ktoré ladilo s podobnou ozdobou na hlave kona, sa usiloval
odviest pozornost od priSernej habsburgovskej vystupujtcej brady.
Cisar musel byt zobrazeny, ako vedie vojsko do boja. Nikoho ne-
zaujima, ako ho tam nosia na nosidlach, lebo sa ledva udrzi na no-
hach. Maliara hlboko zasiahla vycerpanost a zranitelnost mocného
vlddcu a dufal, Ze okrem symbolov sily sa mu na plitno podarilo
preniest aj nieco z jeho krehkosti a ludskosti.

Zahladi sa do dialky. Daleko za plafiami, kam dnes uz nedovidi,
sa vypinaju jeho milované Dolomity s rodnym horskym mesteckom
Pieve di Cadore. Odjakziva vedel, Ze len ¢o si nasetri dostatok pe-
nazi, kipi si tu v Bendtkach ateliér. Nenachadza sa sice vo vychy-
tenej Casti mesta, ale iba odtialto je vyhlad na jeho domov. Ked sa
preslavite tak rychlo, je dobré mat ustavi¢ne na ociach miesto, od-
kial ste prisli. Rdd pristupoval k okeniciam, vyzeral z okna a pripo-
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minal si svoj prosty povod. Maloval cisdra aj krala, pipeza i dézu
a vzdy urobil vSetko preto, aby kamsi do pozadia vlozil ligotavy
modry odtiefi vzdialenych Dolomitov. Jeho rodisko doplnalo por-
tréty, spoza pevnych pliec mocndrov vykukal kasocek skromného
mestecka. Casto sa ho pytali, pre¢o nemaluje Benatky. Narcistické
mesto je vSak naveky zobrazené vo vlnich, ktoré ho obklopujd,
preto nepotrebuje, aby ho zve¢nil este aj on. Stard sa o to matka pri-
roda a s nou sa neoplati siperit. Navyse ludia platia lepsie.

Odvriti sa od okenic a prejde na druhy koniec miestnosti. Mnohé
obrazy obritil a oprel o steny ateliéru. Na sklonku Zivota prvy raz
maluje iba pre vlastné potesenie, nie na Zelanie mecendsov. Jeho
malby sa zmenili. Vie, Ze Orazia to znepokojuje. Syn sa domnieva,
ze za radikdlnu zmenu $tylu moze slabnici zrak, ale v skuto¢nosti
to s bliziacou sa slepotou stvisi len s¢asti. V poslednych rokoch zi-
vota konec¢ne dostal dar alchymie. Nedokdze sice menit nerydzi kov
na zlato, no vie, ako ma farbim vdychnut Zivot. Jeho vnitro pre-
stupuje alchymia farieb, preto nové diela vyzeraji pestrejsie a Ziv-
sie nez kedykolvek predtym. Maluje hrubymi tahmi a farbu rozo-
tiera prstami. Orazio sa obdva, Ze tie malby zniZia jeho hodnotu na
trhu, preto nechce, aby ich niekto videl. On ich vSak povazuje za vr-
cholné, pokrokové diela svojej tvorby a mrzi ho, Ze sa k nim dopra-
coval tak neskoro, prineskoro.

Oto¢i jeden obraz. Ach, tento si pamdtim! Namaloval ho este
v zaiatkoch svojej kariéry, teraz ¢aka na retaurovanie. Pracoval na
fiom velmi ddvno, mal ¢osi vyse dvadsat rokov. Bol prchky, neroz-
vazny mladik s vysokymi ambiciami a v ten den sral hnevom.

Toto ro¢né obdobie nie je dobré travit v Bendtkach. Je august 1510
a mesto lezi na slnku ako zapalend hnisavd rana, okolo ktorej sa
zbiehaji nendsytné komare. Hordc¢ava kradne maliarovi z plic kys-
lik, z st chut do jedla a z unaveného tela spinok, takze sim seba



16 Victoria Blakeovi

nemdze vystit. Celd noc sa prehadzoval z boka na bok, akoby ani
nebol ¢lovek, ale tupé zviera. Ked sa zobudil, prekvapilo ho, ze
stale md maso a kosti a Ze sa nerozpustili v pote, v ktorom sa v noci
priam kupal. V meste sa niet kde schladit. Boh dosvedci, Ze hla-
dal vsade, kde mu napadlo. Uz ddvno by bol z Benitok odisiel, keby
nemusel namalovat portrét syna istého vplyvného muza, ktory mu
mozno zabezpeci vytizZené vynosné zamestnanie. Doty¢ny mladik
Pietro Paruta, udajny poet, na dohodnutt schodzku meska a nikto
ho nevie ndjst. Horuci vinok s vrzgotom otvori okenice a z kand-
lov vysttpi odporny smrad. Maliar prikro¢i k oknu a okenice za-
buchne. Papagij v klietke zaskrieka. Dokonca aj jeho Ziarivé zelené
pierka v horucave akosi vybledli. Ach boze, ak sa ¢ochvila neroz-
prii, vzduch a zem vzblknu a vietci obyvatelia zhoria!

Ked do Benitok zavital prvy raz, bol este chlapec. Z domoviny
mu najviac chybal ranny spev vtakov. Tu prevladali ¢ajky a holuby,
slaviky sa ozyvali iba z klietok pred lekdrniami na obchodnej ulici
Merceria. Hoci kazdy vie, ze vtiky v zajati spievaju inak, ked sa mu
v prvych diioch uénovstva zacnelo za domovom, zatulal sa prave
do preplnenej ulice, kde predévali vtiky, a so zatvorenymi o¢ami si
predstavoval rodné mestecko a najmi zelené Dolomity. Len ¢o oci
otvoril, sen sa rozplynul a vratil ho do mesta kameriov a vod. Be-
nitky sa zeleniou mohli popysit iba vynimocne, ked sa farba lagtiny
zmenila z modrej na nefritova.

Tizian sa obrati. ,Kde je? zreve do prizdnej miestnosti. Dvere
do ateliéru sa rozletia a zjavi sa v nich najmladsi z jeho uétiov, obetny
bardnok, ktory musi zniest hnev svojho majstra. Chveje sa ako osika.

»2Hladime ho, majster.”

»Naozaj? Hladdte ho uz vyse hodiny! Najdite ho, vy imbecili!
zakri¢i. ,,Pocujes? Privedte mi ho.“

,,Ano, majster.”

Schyti farbu a Stetce, aby zahnal podrdzdenost. Mladici si naj-
horsi. Zeny si mozno kipit z ulice alebo z balkénov, z ktorych vy-
ti¢aju svoje kypré vnady a pluji na zem, aby uputali klientov, ale
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mladici si tvrdohlavejsi a nedstupcivejsi. Myslia si, Ze si nesmr-
telni, preto si nepotrpia na nesmrtelnost na platne. Rychlo sa za¢na
nudit a nevydrzia nehybne sediet. Nemyslia na ni¢ iné, len na dalsiu
oslavu, ktord by mohli prichystat. Ked sa ten Pietro Paruta zjavi,
trpko olutuje, Ze maliara nechal tak dlho ¢akat!

Aj Tizian je este mladik, no o nehybnom stati ¢i sedeni vie viac
nez dost. Ak sa chce divat na svet skuto¢ne zblizka, musi byt tichy
a meravy a v tom sa bez problémov vyrovna ktorémukolvek drav-
covi. Mimoriadne nadanie uiiho krica ruka v ruke so zmyslom pre
zodpovednost, s pocitom osudovej predurcenosti, vdaka ktorému
dozrel uz vo velmi mladom veku. Ked prisiel do mesta s cielom vy-
ucit sa remeslu, vytrvalo pracoval na zlepseni maliarskych zru¢nosti
a zaroven sa usiloval ¢o najviac sa dozvediet aj o vplyvnych ludoch,
ktori hybu umenim. Ak chce uspiet, bude potrebovat aj jedno, aj
druhé. Odrazu vonku nastane rozruch.

Vo dverich sa znova zjavi najmladsi ucer, hlas mu od dlavy pre-
skakuje. ,Majster, uz prichddza.“

Tizian sa oto¢i, aby bol mladikovi obriteny chrbtom. Zaumieni
si, Ze len ¢o vojde, vykaze ho z ateliéru. Ked sa vsak k nemu na-
ozaj oto, chlapec kla&i na kolenach. Co to mé oblecené? Vyzerd,
akoby ho vytiahli z kanala! NavySe mu z o¢i sr$i lenivy povyse-
necky pohlad, aky ma macka, ked sa vriti domov po noci stréve-
nej rozhdnanim spanku véetkym v susedstve. Teraz sa k nemu plazi
po kolendch s rukami zopitymi v parédii na pokdnie a hladi na-
fiho cez hustt gastanovohnedu §ticu. Napriek podrézdeniu si Ti-
zian vimne, Ze je krasny, a hned si predstavi, ako kla¢i pod krizom
a dviha zrak k ukrizovanému Kristovi.

Zazenie predstavu a rozhodi rukami. ,Kde si sa flikal? Mal si
prist uz pred hodinou!*

»2Ach!“ Pietro sa zvali na pity a vyslovi meno slavnej kurtizdny.
»Anzola Trivixanova.“

Maliar vykrivi Gsta a premeria si basnikove osichané pumpky,
tTakaté pancuchy a $pinavi koselu. ,Ako si ju mozes dovolit?*
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,Odo mna si nepyta peniaze.

Urcite klame. Benitska republika je zaloZend na obchode. Be-
nitky st mesto kupcov. Za prepychovy tovar sa plati a kurtizdny
patria k prepychovému tovaru rovnako ako sklo, jemny hodvib,
parfumy, koreniny ¢&i lode z Arsenalu. V meste Zije vela kurtizan
a ani jedna nesmie dovolit, aby si ktokolvek myslel, Ze je dostupnd
zadarmo.

,2Hovorim pravdu, namietne Pietro. ,Platim basiiami.“

Tizian nevie potlacit smiech. ,Cize kiskami duge. To je naozaj
vysokd suma!®

Mladik sa zatvari skltucene.

Ked budem slavny, dostanem kazdi Zenu, na ktorii ukizem, po-
mysli si Tizian. Kurtizany su samoltbe a niektoré oplyvaji velkym
bohatstvom. Nebude malovat iba kralov a papezov. Postacia aj cun-
dry, dolezité je, aby mali peniaze. Premdha ho zvedavost, a hoci sa
za td otdzku hnusi sim sebe, spyta sa: ,Aka je?“

Anzolu Trivixanovt poznd celé mesto a v Bendtkach pravdepo-
dobne nejestvuje muz, ktory si nepredstavuje, aké by bolo lezat me-
dzi jej stehnami.

Pietro Paruta stile klaci na kolenich. ,Je,“ dramaticky sa odmléi,
,do-ko-na-l4. To si ani neviete predstavit.

Zvedavost sa razom zmeni na Ziarlivost. ,Och, vstivaj! Ako ta
mdm namalovat, ked vyzeras takto?

Basnik si zmitene poobzerd Saty, akoby ich videl prvy raz.

Tizian pristipi k dverdm a zakri¢i na uéiia. ,Dones ten hod-
vabny kabdtec, ktory véera priniesol kraj¢ir!“

O chvilu sa chlapec vriti so Zelanym kusom odevu v rukéch. Je
usity z prvotriedneho modrého hodvébu, tak vyzerd sicasna méda.
Nédhera. Porusuje vSak najnovsie prisne zdkony, ktoré obme-
dzuja vydavky na prepych a ktoré dradni ¢initelia z rozmaru menia
takmer kazdy druhy den.

Pietro si ho zachmurene priloZi k telu. ,Bude mi velky.“

Tizian pohfdavo mévne rukou. ,To je jedno. Oble¢ si ho.



