DRUHA KAPITOLA

estou spit do centra mesta som si zacala obhryzat koz-

ku pri nechtoch. Zlozvyk od nervozity.

»Zas to robis, napomenul ma Ethan. Chytil ma za
ruku, ¢o mi zvycajne pripadalo ako nezné gesto, no teraz to
posobilo nepriatelsky. Popravde, moj zlozvyk ho poriadne vy-
tacal. Nechala som ruku v jeho dlani, aby som ho upokojila
a utisila si mysel, ktord pracovala na plné obritky.

,Viem “ odvrkla som.

,Len sa snazim...

,Viem!“

,Hannah.“

Zaskripala som zubami a chvilu sme krac¢ali mlcky.

»oom velmi hladn4,“ hlesla som.

,Cochvila sa najeme, odvetil. , Trochu meskdme, ale urci-
te sa pre nds ndjde miesto.“ Hodiny ukazovali ¢osi po druhe;j.
Obaja sme boli hladni. Mozno v tom bol cely problém.

Kym sme prisli do restauricie, takmer sme sa nerozpriva-
li, a skor, ako nds stihli usadit, Ethan si sadol k baru. Vzdy
to robil, ked sme sa hddali. Radsej viedol vizny rozhovor za
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barom ako zoci-voc¢i za stolom. Mozno mu to pripadalo me-
nej konfrontacné.

Prisiel nas privitat postarsi ¢asnik so sivymi vlasmi po plecia.

»volim sa Reed,” predstavil sa. ,Som vim k dispozicii.“ Po-
dal nim vlhké utierky na ruky s vonou levandule a polozil pred
nds kosik s pe¢ivom.

,2Dobry den,“ pozdravila som a vzala som si z kosika roztek.
Podakovala som mu uz s plnymi tstami.

,Vitajte u nds, pokracoval. ,Ako sa vim paciv Sonome?*

,Prave sme boli na ochutnivke vina v Bellosguarde, odpo-
vedala som a chrimala som druhy rozok. ,Bolo tam nddherne
a vino chutilo dokonale.”

,lakze vim dobre padne obed,“ poznamenal a podal nim
jedalne listky. , Iridsat rokov som uéil deckd v Chicagu, zil
som v tom mrazivom meste a kazdy vecer pred spanim som
si hovoril, Ze jedného dna sa prestahujem do vinarskej oblasti
a uz nikdy nevezmem do rik lopatu na sneh. Chodieval som
sem kazdé leto, vypomdhal som na farmdch a v restaura-
cidch. Dokonca som si kipil maly pozemok, kde som sa vzdy
utdboril. Mal som tam soldrnu sprchu a vietko. Teraz na tom
pozemku stoji maly domcek, ktory som postavil vlastnymi
rukami, a do price chodievam peso. A td lopata na sneh?
Pouzil som ju ako dekoriciu, visi nad kozubom. Vzdy, ked
ma nieco zarmiti, pozriem na fiu a pomyslim si: ,Zijem SVOj
sen.’ Toto je $pecidlne miesto — mdze tu zit len urcity typ

cloveka.”

,Co to znamen4?* zapojil sa Ethan.

,Ved viete...“ ukdzal po miestnosti. ,Jednoducho musite byt
urdity typ &loveka.“ Zmurkol na miia.

»Zavidim vim, Ze tu Zijete,“ poznamenala som. Ethan na

mna zazrel.

26



Najkratsia cesta domov

Obaja sme si prezerali menu. Bola som privelmi hladnd, aby
som si vyberala. S istotou som vedela, Ze Ethan sa uz vopred
rozhodol na zéklade odpordcani z TripAdvisora.

,Pian Reed, ozvala som sa, ,budem potrebovat vasu radu.
Co mite z tohto menu najradiej>

»INuz, momentalne st to cestoviny v omacke s prepustenym
maslom. Menu sa meni kazdy tyzden podla toho, aké suroviny
su prave lokdlne dostupné, a toto je naozaj $pecialita. Ani ne-
hovoriac 0 nasom créme briilée.

,Presvedcili ste ma.“ Pozrela som na Ethana. ,Neddme si
napoly tie cestoviny a nie¢o k tomu? Napriklad kacacie prsia?“
Ethan sa so mnou nerdd delil o jedlo, ale vzdy som sa opytala.

Tentoraz sa ani neuntval povedat nie. Len odsekol: ,Dam si
steak s hranol¢ekmi, stredne prepeceny.

,otredne prepeceny? Urcite?“ spytal sa pan Reed.

,Presne tak,“ odvetil Ethan.

Casnik prikyvol a zaznamenal si nasu objednavku. Potom
nim obom doniesol po pohdri Pinotu noir a karafu s vodou.
Bez slova sme si $trngli. Uvazovala som, ¢o si asi o nds pan
Reed pomyslel. V' restaurdciach sme hravali hru, ktord som
volala Nestastny parik. Hodnotili sme dvojice podla toho,
ako sa k sebe sprévali, ¢i sa usmievali, rozpravali (tolko ludi sa
v re$taurdcii vobec nerozpriva, az uvazujem, naco vobec nie-
kam chodia), ¢i sa muz postavil, ked Zena §la na toaletu alebo
sa vratila, ¢i boli slusni k persondlu. Mali sme potom pocit, ze
sme na tom lepsie. A teraz sme sa my stali tym hasterivym pa-
rom. Ak pan Reed v duchu hral Nestastny périk, mal k dispo-
zicii kopu materidlu. Rozhodne hodnotil Ethanovu objednav-
ku steaku. Casnici to robievaju.

Mozno ako ponuku na zmierenie, mozno ako pozornost pod-
niku ndm priniesol misku oliv, takych, ¢o sa vim rozpustaja
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v ustach. Také bozské olivy som este nejedla. Potichu sme popi-
jali vino a vychutnavali olivy. Kazdy sme v servitke nechali hib-
ku késtok.

»1ie olivy nemaja chybu,“ pochvilila som.

,Pestujeme ich tu, vlastne priamo v mojej zdhradke,” vysvet-
lil pan Reed.

,Preto su také dobré,” usmiala som sa. Videla som, ze Ethan
sa za miia hanbi. Nemal rdd, ked som sa rozpréavala s cudzimi.
On radsej pozoroval, ako sa zapdjal. Ja som sa vSak rada zozna-
movala s novymi ludmi — moZno za to mohli moje korene na
stredozdpade. ,,Urobilo to na mna dojem, povedala som Etha-
novi, ked Reed odisiel, aby zistil, ako je na tom nase jedlo.

,Lie olivy?“ spytal sa Ethan.

»ou skvelé, ale nie tie som mala na mysli, odvetila som.
»Reed. On urobil na mna dojem. To, Ze $iel za svojim snom.”

»2Hannah, nemdzes stile len snivat. Obc¢as musis byt aj prak-
tickd. Cely Zivot pracoval a teraz, ked je na dochodku, si robi,
¢o chce. Pravdepodobne mu z Chicaga chodi slusny déchodok
a tito praca mu iba vyplna Cas, aby sa nenudil.“

Reed sa vritil, polozil pred nds taniere a dolial nim vino.
Ochutnala som cestoviny — sladko slané a dokonale al dente.
Ethan ststredene krdjal méso na mali¢ké kusky a zatial zjedol
len jeden hranolcek.

»Cestoviny st vyborné, zhodnotila som. ,,Chces ochutnat?*

Vlozil si do ust dalsi hranol¢ek a neodpovedal.

»Asi ma presla chut,” tresla som vidli¢ku na tanier.

»Privela chleba?“ spytal sa.

,Nie,“ odsekla som. Ethan vedel, ako rada mdm chlieb.
Radsej ako zmrzlinu, sladkosti, vino ¢i dokonca hranolceky.
Zboznovala som chlieb —vSetky druhy — od kukuri¢ného chle-
ba cez focacciu po toastovy chlieb. Vlastne hlavne toastovy.
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To, ako sa z neho daju usalat malé gulocky. To, ako chuti s ri-
bezlovym dzemom. Bolo to jediné jedlo z detstva, pri ktorom
ma pochytila nostalgia a na ktoré som dostala chut. Ked som
bola mala, rodi¢ia tvrdo pracovali, mama ako zdravotnd ses-
tra a oco ako vodi¢ kamiéna. Ked prisli domov, vladali len spat
alebo pozerat sitazné programy v televizii. Spominam si, ako
sme raz vecer sedeli v obyvacke, asi okolo $iestej, listovala som
vknihe pozi¢anejz kniznice a po o¢ku som pozorovala, ako oco
drieme v skldpacom kresle a mama na sedacke, a dufala som,
ze mi niekto spravi veceru, aZ som si napokon natrela toas-
tovy chlieb arasidovym maslom a medom. Samozrejme, po
tom vsetkom, ¢o sa stalo, mi tie lenivé dni chybali. ,Ja by som
napriklad nechcela premrhat Zivot ¢akanim, kym sa mi splni
sen, ked ho mdm préve teraz pred sebou. Preco by moj sen ne-
mohol byt mojim zivotom?“ Do o¢i sa mi tlaéili slzy. Z ni¢oho
ni¢ ma prevalcovali emdécie. Naozaj som chcela Zit svoj vysne-
ny zivot. ,Pamitds sa na tG pesnicku Working for the Weekend?
Pracujeme pre vikend? Preco by sme nemali pracovat pre cely
tyzden?“ Moj zivot v lowe rozhodne nebol pestry a ani zd-
bavny. Vedela som, Ze vo svete ma ¢aka nieco viac, a $la som
za tym.

»A €o iné sny?* opytal sa. Polozil ruku na moju. Mozno mi
chcel pripomenit dom so zdhradou v Bedforde, kde postavime
aj obrovsky doméek na strome, taky, aky sme videli v televizii,
a nase deti v iom budu prespavat s kamardtmi... Byt v newyor-
skej §tvrti Tribeca, ktory som ani nevidela a prenajala si ho za
Cast uvitacicho bonusu od méjho nového zamestnévatela, kde
budeme spolu Zit po proméciach.

»Vsetko sa deje z nejakého dovodu, odvetila som.

»Vies, Ze kecy o osude nezndsam,” povedal. Na tdto tému
sme viedli pretrvivajicu diskusiu. Ja som v osud vzdy verila, ¢o
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ho ako zarytého ateistu hnevalo. Pre mria to nebola otizka na-
bozenstva, skor akysi pocit.

»INo, ja v osud verim,“ oponovala som. ,Nemyslis si, Ze aj to
bol osud, Ze sme sa my dvaja stretli>

»2Momentédlne ani nie. Momentilne mam pocit, Ze nemame
vobec ni¢ spolo¢né.”

To bol ider pod pis. Postavila som sa. ,,Jdem na zachod. Ne-
jedz créeme bralée bezo mna.”

Zvycajne sme boli dokonale zladeni. Hodnotili sme hos-
ti v reStaurdcii a vymyslali si Zivotné pribehy inych — za nor-
malnych okolnosti by sme vykonstruovali cely roman o ludoch
v Bellosguarde, o otcovi posadnutom histériou, o synovi, ktory
sa chysta ujst, o matke zavalenej pracou. Mozno by sme hlada-
li moZnosti, ako to tam rozbehntt. Casto sme travili celé ho-
diny vymyslanim marketingovych napadov pre stratové podni-
ky. Robili sme to aj cestou autom: Co by pomohlo tomu hotelu
s cedulou nakrivo a s jedinou hrdzavou dodédvkou na parkovis-
ku? Co prilaka kamionistov do obchodov na pumpe? Je chyba
umiestnit v obchodnom dome kozZend galantériu hned vedla
kupeltiového stadia? Oplati sa viac zalozit si vlastnd predajiu
sendvicov, alebo kupit licenciu na Subway? Bola to taki nasa
verzia Séfa v utajeni. Ked som sa viak vracala k stolu, nemala
som ani najmensiu chut vymyslat pribehy.

,Co sas tebou porobilo?“ spytala som sa a rozbila som kara-
melovi skrupinku na dezerte vypuklou stranou lyzicky.

,Zacinam sa obdvat o nasu budicnost.

»2Preco? Budeme spolu v New Yorku. Mé6zZeme si navzdjom
poukazovat miesta, ktoré sme mali radi, ked sme tam byvali
predtym. Nez sme sa spoznali.”
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»Budeme od rdna do vecera v robote. Nebude to ako pocas
stadia. A v tom vindrstve som citil nieco zvldstne. Ako keby
sa ti tam pAacilo aZ privelmi. Okrem toho, viem, ako nezndsas
New York.“

,2Netusim, o ¢om hovoris,“ pokritila som hlavou, hoci sme
obaja vedeli, Ze m4 pravdu.

Chvilu sme mlcali. Do tohto momentu mi nase vyhliad-
ky pripadali celkom isté. Mali sme tridsat rokov, coskoro sme
mali zavf$it magisterské §tidium a odstartovat plodnu karié-
ru. Ethan sa chystal zalozit firmu s dvoma najlepsimi kama-
ratmi z Massachusettského technologického instititu. Miia
¢akala GzZasnd prilezitost u Goldmana Sachsa. Jeho firme sa
bude nepochybne darit. Ja postupne budem stipat po kariér-
nom rebric¢ku. Mohli by sme Zit americky sen. Mohla by som
mat zivot, o akom som vzdy snivala — dom ako z reklamnych
stran New York Times Magazine, nabytok z luxusnych kata-
légov a dve deti, ktoré by nikdy, nikdy nemuseli jest toas-
tovy chlieb, ibaze by som sa rozhodla upiect modernd, or-
ganicku verziu a vysvetlila im: ,Toto jeddvala mamina, ked
bola mald.“ Vsetko lezalo priamo predo mnou — spolocen-
lo len privolit.

»2Do ktorych vindrstiev si to este chcel ist?“ opytala som sa
trochu véhavo.

Pokr¢il plecami a podal kreditku panu Reedovi. ,,Asi poj-
dem do hotela a zdriemnem si. Pokojne chod bezo miia. Ces-
tou sem sme presli okolo jedného — zdjde§ tam aj peso. Tusim
sa volalo Ravenswood.”

Mala som podozrenie, Ze ma skisa, aby videl, ¢o spravim.
Postavili sme sa, rozlicili s Reedom a Ethan ma pobozkal na
Celo. Videlo sa mi, Ze odmeranejsie nez zvycajne.
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»Uvidime sa neskor, povedala som. ,Mimochodom, asi som
v tom vindrstve zabudla pefiazenku.”

»,Boze, Hannah.“

Neznasal, ked som stricala alebo kazila veci, ¢o sa mi stiva-
lo pravidelne.

Zvrtol sa a pobral k hotelu. Stdla som pred restaurdciou a po-
zorovala ho. Uvazovala som, ¢i sa obzrie. Neobzrel.
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