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DRUHÁ KAPITOLA

Cestou späť do centra mesta som si začala obhrýzať kož-
ku pri nechtoch. Zlozvyk od nervozity.
„Zas to robíš,“ napomenul ma Ethan. Chytil ma za 

ruku, čo mi zvyčajne pripadalo ako nežné gesto, no teraz to 
pôsobilo nepriateľsky. Popravde, môj zlozvyk ho poriadne vy-
táčal. Nechala som ruku v  jeho dlani, aby som ho upokojila 
a utíšila si myseľ, ktorá pracovala na plné obrátky.

„Viem,“ odvrkla som.
„Len sa snažím...“
„Viem!“
„Hannah.“
Zaškrípala som zubami a chvíľu sme kráčali mlčky.
„Som veľmi hladná,“ hlesla som.
„Čochvíľa sa najeme,“ odvetil. „Trochu meškáme, ale urči-

te sa pre nás nájde miesto.“ Hodiny ukazovali čosi po druhej. 
Obaja sme boli hladní. Možno v tom bol celý problém.

Kým sme prišli do reštaurácie, takmer sme sa nerozpráva-
li, a  skôr, ako nás stihli usadiť, Ethan si sadol k baru. Vždy 
to robil, keď sme sa hádali. Radšej viedol vážny rozhovor za 
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barom ako zoči-voči za stolom. Možno mu to pripadalo me-
nej konfrontačné.

Prišiel nás privítať postarší čašník so sivými vlasmi po plecia.
„Volám sa Reed,“ predstavil sa. „Som vám k dispozícii.“ Po-

dal nám vlhké utierky na ruky s vôňou levandule a položil pred 
nás košík s pečivom.

„Dobrý deň,“ pozdravila som a vzala som si z košíka rožtek. 
Poďakovala som mu už s plnými ústami.

„Vitajte u nás,“ pokračoval. „Ako sa vám páči v Sonome?“
„Práve sme boli na ochutnávke vína v Bellosguarde,“ odpo-

vedala som a chrúmala som druhý rožok. „Bolo tam nádherne 
a víno chutilo dokonale.“

„Takže vám dobre padne obed,“ poznamenal a podal nám 
jedálne lístky. „Tridsať rokov som učil decká v Chicagu, žil 
som v tom mrazivom meste a každý večer pred spaním som 
si hovoril, že jedného dňa sa presťahujem do vinárskej oblasti 
a už nikdy nevezmem do rúk lopatu na sneh. Chodieval som 
sem každé leto,  vypomáhal som na farmách a  v  reštaurá- 
ciách. Dokonca som si kúpil malý pozemok, kde som sa vždy 
utáboril. Mal som tam solárnu sprchu a všetko. Teraz na tom 
pozemku stojí malý domček, ktorý som postavil vlastnými 
rukami, a  do práce chodievam pešo. A  tá lopata na sneh? 
Použil som ju ako dekoráciu, visí nad kozubom. Vždy, keď 
ma niečo zarmúti, pozriem na ňu a pomyslím si: ,Žijem svoj 
sen.‘ Toto je špeciálne miesto – môže tu žiť len určitý typ 
 človeka.“

„Čo to znamená?“ zapojil sa Ethan.
„Veď viete...“ ukázal po miestnosti. „Jednoducho musíte byť 

určitý typ človeka.“ Žmurkol na mňa.
„Závidím vám, že tu žijete,“ poznamenala som. Ethan na 

mňa zazrel.
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Obaja sme si prezerali menu. Bola som priveľmi hladná, aby 
som si vyberala. S istotou som vedela, že Ethan sa už vopred 
rozhodol na základe odporúčaní z TripAdvisora.

„Pán Reed,“ ozvala som sa, „budem potrebovať vašu radu. 
Čo máte z tohto menu najradšej?“

„Nuž, momentálne sú to cestoviny v omáčke s prepusteným 
maslom. Menu sa mení každý týždeň podľa toho, aké suroviny 
sú práve lokálne dostupné, a toto je naozaj špecialita. Ani ne-
hovoriac o našom crème brûlée.“

„Presvedčili ste ma.“ Pozrela som na Ethana. „Nedáme si 
napoly tie cestoviny a niečo k tomu? Napríklad kačacie prsia?“ 
Ethan sa so mnou nerád delil o jedlo, ale vždy som sa opýtala.

Tentoraz sa ani neunúval povedať nie. Len odsekol: „Dám si 
steak s hranolčekmi, stredne prepečený.“

„Stredne prepečený? Určite?“ spýtal sa pán Reed.
„Presne tak,“ odvetil Ethan.
Čašník prikývol a  zaznamenal si našu objednávku. Potom 

nám obom doniesol po pohári Pinotu noir a karafu s vodou. 
Bez slova sme si štrngli. Uvažovala som, čo si asi o nás pán 
Reed pomyslel. V  reštauráciách sme hrávali hru, ktorú som 
volala Nešťastný párik. Hodnotili sme dvojice podľa toho, 
ako sa k sebe správali, či sa usmievali, rozprávali (toľko ľudí sa 
v reštaurácii vôbec nerozpráva, až uvažujem, načo vôbec nie-
kam chodia), či sa muž postavil, keď žena šla na toaletu alebo 
sa vrátila, či boli slušní k personálu. Mali sme potom pocit, že 
sme na tom lepšie. A teraz sme sa my stali tým hašterivým pá-
rom. Ak pán Reed v duchu hral Nešťastný párik, mal k dispo-
zícii kopu materiálu. Rozhodne hodnotil Ethanovu objednáv-
ku steaku. Čašníci to robievajú.

Možno ako ponuku na zmierenie, možno ako pozornosť pod-
niku nám priniesol misku olív, takých, čo sa vám rozpúšťajú 
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v ústach. Také božské olivy som ešte nejedla. Potichu sme popí-
jali víno a vychutnávali olivy. Každý sme v servítke nechali hŕb-
ku kôstok.

„Tie olivy nemajú chybu,“ pochválila som.
„Pestujeme ich tu, vlastne priamo v mojej záhradke,“ vysvet-

lil pán Reed.
„Preto sú také dobré,“ usmiala som sa. Videla som, že Ethan 

sa za mňa hanbí. Nemal rád, keď som sa rozprávala s cudzími. 
On radšej pozoroval, ako sa zapájal. Ja som sa však rada zozna-
movala s novými ľuďmi – možno za to mohli moje korene na 
stredozápade. „Urobilo to na mňa dojem,“ povedala som Etha-
novi, keď Reed odišiel, aby zistil, ako je na tom naše jedlo.

„Tie olivy?“ spýtal sa Ethan.
„Sú skvelé, ale nie tie som mala na mysli,“ odvetila som. 

„Reed. On urobil na mňa dojem. To, že šiel za svojím snom.“
„Hannah, nemôžeš stále len snívať. Občas musíš byť aj prak-

tická. Celý život pracoval a teraz, keď je na dôchodku, si robí, 
čo chce. Pravdepodobne mu z Chicaga chodí slušný dôchodok 
a táto práca mu iba vypĺňa čas, aby sa nenudil.“

Reed sa vrátil, položil pred nás taniere a dolial nám víno. 
Ochutnala som cestoviny – sladko slané a dokonale al dente. 
Ethan sústredene krájal mäso na maličké kúsky a zatiaľ zjedol 
len jeden hranolček.

„Cestoviny sú výborné,“ zhodnotila som. „Chceš ochutnať?“
Vložil si do úst ďalší hranolček a neodpovedal.
„Asi ma prešla chuť,“ tresla som vidličku na tanier.
„Priveľa chleba?“ spýtal sa.
„Nie,“ odsekla som. Ethan vedel, ako rada mám chlieb. 

Radšej ako zmrzlinu, sladkosti, víno či dokonca hranolčeky. 
Zbožňovala som chlieb – všetky druhy – od kukuričného chle-
ba cez  focacciu po toastový chlieb. Vlastne hlavne toastový. 
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To, ako sa z neho dajú ušúľať malé guľôčky. To, ako chutí s rí-
bezľovým džemom. Bolo to jediné jedlo z detstva, pri ktorom  
ma pochytila nostalgia a na ktoré som dostala chuť. Keď som 
bola malá, rodičia tvrdo pracovali, mama ako zdravotná ses-
tra a oco ako vodič kamióna. Keď prišli domov, vládali len spať 
alebo pozerať súťažné programy v televízii. Spomínam si, ako 
sme raz večer sedeli v obývačke, asi okolo šiestej, listovala som  
v knihe požičanej z knižnice a po očku som pozorovala, ako oco 
drieme v sklápacom kresle a mama na sedačke, a dúfala som, 
že mi niekto spraví večeru, až som si napokon natrela toas- 
tový chlieb arašidovým maslom a  medom. Samozrejme, po 
tom všetkom, čo sa stalo, mi tie lenivé dni chýbali. „Ja by som 
napríklad nechcela premrhať život čakaním, kým sa mi splní 
sen, keď ho mám práve teraz pred sebou. Prečo by môj sen ne-
mohol byť mojím životom?“ Do očí sa mi tlačili slzy. Z ničoho 
nič ma prevalcovali emócie. Naozaj som chcela žiť svoj vysne-
ný život. „Pamätáš sa na tú pesničku Working for the Weekend? 
Pracujeme pre víkend? Prečo by sme nemali pracovať pre celý 
týždeň?“ Môj život v  Iowe rozhodne nebol pestrý a  ani zá-
bavný. Vedela som, že vo svete ma čaká niečo viac, a šla som  
za tým.

„A čo iné sny?“ opýtal sa. Položil ruku na moju. Možno mi 
chcel pripomenúť dom so záhradou v Bedforde, kde postavíme 
aj obrovský domček na strome, taký, aký sme videli v televízii, 
a naše deti v ňom budú prespávať s kamarátmi... Byt v newyor-
skej štvrti Tribeca, ktorý som ani nevidela a prenajala si ho za 
časť uvítacieho bonusu od môjho nového zamestnávateľa, kde 
budeme spolu žiť po promóciách.

„Všetko sa deje z nejakého dôvodu,“ odvetila som.
„Vieš, že kecy o osude neznášam,“ povedal. Na túto tému 

sme viedli pretrvávajúcu diskusiu. Ja som v osud vždy verila, čo 
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ho ako zarytého ateistu hnevalo. Pre mňa to nebola otázka ná-
boženstva, skôr akýsi pocit.

„No, ja v osud verím,“ oponovala som. „Nemyslíš si, že aj to 
bol osud, že sme sa my dvaja stretli?“

„Momentálne ani nie. Momentálne mám pocit, že nemáme 
vôbec nič spoločné.“

To bol úder pod pás. Postavila som sa. „Idem na záchod. Ne-
jedz crème brûlée bezo mňa.“

Zvyčajne sme boli dokonale zladení. Hodnotili sme hos-
tí v reštaurácii a vymýšľali si životné príbehy iných – za nor-
málnych okolností by sme vykonštruovali celý román o ľuďoch 
v Bellosguarde, o otcovi posadnutom históriou, o synovi, ktorý 
sa chystá ujsť, o matke zavalenej prácou. Možno by sme hľada-
li možnosti, ako to tam rozbehnúť. Často sme trávili celé ho-
diny vymýšľaním marketingových nápadov pre stratové podni-
ky. Robili sme to aj cestou autom: Čo by pomohlo tomu hotelu 
s ceduľou nakrivo a s jedinou hrdzavou dodávkou na parkovis-
ku? Čo priláka kamionistov do obchodov na pumpe? Je chyba 
umiestniť v obchodnom dome koženú galantériu hneď vedľa 
kúpeľňového štúdia? Oplatí sa viac založiť si vlastnú predajňu 
sendvičov, alebo kúpiť licenciu na Subway? Bola to taká naša 
verzia Šéfa v utajení. Keď som sa však vracala k stolu, nemala 
som ani najmenšiu chuť vymýšľať príbehy.

„Čo sa s tebou porobilo?“ spýtala som sa a rozbila som kara-
melovú škrupinku na dezerte vypuklou stranou lyžičky.

„Začínam sa obávať o našu budúcnosť.“
„Prečo? Budeme spolu v New Yorku. Môžeme si navzájom 

poukazovať miesta, ktoré sme mali radi, keď sme tam bývali 
predtým. Než sme sa spoznali.“
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„Budeme od rána do večera v robote. Nebude to ako počas 
štúdia. A v tom vinárstve som cítil niečo zvláštne. Ako keby 
sa ti tam páčilo až priveľmi. Okrem toho, viem, ako neznášaš 
New York.“

„Netuším, o čom hovoríš,“ pokrútila som hlavou, hoci sme 
obaja vedeli, že má pravdu.

Chvíľu sme mlčali. Do tohto momentu mi naše vyhliad-
ky pripadali celkom isté. Mali sme tridsať rokov, čoskoro sme 
mali zavŕšiť magisterské štúdium a odštartovať plodnú karié-
ru. Ethan sa chystal založiť firmu s dvoma najlepšími kama-
rátmi z Massachusettského technologického inštitútu. Mňa 
čakala úžasná príležitosť u Goldmana Sachsa. Jeho firme sa 
bude nepochybne dariť. Ja postupne budem stúpať po kariér-
nom rebríčku. Mohli by sme žiť americký sen. Mohla by som 
mať život, o akom som vždy snívala – dom ako z reklamných 
strán New York Times Magazine, nábytok z luxusných kata-
lógov a dve deti, ktoré by nikdy, nikdy nemuseli jesť toas- 
tový chlieb, ibaže by som sa rozhodla upiecť modernú, or-
ganickú verziu a vysvetlila im: „Toto jedávala mamina, keď 
bola malá.“ Všetko ležalo priamo predo mnou – spoločen-
sky prijateľnejší život som si ani nevedela predstaviť. Stači-
lo len privoliť.

„Do ktorých vinárstiev si to ešte chcel ísť?“ opýtala som sa 
trochu váhavo.

Pokrčil plecami a podal kreditku pánu Reedovi. „Asi pôj-
dem do hotela a zdriemnem si. Pokojne choď bezo mňa. Ces-
tou sem sme prešli okolo jedného – zájdeš tam aj pešo. Tuším 
sa volalo Ravenswood.“

Mala som podozrenie, že ma skúša, aby videl, čo spravím. 
Postavili sme sa, rozlúčili s Reedom a Ethan ma pobozkal na 
čelo. Videlo sa mi, že odmeranejšie než zvyčajne.
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„Uvidíme sa neskôr,“ povedala som. „Mimochodom, asi som 
v tom vinárstve zabudla peňaženku.“

„Bože, Hannah.“
Neznášal, keď som strácala alebo kazila veci, čo sa mi stáva-

lo pravidelne.
Zvrtol sa a pobral k hotelu. Stála som pred reštauráciou a po-

zorovala ho. Uvažovala som, či sa obzrie. Neobzrel.


