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Nečakal, kým mu odpoviem, a zišiel z chodníka. Ponáhľala 
som sa za ním, keď si predieral cestu cez trávu.

Chytila som ho za rameno. „Počuj, Jack, nemusíme sa ísť 
člnkovať. Môžeme to nechať na inokedy, neprekáža mi to.“

„Nie,“ namietol tvrdohlavo, „to je v poriadku. Naplánoval 
som to.“ Zastal a v očiach sa mu zračila nerozhodnosť. Poškra-
bal sa na tvári a sivé oči uprel na mňa. „Mrzí ma to. Máš prav-
du. Mal by som ísť.“

„Áno.“ Bola som sklamanejšia, než som čakala. Bolo mi 
s ním príjemne a vedel ma rozosmiať, ale videla som, že sa mu 
uľavilo, a bolo mi jasné, že aspoň vtedy som povedala správnu 
vec. „Dúfam, že sa to vyrieši.“

Cez medzeru v lístí som zbadala tučniaky za plotom. Stáli 
na kraji modrého bazéna, mali roztiahnuté krídla a pripravo-
vali sa na skok. „Ďakujem ti. Bolo to...“

„Môžeš ísť so mnou,“ navrhol.
„Naozaj?“ Náš deň sa ešte neskončil! „Dobre.“ Nemusel to 

hovoriť dva razy.
Otočili sme sa a  zamierili sme opačným smerom, čiže 

k  ceste. Signalizácia na  priechode zapípala, autá zastali, 
a keď sa na semafore objavil zelený panáčik, prešli sme po-
nad kanál spolu, hoci naše falošné rande sa skončilo a nešli 
sme sa člnkovať.

Nasadli sme do autobusu, ktorý išiel z Adelaide Road, stá-
li sme v časti pre invalidné vozíky a tlačili sme sa k sebe. Jack 
bol vyšší než Mark, v úrovni očí som mala jeho krk. Mal pek-
ný krk, hladký a mocný.

„Tvoja nevlastná mama... to ona rozbila tvojim rodičom 
manželstvo?“

„Áno. Bola bezohľadná. A otec bol slaboch.“
„Ako to, že ju máš na starosti?“
Krátko sa zasmial. „Keď moja mama umrela, žil som s ňou 

a s otcom. Keď umrel otec, zostali sme len my, ja a Nancy. Keď 
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sa s otcom spoznali, mala už po päťdesiatke, takže vlastné deti 
nemala.“

Rozmýšľala som nad tým, čo vravel predtým: že jeho mamu 
zabil žiaľ. Napriek tomu sa stará o Nancy. Skúsila som si pred-
staviť, že by som sa tak svedomito starala o Jo-Ann, a vôbec sa 
mi to nedarilo.

Zo South End Green sme odbočili na South Hill Park. Pri-
šli sme k trojposchodovému domu z červených tehál vo vikto- 
riánskom štýle. Dom bol z  druhej strany Parliament Hillu. 
Zrejme by som ho videla z okna. Pri obrubníku parkovalo po-
licajné auto. Jack zazvonil a  otvorila komunitná policajtka. 
Mala krátke tmavé vlasy a postoj, z ktorého bolo jasné, že sa 
s ňou neradno zahrávať.

„Spísali sme výpoveď,“ oznámila Jackovi v predsieni.
Za lustrom nad jej hlavou sa vynímala obrovská olejomaľ-

ba starej dámy s chudým čierno-bielym psom. Zdesene hľade-
li do prázdnej kuchynskej skrinky.

Výber obrazu bol podľa mňa zvláštny. Predstavila som si 
Nancy ako staršiu ženu, ktorá sa usiluje zachovať si mladosť 
cvičením pilatesu, jogy a plastikami. Predpokladala by som, 
že by si zvolila niečo modernejšie, abstraktnejšie.

„Zdá sa, že je v poriadku, ale je zraniteľná.“
„Má osemdesiat,“ podotkol Jack.
„Áno, lenže chýba jej pud sebazáchovy. Pochytila sa s poli-

cajtom, keď jej chcel vziať pohár vína.“
Chcela som potlačiť úškrn, no nepodarilo sa mi to.
„Raz na to doplatí,“ upozornila ma policajtka.
„To nemôžete vedieť,“ namietol Jack. „Len si predstavujete 

najhorší možný scenár.“
„Verte mi, toto nemalo ďaleko od najhoršieho scenára.“
„Stále nerozumiem, o čo ide. Čo také hrozné sa stalo?“ spý-

tal sa Jack.
„To vám nesmiem povedať.“
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„Takže mi to nemôžete povedať ani vy, ani ona. Neuveriteľné!“
„Dobre, ten muž je gerontofil. V rámci podmienky má za-

kázaný akýkoľvek kontakt so staršími ženami. Popíjali spolu 
v krčme a to bol kontakt, preto sme ho zatkli.“

V pozadí bolo počuť spláchnutie záchoda a potom útočný 
hlas zvolal: „Kto je tam? Čo všetci robíte v mojej predsieni?“

Jackova nevlastná matka sa ponáhľala k nám, oblečené mala 
veci pestrých farieb. Mala na sebe žĺtkovožltý pletený sveter 
a sivočiernu sukňu so žltým vzorom.

Napočudovanie som ju okamžite spoznala. Bola to Nancy 
Ellisová Hallová, spisovateľka. S mamou sme raz išli na lite-
rárny festival vo waleskom meste Hay-on-Wye, kde bola v už-
šom výbere kandidátok na literárne ocenenie pre autorky 
umeleckej prózy. Podpísala nám knihu s  venovaním: Buďte, 
kým ste. Mojej mame sa veľmi páčilo, hoci povedala, že to ne-
platí o mne.

Prisahala by som, že Jack mi povedal iba to, že jeho nevlast-
ná mama „trochu píše“.

Zrazu sa ma zmocnili rozpaky. Stála som s  policajtkou 
v  predsieni v  trápnej situácii a  vo vzduchu visel akýsi se- 
xuálny škandál. Stále som si nebola istá, čo s tým má spo-
ločné polícia.

„Ty! Kto si?“ spýtala sa ma zlostne a ukázala na mňa prstom. 
Držala ho len kúsok od mojej tváre.

„Lana Greenová,“ predstavila som sa a  uvažovala som, či 
ma nespozná podľa mena, keďže si požičala moju knihu. Po-
cítila som záchvev prenikavého šťastia. Nancy Ellisová Hallo-
vá čítala moju knihu!

„Si tu ako čo?“
Hoci som nerozumela otázke, odvetila som: „Ako návšteva.“
„Aha, tak v tom prípade poď dnu a usaď sa v salóniku, po-

vedal pavúk muche. Ty nie,“ ukázala na Jacka.
„Nancy, to som ja.“
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„Ach! Radšej si dávaj pozor, lebo pôjdu po tebe, ak sa so 
mnou budeš rozprávať. Dnes som spoznala milého mladíka, 
a keď sme spolu pili, z ničoho nič sa tam zjavili policajti a od-
viedli ho preč.“

„Zra-ni-teľ-ná,“ naznačila policajtka ústami spoza nej.
„A ona,“ Nancy sa otočila a ukázala na policajtku, „len žiar-

lila, lebo sa zaujímal o mňa.“
„Nežiarlila som. Ten muž je známy násilník,“ vysvetlila po-

licajtka prísne.
„Netáraj! Vonkoncom nebol násilný. A  ako mi chcel ten  

policajt vziať pohár vína prv, než som ho vypila!“ Nahnevane 
sa otočila ku mne. „No, čo by si na to povedala?“

„Bolo to od neho veľmi neslušné.“
„Presne tak! Myslia si, že všetko vedia najlepšie, ale ja som... 

Ktože to som?“ spýtala sa Jacka.
„Spisovateľka a feministka,“ odvetil Jack.
„Presne tak.“ Rozveselila sa. „A som v tom čertovsky dobrá, 

viete?“ Veselo sa usmiala a vtedy som si všimla medzery me-
dzi jej zubami.

Komunitnej policajtke zazvonil telefón. „Vezmem si to von-
ku,“ oznámila. „John!“

Z druhej izby vyšiel policajt. Zdalo sa, že sa s Jackom po-
znajú. Prezradil, že s pani Hallovou spísali vyhlásenie, a veľa-
vravne nadvihol obočie, aj keď som si nebola istá, čo presne to 
malo znamenať. Napokon vyhlásil, že budú v kontakte.

„Čo bude teraz s tým chlapom, ktorého ste zatkli?“ opýtal 
sa Jack.

„Mrzí ma to,“ odvetil John. „Nesmiem vám k  tomu nič 
povedať.“ 

Prerušila ho Nancy Ellisová Hallová, ktorá sa ho mávaním 
snažila vyhnať z dverí. „Ideš! Heš!“

Keď policajti odišli a zatvorili za sebou dvere, opäť sa na nás 
zvedavo zadívala. „Toto je tvoja milá?“
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Jack na mňa letmo pozrel. „Potenciálna.“
Bolo to nečakané. Zapýrila som sa. Potenciálna? Kompli-

ment vždy dobre padne.
„Tak to som rada, že ste sa zastavili,“ vyhlásila láskavo. 

„Možno vnesiem do tejto príležitosti trochu šťastia.“
Kým Jack pripravoval čaj, Nancy Ellisová Hallová ma za-

viedla do salónika. Pre spisovateľa to bol hotový raj.
Bola to veľká izba s  vysokým stropom, vymaľovaná na 

staroružovo, všade boli knihy a vyleštený mahagónový ná-
bytok, na ktorom sa vynímali fotografie v strieborných rá-
mikoch. Poskočilo mi srdce, keď som ju uvidela na fotografii 
pózovať v  obláčiku cigaretového dymu s  Beryl Bainbrid- 
geovou a  sedieť na lúke v  Hay-on-Wye medzi Germaine  
Greerovou a  Molly Keanovou v  pokročilom veku. Mala 
v koži viazanú návštevnú knihu so zlatým vzorom. Bola tam 
aj fotografia v oválnom rámčeku, na ktorej sa túlila k mladé-
mu tmavovlasému mužovi. Hoci sa mi zdal povedomý, neve-
dela som, ako sa volá.

„Kto je to?“ ukázala som na fotografiu.
„Áno...“ Vzala si ju a prezrela si ju zblízka. „Áno, poviem ti 

presne, kto to je. To je milý mladý muž, ktorého som stretla 
v kníhkupectve. Vošli dnu policajti, stovky policajtov, vrhli sa 
naňho a chceli mi zobrať víno.“ Položila rámik naspäť na stôl 
a sadla si do kresla. „Ach!“ vzdychla a obdivovala svoju sukňu 
so žltým vzorom, akoby ju uvidela po prvý raz.

„Pani Ellisová Hallová,“ oslovila som ju. „Ak sa môžem 
spýtať, píšete teraz niečo?“

„Áno. Áno, môžeš,“ odvetila.
Čakala som, že bude pokračovať, no stále sa na mňa trpez-

livo pozerala. „Pýtaj sa,“ vyzvala ma.
„Pracujete na novej knihe?“
„Áno! Mám odložené všetky svoje poznámky. Nikdy nič 

nevyhadzujem.“
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„A poradíte mi, ako mám začať písať novú knihu? V čom je 
tajomstvo?“

Ani o tom nepremýšľala. „Slová, slová, slová!“ zvolala a dra-
maticky zamávala rukami.

Jack nohou otvoril dvere a na tácke priniesol tri hrkotajúce 
šálky. Všetci sme sa usadili na najväčšiu a najmäkšiu pohov-
ku, a kým sme pili čaj, Nancy nám viac ráz rozpovedala, ako 
ju vyrušili pri popíjaní s neznámym mužom, pričom pri kaž-
dom rozprávaní príbeh kreatívne pozmenila. Potom začala tr-
hať štvorčeky z kotúča toaletného papiera s broskyňovou vô-
ňou a počítala ich, akoby pri tom rozjímala.

Obzrela som si police s knihami a dúfala som, že uvidím 
svoju knihu. Mohla by som sa jej spýtať, čo si o nej myslí. Zba-
dala som ju navrchu hromady bublinkových obálok. Počkať! 
Je to fotografia mladého Kingsleyho Williama Amisa?

Rozbúšilo sa mi srdce. Zbožňovala som to tam. A zbožňo-
vala som ju. Bola inšpiráciou a  v  obklopení literatúry sa vo 
mne po prvý raz po dlhom čase prebudila potreba písať.

Slová, slová, slová!

Keď sme odišli, Jack mlčal.
Slnko pomaly zapadalo a v modrom tieni budov bolo chlad-

no. Vyhrnul si golier bundy a ruky schoval do vreciek.
„Tak čo si myslíš?“ opýtal sa, keď sme prešli popri želez-

ničnej stanici Hampstead Heath a kráčali sme k autobusovej 
zastávke.

„Nepovedal si mi, že tvoja nevlastná mama je Nancy Elliso-
vá Hallová, autorka románov. Povedal si len to, že trochu píše,“ 
rozhorčila som sa.

„Nevedel som, či si o nej počula. Už roky jej nevyšla nija-
ká kniha.“

„Moja mama ju obdivovala ako feministku. Raz nám pod-
písala knihu. Fíha! Takže rada hryzie ľudí?“
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Zvláštne sa na mňa pozrel. „Niežeby to bol jej koníček. Je 
len frustrovaná, keď nevie nájsť slová. Je to choroba.“

„Čo jej je?“
„Má demenciu.“ Ruku si položil na čelo. „Je to tu. Poškode-

nie je tu. V čelovom laloku.“
„Demencia,“ zopakovala som neveriacky. To slovo mi ne-

pasovalo k žene, ktorú som práve stretla. Nezapadalo to do 
mojej predstavy o ochorení, ktoré postupne ničí osobnosť, 
samotný rozum. Nancy Ellisová Hallová bola predsa osob-
nosť sama osebe. „Okrem toho, že sa trochu opakovala, sa 
mi zdala úplne v poriadku. Veď dokonca píše novú knihu,“ 
poznamenala som.

„Stále píše,“ pousmial sa Jack. „Je nervózna, keď nepíše.“
„Poznám ten pocit,“ priznala som sa skľúčene. „Po chví-

li pominie.“ Nevedela som sa dočkať, kedy poviem mame, že 
som bola u nej doma. „Je čulá, však?“

„To teda je.“ Ustarostene sa na mňa zadíval. „Podľa teba je 
zraniteľná?“

„Nijako mimoriadne. Neviem si predstaviť, že by niekto 
mal takú guráž, že by ju prepadol.“

„Práve v tom je problém,“ konštatoval smutne. „Nikoho sa 
nebojí. Podľa policajtov je práve preto zraniteľná. Keby bola 
stále zatvorená doma a triasla sa od strachu, bolo by to v po-
riadku. Nedáva to zmysel.“

Súcitne som pokrútila hlavou.
„Ich starosti sú aj tak len teoretické,“ pokračoval. „Ľudia sú 

milší, než by si si myslela. Všimnú si, že je svojská, a berú na 
ňu ohľad. Navyše, toho chlapa nevzala domov, išli len do krč-
my na pohárik. Nie je hlúpa a nič zlé neurobila. Policajti vi-
dia zlé veci všade, tomu rozumiem. Väčšina ľudí však žije úpl-
ne bezpečne.“ Pozrel sa na mňa. „Vieš, v čom je tajomstvo?“

„Nie. V čom?“
„Vždy sa držať v úzadí.“


