SKRUPINY

S VYNIMKOU JEDNEHO ¢i dvoch mesiacov som od
svojich sedemndstich rokov vidy s niekym chodila. Nie som
na to hrdd ani si nemyslim, Ze je to zdravé, ale tak to skritka
bolo. Na vysokej $kole som mala vazny vztah so skvelym
chalanom britsko-¢inskeho povodu, ktory studoval literdrnu
komparatistiku. Bol to mdj prvy ozajstny frajer, braval ma
na noébl vecere do centra a dovolenkovali sme na Waikiki,
no ako plynuli semestre, zacala som sa s nim nudit a luto-
vala som, ze som pred nim nemala viac vdznejsich skisenosti
s chalanmi. V lete pred poslednym ro¢nikom sme sa rozisli,
lebo som sa zaplietla s mladym filmdrom z Etiépie. Po nom
som sa dala dokopy s jednym Boston¢anom, s ktorym som
sa zozndmila cez zimné prdzdniny v Kdhire, kde som robila
vyskum na zdvere¢nd pricu. Bol to ludskopravny aktivista
so zalubou vo velkolepych provokac¢nych Zartikoch a kratko
predtym, nez sme sa zozndmili, ho zatkli za to, Ze na jednu
z pyramid vyvesil devitmetrovu palestinsku vlajku. Ked sme
asi o tyzden pili pasovanti whisky v pldZovom bare s vyhla-
dom na Cervené more, zavolal svojim rodi¢om, oznimil
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im: ,Rdd by som vim predstavil svoju budicu manzelku,
a podal mi mobil skor, nez som stihla zaprotestovat. Kratko
nato sme sa rozisli. Niekedy pred proméciami som zacala
randit s nddejnym scendristom mexicko-texaského povodu.
Boli sme spolu tie dva katastrofilne mesiace, ked som v New
Yorku chodila na neplatent stdz. Robil ¢asnika v jednom lu-
xusnom hoteli v centre, a ked si vypil, bol agresivny — a pil
takmer dennodenne.

Do kazdého vztahu som vstupovala naplno a s kazdym
frajerom som si vedela predstavit spolo¢nii buddcnost. Lenze
aj v naj$tastnejsich obdobiach som podvedome vnimala, Ze
v dialke matne svieti cedulka Gnikového vychodu — a prav-
dou je, ze som neraz mala chut rozbehnit sa k nej. Bola som
zamilovand do predstavy lasky. Inymi slovami, bola som
mladd: prili§ prchkd a sebeckd, zaujimala som sa predovset-
kym o to, ¢o bude najlep$ie pre mna, a ak mi vztah prestal
vyhovovat, netrdpila som sa a nasla som si novy.

S Willom to bolo iné. Nepondsal sa na muzov, s ktorymi
som dovtedy chodila. Spdjali sa v fiom priam protichodné
povahové ¢rty, bol scasti $portovec, scasti intelektudl, s¢asti
triedny S$aso. Vynikal v basketbale aj v predndsani versov
Williama Butlera Yeatsa. Navyse ma udivovalo, aky je po-
zorny a ohladuplny. Vzdy sa usiloval, aby sa v jeho pritom-
nosti vietci citili prijemne. Bol odo mna o pit rokov starsi,
oplyval tichou, nendpadnou mudrostou a sticasne aj roman-
tickou hravostou ducha, vdaka ¢omu posobil dojmom, Ze je
ovela starsi a zdroven ovela mlads$i. V okamihu, ked sa vrdtil
do méjho parizskeho bytu, tentoraz s obrovskou $portovou
taskou, v ktorej mal cely svoj majetok, cedulka unikového
vychodu zhasla. Z tohto vztahu som nezamyslala zutekat.
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Will sa zacal vybalovat, oblecenie skladal na thladné kopky
a odndsal ich na policky, ktoré som mu uvolnila. Prehrabal sa
v taske, vybral prenosny reproduktor a opytal sa, ¢i moze pus-
tit hudbu. Ked som prikyvla, v miestnosti sa rozozvucali prvé
tony piesne Warrena G. So smiechom som sledovala, ako Will
repuje spolu s nim a kni$e sa do hiphopového rytmu. Pritanco-
val ku mne do kuchyne, chytil ma za ruku, a ked mnou zato-
¢il, takmer som zhodila panvicu zo spordka.

»Rozptylujes ma,* zartovne som ho plesla kuchynskou
utierkou.

Na obed som robila pastiersky kold¢ v snahe oharit Willa
svojimi kulindrskymi schopnostami. S velkym ststredenim
som nakrdjala mrkvu, oprazila $alotku a miso, popudila va-
rené zemiaky. Ak nerdtam prazenicu, cestoviny a sendvi¢
s nutelou, toto bolo prvé jedlo, ktoré som sa v Zivote pokdsila
pripravit od zdkladov, a skoro rino som volala s mamou, aby
mi nadiktovala presny postup. Kuchyna velkostou pripomi-
nala skor $pajzu, a kedze nemala oknd ani ventildciu, pri-
Serne som sa potila. Utrela som si ¢elo, no kym som vsetky
prisady navrstvila do zapekacej misy, posypala ich striha-
nym syrom a v$etko to str¢ila do rdry, opat mi nan vystapili
kvapky potu. Onedlho sa bytom $irila vona masla a cer-
stvych byliniek. Po prvy raz som sa tam citila ako doma.

Will zatial prestrel jeddlensky stdl — starozitnt truhlicu.
Presla som za nim do izby a otvorila som okno, aby som
trochu vyvetrala. Vonku snezilo a do miestnosti sa lenivo
znieslo niekolko snehovych vloc¢iek. Will pristapil ku mne,
zozadu ma objal okolo pdsa a privinul si ma. ,Zajtra si za-
¢nem hladat pricu, zasepkal, ked si zaboril tvir do mojich
vlasov. ,Mal by som sa prihlasit aj do jazykovej skoly, aspon
kym sa po francizsky nenau¢im povedat: Prosim si tri ba-
gety a pomarancovy dzads.”
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Na lopatkdch ma zohrieval dotyk jeho pevnej vypracova-
nej hrude. Zatvorila som o¢i, pritisla som sa k nemu a pre-
myslala som, kedy naposledy som sa citila takd $tastnd. Neve-
dela som si spomentit. ,Zostan tu,” poziadal ma a na chvilu
sa vzdialil. Z policky vzal fotoapardt a odfotil ma pred ok-
nom so zasnezenou oblohou v pozadi. Ked mi ukdzal fotku,
vylakalo ma, ako vyzerdm. Mala som bledu, takmer az prie-
svitni pokozku. O¢né viecka nabrali sinavy odtien, akoby
mi vsetky zilky vystapili na povrch. Dokonca aj pery som
mala mftvolne sivé.

»u krésne ako perly,“ velkodusne ma utesil Will a nezne
ma pobozkal.

O dva tyzdne mal Will dvadsatsedem rokov. Aby sme osla-
vili jeho narodeniny aj neddvne stahovanie do Pariza, vzala
som si niekolko dni dovolenky a prekvapila som ho obdlkou
s dvomi listkami na vlak do Amsterdamu. Bolo to v janudri
2011, a ked sme v Holandsku vysli zo stanice, na mrazivom
vzduchu ndm z ast stipali husté obldciky pary. Plinovali sme
spozndvat mesto peso. Cheeli sme navstivit dom Anny Fran-
kovej, na trhu ochutnat nakladané slede a lodou sa plavit po
kandloch. Daleko sme vsak nedogli. Takmer na kazdom rohu
som musela zastat, lebo ma chytil prudky zichvart kasla, kru-
tila sa mi hlava a v spdnkoch mi bolestivo pulzovala krv.

Bola som tak4 slabd a vycerpani, ze vi¢sinu vikendu sme
nakoniec stravili v osarpanom dvojhviezdi¢ckovom hoteli vo
vykricanej $tvrti De Wallen. Hotelové oblie¢ky boli posiate
prepdlenymi dierkami od cigariet, zo $pinavého okna sme
mali vyhlad na kandl a z pochmurnych chodieb sa ozyval ra-
chot pokazeného radidtora. Na zamilovanosti je vSak Gzasné
to, ze nech ste kdekolvek, vSetko vnimate ako dokonalé
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dobrodruzstvo. Vlastne ked sme po prvy raz vkroé¢ili do ho-
tela, otocila som sa k Willovi a nadsene som zvolala: , Toto je
ten najkrajsi hotel na svete!“

Hoci som sa necitila dobre, bola som odhodland posta-
rat sa o to, aby sme na nd$ prvy spolo¢ny vylet nikdy neza-
budli, a tak som popoludni v denn Willovych narodenin za-
$la do podzemného baru, kde som od vyciveného mladika
s dredmi kapila plechovku mletych halucinogénnych hub.
»No tak, nebud baba, presvied¢ala som Willa, ktory halu-
cinogény jakziv neskdsal a mal pred nimi respeke. ,Fajn,
vzdychol napokon, ,ved podla mayskych predpovedi m4 na
buddci rok nastat koniec sveta. Treba si vyhodit z kopytka.
Na vecderu sme zasli do nedalekej etidpskej restaurdcie, a ked
sa cas$nik nepozeral, hustd $oSovicovi kasu som posypala
psychotropnym praskom. ,,Si cvok, vie$ to? zasmial sa Will,
pokrutil hlavou a na indzeru, tenku kysli placku, si pochy-
bovacne nalozil kdpku $osovice.

Ked sme po veceri zamierili naspit do hotela, nad mestom
visela nizka hmla. Brodili sme sa snehovou ¢lapkanicou na
chodnikoch a na mostoch, uskakovali sme pred cyklistami,
ktori na seba upozornovali cenganim. Odbocili sme do $tvrte
De Wallen a hladeli sme, ako za zatiahnutymi oknami Zia-
ria tmavé siluety. Pocitila som, Ze huby zaéinaju dcinko-
vat: na semafore zasvietila ¢ervend, oranzovd, zelend, a vza-
piti z neho vyleteli vSetky farby dahy. V dialke pred sebou
som zazrela nd$ hotel, nednovy ndpis na nom svietil ako ze-
ravy uhlik. Zrychlili sme krok, snazili sme sa dojst do izby
skor, nez sa halucindcie rozvint naplno. Kym sme dorazili,
péry na pokozke sa mi zmenili na drobné bl¢iace pochodne.
V snahe trochu sa schladit som zo seba strhla saty a zvalila
sa na matrac. Will medzitym postavil pevnost z vankdsov
a paplénov, vztycil ju nad postelou ako stan. ,,Pod sem, je tu
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velmi gezellig,“ zavolala som ho a potlapkala som po prizd-
nom mieste vedla seba. Gezellig, neprelozitelny holandsky vy-
raz, ktory zhruba znamena dtulne & prijemne, sa stal nasim
novym oblibenym slovom. Will vkizol pod provizérny bal-
dachyn a lahol si ku mne.

»Preboha, ved ty horis,“ povedal, ked mi polozil dlan na
Celo.

Vtedy som hortcku vnimala len ako dokaz, ze drogy
funguju. Ibaze v nasledujicich hodindch mi teplota nada-
lej stapala, az som mala pocit, ze mi zhori celé telo. Neovld-
datelne som sa triasla. Do priehlbinky medzi klti¢nymi kos-
tami mi stekali potdciky potu a pamitdm sa, Ze po prvy raz
v zivote som sa citila krehkd. ,Akoby som bola zo $krupin,”
vysvetlovala som Willovi dokola. ,,Zostan tu so mnou na-
vzdy, dobre?*

V o¢iach sa mu zracili obavy. Navrhol, aby sme $li na po-
hotovost. ,,Postardm sa o teba,” naliehal.

»INon merci, vydrzim to,“ namietla som a na dokaz sily
som mu ukdzala napnuty biceps.

,Odvezieme sa tam taxikom a vritime sa skor, neZ nari-
tas$ do desat.”

Odmietla som, rdzne som krutila hlavou, az kym to ne-
vzdal. Nechcela som sa pridat k zdstupu bldznivych turistiek,
ktoré pricestuji do Amsterdamu, prezent to s halucinogénmi
a skoncia na pohotovosti.

Na druhy den popoludni sme nastdpili na vlak do Pa-
riza. Hortcka a halucindcie ustipili, ale pocit krehkosti vo
mne ostal. S kazdym dal$im diiom som sa citila zoslabnutej-
Sia a chatrnej$ia. Akoby mi niekto vytrvalo gumoval vnatro.
Zatial som vnimala obrysy svojho niekdajsicho ja, ale moje
vnutornosti sa menili na ¢oraz nezretelnejsi palimpsest.



