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Návrat do Iraku

;

Písal sa rok 1973. Rozlúčili sme sa s babkou, dvomi tetami 
a strýkom. Tesne pred Vianocami sme nasadli do modré-
ho fiatu a vydali sa na dlhú cestu. Mala som sedem rokov
a opúšťala som nielen Slovensko, ale aj druhú triedu na zá-
kladnej škole, a to takmer v polovici školského roka. 

Trasa do Iraku viedla cez viacero štátov. Pamätám si z nich 
málo, pretože som sedela vzadu, obložená taškami a kufra-
mi, a väčšinu času som prespala. Keďže otec šoféroval cez 
naplánovanú trasu skoro bez prestávky, nadhadzovanie 
v aute a monotónny zvuk motora ma unavovali a zatvárali 
sa mi oči. 

Prešli sme dlhú cestu cez Maďarsko, Juhosláviu, Turec-
ko, Sýriu, až sme nakoniec dorazili do Iraku a smerovali do 
Bagdadu. Počas dlhých dvoch týždňov sme sa trikrát zasta-
vili v Turecku, a to v Istanbule, Ankare a Adane. Prespáva-
li sme v štvorhviezdičkových hoteloch. Otec si potreboval 
oddýchnuť. 

To sa mi páčilo. Bolo príjemné pohybovať sa vo vyblýska-
ných vestibuloch, kde nás umelým úsmevom zdravil hote-
lový personál a okolo nás pobehovali lokaji v rovnošatách. 
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Batožinu odniesli až do izby a úctivo sa nám klaňali s na-
tiahnutou rukou. 

Večere a raňajky sme mali v hotelovej reštaurácii a ja som 
si mohla vyberať z jedálneho lístka ako dospelá, hoci som ja-
zyku tých krajín nerozumela. Otec mi prekladal. 

Prestávku sme si urobili ešte v Sýrii v meste Halab. Tam 
som už aj ja svojimi detskými očami videla rozdiel medzi 
Európou a Áziou. V mestách, ktorými sme prechádzali, bola 
špina, neporiadok a architektúra bola odlišná od tej, akú 
som dovtedy vídala. Ľudia mi pripadali čudní správaním, 
rečou aj oblečením. Boli počerní, nižší, oči mali uhrančivé 
a tmavé. Aj ovzdušie bolo iné a v hoteloch sa podávali také 
jedlá, ktoré som dovtedy nepoznala. 

Krajiny boli menej vyspelé a zanedbané. Bola som však 
malá a neprekážalo mi to. 

1. januára 1974 sme konečne dorazili do Bagdadu. Zasta-
vili sme pri ošarpanom dome, otec zazvonil a otvorili nám 
starší manželia. Bola to otcova rodina, bratranec z druhého 
kolena so ženou, a srdečne nás privítali. Dlho nás objímali, 
hladkali a potľapkávali po chrbte – hlavne otca. 

K mame sa správali úctivo. Videli ju prvý raz a bola to 
európska žena ich príbuzného. Ja som si vyslúžila najviac 
chvály. Podľa ich slov som bola najrozkošnejšie dieťa, aké 
kedy vôbec videli. Neskôr mi to otec preložil a ubezpečil ma, 
že sa mi v Iraku bude páčiť.

Tí dobrí ľudia nám ponúkli raňajky. Iračania a vôbec ľudia 
v arabskom svete sú nesmierne pohostinní a v rodine sú-
držní. Prekvapil ma chlieb, ktorý mi nechutil. Boli to suché 
placky, nazývajú sa chabuz, k nim sme mali mliečnu nátier-
ku z hustého mlieka od špeciálnych kráv. Chovajú ich ľudia 
pri močiaroch v južnom Iraku. 
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Súčasťou raňajok bol aj lekvár a med. Mali inú, nezvyčaj-
nú chuť a trvalo mi určitý čas, kým som si na ňu zvykla. Dnes 
tieto jedlá zbožňujem. 

Šesť mesiacov sme bývali u otcovho bratranca, ktorý mal 
štyri deti. Troch synov, tí už boli mládenci, a dievča Fatin, asi 
v mojom veku, s ktorou som sa spriatelila. A keďže som ne-
vedela ich reč, najprv sme sa dohovárali posunkami a uka-
zovali sme si rukami či nohami, čo sme chceli povedať. Veľa 
sme sa hrávali s dievčatami od susedov. Šili sme pre bábiky 
šatočky, varili, hrávali sa na ich mamy. Keďže som bola bys-
tré dieťa, veľmi rýchlo som si osvojovala prvé slová v novom 
jazyku. 

Deti sú všade na svete rovnaké. Rovnako cítia, radujú sa, 
hrajú i šantia. Aj my sme sa naháňali po izbách, okolo domu, 
hrali sa na schovávačku, prekárali sa a trochu sme aj hnevali 
rodičov. 

Domáci pre nás vyčlenili jednu izbu, ako rodina sme teda 
mali istý komfort a pohodlie. Dosť sa nám venovali, bráva-
li nás na výlety a na návštevy k ich známym. Všetci nás po-
núkali a hostili tradičnými irackými jedlami. Chutili nielen 
mne, ale aj mojej mame. 

Srdečne nás vítali aj susedia, a dokonca celkom neznámi 
ľudia. Pozývali nás k sebe a obdarúvali nás nielen darmi, ale 
dávali nám aj peniaze. Odmietnutie ich pohostinnosti sa 
pokladalo za urážku. Zrejme preto, že v Iraku bolo výnimoč-
né, aby mal Iračan za ženu cudzinku. 

Začiatky nášho života v Iraku boli pekné a zaujímavé. Otec 
spomínal, že v tých rokoch to bol silný a bohatý štát. Jeho 
národným bohatstvom boli a sú ropa a zemný plyn. Tieto 
suroviny majú nesmiernu cenu. Ľudia sa tam mali dobre, 
dodržiavali zákony, a všade bol poriadok. 
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Hneď v januári ma rodičia dali do školy. Zo začiatku som 
tam sedávala len tri dni v týždni, počúvala som a učila sa 
rozprávať. V Iraku je úradnou rečou arabčina, ale doma sme 
sa rozprávali arabským nárečím, ktorému hovoríme iračina. 
Nový školský rok som mala absolvovať už naplno. Ja som sa 
vlastne naučila hovoriť tak ako moji spolužiaci za tri mesia-
ce. Do školy som začala oficiálne chodiť až ako osemročná 
a začínala som prvou triedou. 

Hneď v prvý rok som mala samé jednotky. Učiteľky ma 
mali rady a chválili ma do nebies. Vyhlasovali, že som múd-
ra, šikovná a dávali ma za príklad iným, takže ma poznala 
celá škola. Pamätám sa, že často som vystupovala na rôz-
nych školských oslavách a recitovala som. 

&

Otec sa neskôr snažil spojiť s rodičmi, nevidel ich skoro pät-
násť rokov. Tak sme sa vybrali do Amary. Bolo to otcovo rod-
né mesto, a tam som sa stretla so starými rodičmi. 

Iracká babička na mňa zapôsobila zvláštne. Možno to 
bolo tmavým oblečením a drobnou nízkou postavou. Celé 
telo mala zahalené a črtami tváre sa dosť odlišovala od mo-
jej slovenskej babky. Určite bola staršia, pretože mala viacej 
vrások. A mala taký chladný pohľad. Možno preto bola voči 
mne odmeraná, že sme sa videli po prvý raz. Dlho som si  
s ňou nevedela vybudovať bližší vzťah. 

Dedko, podobal sa na môjho otca, teda môj otec bol zase 
celý dedko, sa mi zdal prístupnejší. Chcel sa predo mnou 
ukázať, tak ma vzal na bazár. Na obrovské trhovisko s množ-
stvom stánkov so všelijakým tovarom. Kúpil mi krásny zlatý 
náramok. Nosila som ho až do dospelosti na slávnostnejšie 
príležitosti a mám ho odložený dodnes. 
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Vtedy sme sa dlho prechádzali po bazáre. Dedko s úsme-
vom zdravil známych, navzájom sa úctivo ukláňali, a zrak 
každého, kto nás stretol, spočinul na mne, na malom roz-
košnom dievčatku. Dedko rástol pýchou, že jeho vnučka 
vzbudzuje toľkú pozornosť. Naširoko sa usmieval a stále mi 
niečo hovoril. No veľmi som ho nepočúvala, pretože obcho-
dy plné farebných vecí ma príliš uchvátili. 

Vyhľadávali sme obchody s oblečením a v niekoľkých 
sme sa zastavili. Dedko si pozorne prezeral tovar, všade sa 
chvíľu rozprával s obchodníkom, ktorý ho zdržiaval, a nasilu 
mu pre mňa vnucoval najnovšie módne kúsky. Primeriaval 
mi šaty, sukne, tuniky a mnohé iné druhy oblečenia, až som 
začala byť netrpezlivá. 

Najradšej by som bola pokúpila všetko, čo som tam vi-
dela. Bolo to veľmi pekné, a iné, farebnejšie ako na Slo-
vensku. On však krútil hlavou. Stále nebol s niečím spo-
kojný. Raz to bolo podľa neho malé, raz zase veľké, potom 
príliš farebné či drahé. Nahlas sa dohadoval s obchodní-
kom o cene a mne to pripadalo, akoby sa hádali. Konečne 
mi v jednom z obchodov kúpil šaty. Pestré a dlhé. Páčili sa 
mi, pretože pripomínali také, aké nosili princezné v roz-
právkach. 

Dedko ma po celý čas držal okolo pliec, a keď sme sa z ba-
zára dostali na hlavnú rušnú ulicu, naklonil sa ku mne a lás-
kavo sa ma spýtal: „Moje krásne dievčatko, chceš sa povoziť 
v koči?“ Okolo očí mal naskladané drobné vrásky, takže jeho 
tvár sa stále usmievala. 

„Chcem. Jasné, že chcem,“ nadšene som zvolala. „V koči 
som sa ešte neviezla,“ nesmelo som sa poobzerala. 

„Takže si sa v koči ešte neviezla? A vieš, kto bude ten koč 
ťahať?“ 
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„Nie,“ pokrútila som hlavou. Nevedela som, ako taký koč 
vôbec vyzerá. 

„Nuž, budú ho ťahať koníky. A živé koníky si už videla?“ 
„Jedného som videla na obrázku,“ priznala som sa. „V pr-

vej triede v šlabikári. Bol hnedý s bohatou hrivou.“ 
A tak sme sa vozili po meste v koči, ktorý ťahali kone. Ded-

ko mi so zanietením ukazoval pamiatky a významné časti 
mesta. Bolo to zaujímavé a pre mňa nezvyčajné. Akoby som 
sa ocitla v nejakej rozprávke, ale na prvý raz som si toho veru 
veľa nezapamätala. Viac ma potešili darčeky, ktoré mi dedko 
pokúpil. 

Otcovi rodičia dom v Amare neskôr predali a kvôli nám 
kúpili iný, väčší, hoci starší v Bagdade a presťahovali sme sa 
doň. Mal šesť izieb a dve veľké záhrady. Bývali sme v ňom 
desiati. Okrem starých rodičov a našej rodiny v ňom bývali 
dvaja otcovi súrodenci so ženami a najmladšia sestra Sana. 
Každý mal jednu izbu a hala s obývačkou boli spoločné. 

Aj tým, že celá rodina bývala pod jednou strechou, sa ži-
vot v Iraku líšil od života na Slovensku. Keďže teta Sana bola 
odo mňa staršia len o tri roky, stali sa z nás kamarátky. Takto 
som vyrastala vo veľkej rodine, a hoci som jedináčik, vôbec 
som to nepociťovala. 

So svojou prvou irackou kamarátkou Fatin som zostala 
v kontakte. Sme sesternice z druhého či tretieho kolena. 

Vtedy bolo všetko také pekné a obdobie môjho detstva sa 
mi zdalo ideálne. Zatiaľ sme každé leto počas prázdnin cesto-
vali na Slovensko za babkou. Pri odchode do Iraku sme vždy 
obidve plakali. Ťažko sa mi s ňou lúčilo a ťažko sa mi lúčilo aj 
so slovenskými kamarátkami a bývalými spolužiačkami. 

&
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Mama si na nový domov čoskoro zvykla. Postupne sa pri-
spôsobovala zvykom a obyčajam v novej vlasti a začala variť 
ich jedlá. Komolila prvé slová a vety. Zvykla si aj na pravi-
delné cestovanie na Slovensko. V tom jej otec vyšiel v ústrety. 
Pretože si ctil svoju rodinu, doprial aj jej, aby tú svoju videla 
tak často, ako to len bolo možné. Tie dva mesiace v lete boli 
tak akurát. 

Jeden z mojich irackých strýkov mal rád mačky, a tak sme 
ich v novom dome chovali. Pripomínali mi kuchyňu sloven-
skej babky s gaučom, na ktorom sa tie lenivé stvorenia celé 
dni vyvaľovali. 

Stále som niektorú z našich bagdadských mačiek vláčila 
po dome či záhrade a rozmaznávala ju dobrotami. Dokopy 
som ich mala až dvadsaťtri, a to už bolo naozaj veľa, pretože 
som ich musela pravidelne kŕmiť. A veruže, denno-denne 
toho skonzumovali dosť.


