20 DEBORAH LAWRENSONOVA

Prisiel na lyzovacku s priatelmi, ale rozhodol sa, Ze sa zbali o niekolko
dni skor. Zima bola mimoriadne tepld, slne¢nd, sneh priskoro ustupil
blatistej ¢lapkanici.

»A nechceli ste tam zostat uz kvoli tej spolo¢nosti? Uzit si s nimi
volno?“ spytala som sa ho pri prvej kave. Kedze medzitym si zlozil sl-
necné okuliare, uvidela som, ze je starsi, ako som ho odhadla, o nieco
star$i odo mna. Nizka lampi¢ka na stole mu osvetlovala o¢i, takze som
videla, ze ich ma sivozelené. Krasne od¢i, inteligentny pohlad. Trosku
Sibalsky.

»Pre mna to neznamena volno tak ako pre nich.*

»Ako to?

»Ja nemam pracu ako oni. Aspon nie taku, ku ktorej by som sa
musel vratit. Cely den posedavat, popijat a divat sa, ako sa topi sneh,
to pre mna nie je rovnaky oddych ako pre nich.”

»Chapem,“ prikyvla som, ale v skuto¢nosti som ni¢ nechapala.

Odstrihol logicky nasledujucu otazku. ,,Rad$ej po¢uvam hudbu.
A ¢o vy? Co najradsej robievate?*

»Rada ¢itam.“

»A Co Citate?™

Niekedy sa vsetko, ¢o o ¢loveku potrebujete vediet, dozviete z to-
ho, ako kladie otazku: len zdvorilo alebo tprimne zvedavo, vopred
ocakavajuc dokonalé pochopenie vsetkého, ¢o otdazka mozno odhali
- od bohatého vnutorného Zivota az po mozny sulad medzi dvoma
cudzimi fudmi. Zaroven to bola otazka, na aku sa tazko odpoveda, jej
prostota zabijajuca ako tuzka cepel.

»Vsetko, co ma nuti zamysliet sa a zasnivat a potom medzi tym hla-
dat savislosti,“ povedala som napokon, ked sa mi prad stovky myslie-
nok zlial do suvislej vety. ,,Sti¢asnu beletriu, ale aj klasiku, zivotopisy,
cestopisy, prilezitostne i poéziu. Krasne kucharske knihy...

Sledovala som jeho tvér. ,Nepytajte sa ma na oblubeného autora,”
prikazala som, aby som sa vyhla v¢asnému sklamaniu. ,,Ta otazku ne-
znd$am, lebo nikdy neviem, ako mdm na 1u odpovedat, a to vyvoldva
dojem, ze vlastne skoro necitam, alebo zZe sa mi nemeni vkus, pripadne
Ze nerobim objavy, a pritom ni¢ nemoéze byt dalej od pravdy.”
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Usmial sa. ,Pochopil som, ale len ak sa ma vy nespytate na nazov
knihy, ktora som naposledy predital.”

A znovu to tam bolo, t4 lahkost medzi nami.

»Nikdy,“ odvetila som. ,,Ja nad nim dokazem velmi dlho vahat,
pretoze hladdm nieco pre toho, kto sa pyta. Chcem si spomenut na
knihu, ktort on asi poklada za dokonald, a napokon onemiem.“

Obaja sme sa zasmiali a ja som po prvy raz za velmi dlhy ¢as poci-

tila, ako sa vo mne uvoliuje ¢osi napaté.

»Som Americanka,” povedala som, ked sa ma na to opytal.

»Z reci to nepocut. Nevedel som zaradit vas prizvuk, ale Ameriku
by som netipoval.“

»Som tak trochu zmie$ana.“

,Co to znamena?“

»MO0j otec je Newyorc¢an. Mama vravi, Ze je zo Sussexu, ale jej otec
bol Francuz. Zoznamili a zobrali sa v Parizi. Ja som chodila do skoly
vo Francuzsku a v Anglicku, na vysoku v Spojenych §tatoch americ-
kych, ale uz roky byvam v Londyne.“

»leraz byvate v Londyne alebo tu?“

»V Londyne. Sem som prisla len na par dni pracovat.®

»A ¢o robite?” opytal sa.

»Som prekladatelka.“

Potesilo ma, ze nepovedal: ,,Aha, zase laska k slovam,“ ani nijaku
podobnt banalitu.

»Aka prekladatelka?“

»Ia najobycajnej$ia. Robim najmad komercné texty - reklamné
a propagac¢né brozury, zmluvy.”

Ledva som sa ovladla, aby som sa mu nezverila, ako ma ta plyt-
kost nudi, tie falo$né prisluby spojené s tovarom, ten $karedy mest-
sky zivot, hortci vzduch v metre, sicanie cielavedomého, bledé-
ho davu, $pina, sirény pretinajice noc. Takmer som to vsetko vy-

rozpravala, ale zhacila som sa, nechcela som posobit negativisticky
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¢i popudlivo, hoci jedno i druhé som v sebe citila az pricasto, ked
som mala po krk mesta. Od skoncenia vysokej skoly preslo len
niekolko rokov, ale naozaj sa zdalo, ze som zle odboc¢ila a ocitla sa
Vv pasci.

Vycitil nie¢o z mojho ténu? ,, A keby ste neprekladali?®

»Myslite, keby som nemusela pracovat?“ spytala som sa a pripo-
menula som mu, Ze ti otazku treba spresnit.

»Keby ste mohli kazdy den robit, ¢o chcete.*

»Samozrejme, ¢itala by som, ale okrem toho... Rada by som pre-
kladala knihy, keby sa mi podarilo ziskat zmluvu. Je zopar skvelych
franctzskych spisovatelov ako Pierre Magnan a Chloé Delaumova,
ktori sa zriedka prekladaju do angli¢tiny. Rada by som sa o to pokusila
a svojim spdsobom urobila zadost ich dielu.“

,Ciasto¢ne by ste z nich spravili svoje knihy?“

»Nuz, to nejde, pretoze pri preklade treba byt vzdy verny nieko-
mu inému - detailom a duchu diela. V istom zmysle slova v§ak mate
pravdu: ¢lovek moze byt mierne vynachadzavy, a najva¢smi by som sa
tesila, keby som v tom dosiahla rovnovéahu.“

»Ste teda verny ¢lovek?“

»Vzdy. To je nesmierne dolezité.“ A potom, len ¢o som si uvedo-
mila, ¢o tym myslel a ako naivne vyznela moja odpoved, hoci pravdi-
va, rozosmiala som sa a dodala som: ,,A vy ste verny? Predpokladam,
Ze ste zenaty.“

Velmi pomaly, s pohladom upretym do mojich o¢i, pokrutil hla-
vou. ,,Nie.“

Na to som nenasla vhodnua odpoved.

,Ono to pride, to, ¢o naozaj chcete robit,“ prerusil rozpaky. ,,Este
ste mlada.”

»Snivat o tom mozem.“

»Pravdaze sa to mdze splnit.”

Z tvare mi asi vyc¢ital skepsu.

»A preco nie?“ opytal sa. ,,Mne sa nieco také stalo.”
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Dominic skladd hudbu. Po vysokej skole zalozil s jednym kamara-
tom geotechnicku firmu - mali jeden pocitac a jeden Sikovny na-
pad. Dom to planoval tak, ze si zabezpeci prijem a zaroven sa bude
venovat hudbe. Nasledujucich dvadsat rokov toho vela nezlozil, ale
firme sa darilo lepsie, nez by bol ktokolvek tusil. A ked ju tesne
pred poklesom ekonomiky predali, pokladal sa za dvojnasobného
$tastlivca — alebo odvazlivca, ako sa to vezme. Hmlisto som si spo-
minala, Ze v ekonomickej rubrike nejakych novin som o jeho firme
¢itala, aj ked nebola zase taka vyznamna, Zze by som si zapamita-
la jej nazov. Tak ¢i onak, chcel, aby Iudia poznali jeho meno skor
v stvislosti so skladbou, ktort zlozil, nezZ preto, Ze zarobil hromadu
penazi.

V Les Genévriers sa celé hodiny zatvaral vo svojom hudobnom
salone. Do zahrady vylietali tony nového klavira, ktory kapil v Cavail-
lone, tény prerusované odmlkami, ktoré naznacovali prenos zvuku na
papier ¢i na obrazovku pocitaca, alebo vnitorny proces komponova-
nia, pripadne obcas aj siestu na hrubych epedach pohovky, ktoru si
tam dotiahol.

V to prvé leto, ako sa medzi nami prehlbovala laska a porozu-
menie, rastol aj nas pribytok. Vyzbrojeni hrstou stredovekych kluc¢ov
objavovali sme nové miestnosti, komorky ukryté za priestormi, ktoré
sme uz poznali.

Kamenna pristavba, stajina na dvore, bola nasim prvym prekvape-
nim. Ked sme ju kone¢ne odomkli (tolko sily nas realitny agent nepre-
ukazal), zistili sme, Ze je to velka, svetla dlazdend miestnost, omiet-
nutd, vybielena - a s obrovskym kozubom. Dom hned vedel, ¢o je to:
jeho hudobny salén.

Pod touto miestnostou sa nachadzali popraskané, olupujice sa
drevené dvere, ku ktorym sa prichddzalo zo zvazujucej sa zahrady.
Vylomili sme zastaranu zdmku a o¢akéavali sme, Ze tam najdeme koliu
s naradim alebo nieco také. Vnutri bola kamenim dlazdena predsien
k celému radu pivnic a romanskych krypt. V chalupach, necitlivo zre-
novovanych a potom opustenych, sme po otvoreni dvier na skrini ob-

javili miestnosti napoly zapustené v zemi.



