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„Žiadna bolesť netrvá večne,“ presviedčala samu seba v nádeji, 
že všetko prebolí. „Ale aj šťastie je pominuteľné,“ dodala zvy-
čajne. Toľkokrát si tú vetu opakovala, až slová postupne strá-
cali význam a ostal len pocit úzkosti, ktorý sa v posledných ro-
koch stal súčasťou jej bytia. Cítila sa ako roztrhaná handrová 
bábika, dennodenne zvádzajúca boj o prežitie. Nemala na vý-
ber, musela byť odvážna a  bojovať. Zanovitosť, ktorú mala 
v povahe, jej pomáhala kráčať vpred, stala sa odolnejšou a sil-
nejšou. „Nikto o mne nebude môcť povedať, že som bola zba-
belá,“ opakovala si Clara.

Ukrytá pod jutovou plachtou sústredene pozorovala dažďo-
vé kvapky stekajúce po baloch slamy, aby tak unikla opálo-
vému svetlu prenikajúcemu pomedzi mriežkovanú štruktúru 
tkaniny. Odrazu si všimla, aký rozľahlý je priestor lemujúci 
cestu, po  ktorej sa blížili k  panstvu Castamarovcov. Keď si 
uvedomila, že nie je v bezpečí štyroch stien, musela si kontro-
lovať dýchanie, lebo tep sa jej tak zrýchlil, že takmer zamdle-
la. Pre podobné záchvaty paniky už niekoľkokrát stratila vedo-
mie. Nenávidela tú bezmocnosť. Cítila sa zraniteľná, akoby sa 



12 Fernando J. Múñez

na ňu už-už malo zrútiť všetko zlo sveta, a zmáhala ju slabosť. 
Spomenula si, že práve tento strach bol dôvodom, prečo tak 
váhala, keď sa od seňory Moncadovej dozvedela, že v Casta-
mare majú voľné miesto. Zavalitá hlavná sestra k nej podišla 
a oznámila, že jej dobrý priateľ, Melquíades Elquiza, major-
dóm na panstve Castamar, hľadá skúsenú kuchárku.

„Clara, mohla by to byť tvoja šanca,“ posmeľovala ju.
Túžila po  tom mieste, a  zároveň ju desilo, že by musela 

opustiť nemocnicu, v ktorej žila a pracovala. Pri predstave, že 
sa túla po  madridských uliciach či prechádza Hlavným ná-
mestím, ako kedysi dávno s  otcom, sa jej zasekol dych, za-
lial ju pot a zachvátila ju slabosť. Aj napriek tomu sa so šatkou 
na očiach odhodlala sama priblížiť k Alcázaru, hoci len čo vy-
tiahla päty z nemocnice, ovládla ju panika. Našťastie, seňo-
ra Moncadová bola taká milá, že k seňorovi Elquizovi išla na-
miesto nej a vychválila jej kulinárske zručnosti. Priatelili sa už 
dávno. V mladosti, keď ona slúžila u grófa Benaventeho a on 
u  vojvodu z Castamaru, stretávali sa na  vidieckych slávnos-
tiach. Od nej sa seňor Elquiza dozvedel, že Clara zdedila lásku 
a vášeň k vareniu po matke, hlavnej kuchárke kardinála Giu-
lia Alberoniho, bývalého ministra kráľa Filipa V. Bohužiaľ, ne-
skôr prelát upadol do nemilosti a vrátil sa do Janova len s jej 
matkou.

Clara, matkina pomocníčka a  pravá ruka, musela odísť 
z kardinálových služieb, odcestovať s ním mohla len hlavná 
kuchárka. Myslela si, že nové miesto nájde rýchlo, keď však 
hlavní kuchári v honosných domoch zistili, že všetky odpo-
rúčania jej napísala vlastná matka, odmietli ju. Navyše bola 
vzdelaná, čo nevzbudzovalo dôveru. Neostávalo jej iné, len 
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sa načas vzdať kuchárskych ambícií a zarábať si na živobytie 
opatrovaním nešťastníkov v miestnej nemocnici, známej tiež 
ako Nemocnica Zvestovania Panne Márii.

Veľmi ju trápilo, že takto dopadla. Jej otec, uznávaný lekár 
Armando Belmonte, pokladal vzdelanie dcér za dôležité. Ne-
mohla mu nič vyčítať. Bol to osvietený muž a tak sa aj správal 
až do svojej tragickej smrti 14. decembra 1710. „Také široké 
vzdelanie a nadarmo,“ povzdychla si smutne. Od útleho det-
stva ich prísne a systematicky vychovávala guvernantka Fran-
cisca Barrosová. So sestrou sa vyznali v mnohých oblastiach: 
šitie a vyšívanie, etiketa, zemepis, dejepis, latinčina, gréčtina, 
matematika, rétorika, gramatika, ale aj moderné jazyky ako 
angličtina či francúzština. Chodili na hodiny klavíra, učili sa 
spievať a tancovať, čo pre rodičov predstavovalo nemalé nákla-
dy. Nehovoriac o oduševnenej záľube v čítaní. Po otcovej smrti 
im však vzdelanie nebolo nič platné a klesli na spoločenskom 
rebríčku. Na druhej strane, láska k vareniu, ktorá spájala mat-
ku s dcérou a otcovi vždy bola tŕňom v oku, nakoniec pomoh-
la rodine prežiť.

„Drahá moja Cristina, načo máme kuchárku?“ neraz mame 
vyčítal otec. „Čo by povedali naši priatelia, keby vedeli, že so 
staršou dcérou tráviš celé dni v kuchyni vo výparoch z hrncov, 
hoci máme služobníctva viac ako dosť?“

Keď sa rodine finančne darilo, Clara prečítala všetky mož-
né kuchárske knihy vrátane prekladov niekoľkých arabských 
a  sefardských zväzkov, z  ktorých mnohé boli v  Španielsku 
cenzurované. Dychtivo hltala Knihu dusených pokrmov z mäsa 
a strukovín kuchára Ruperta de Nola, Štyri knihy o cukrárskom 
umení Miguela de Baeza a všetky recepty, ktoré sa jej alebo 
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matke dostali do rúk. Odmalička sprevádzala ich kuchárku, 
seňoru Canovú, na potravinový trh a naučila sa od nej vybe-
rať najlepšiu kapustu, šalát, cícer, šošovicu, paradajky, ovocie, 
ryžu. Od radosti bola celá bez seba, keď jej v detstve dovoli-
li preberať šošovicu a cícer, a bola nadšená, keď jej dali ochut-
nať vývar pri príprave polievky olla podrida alebo horkú čo-
koládu, ktorú jej otec získal vďaka kontaktom na kráľovskom 
dvore. Znovu pocítila túžbu stáť po maminom boku a pripra-
vovať piškótové koláče s cukrovou polevou, torty, marmelády 
a džemy. Spomenula si, ako spoločne presvedčili otca, aby dal 
postaviť hlinenú pec na drevo, v ktorej by mohli pripravovať 
všakovaké druhy jedál. Najprv nesúhlasil, ale neskôr, pod zá-
mienkou, že vyhovie požiadavke služobníctva, ustúpil.

Keď sa don Melquíades dozvedel od  seňory Moncadovej 
o Clariných schopnostiach, rozhodol sa, že ju prijme. Casta-
mar pre ňu predstavoval prvý krôčik v návrate do ozajstného 
kulinárskeho sveta. Miesto u vojvodu z Castamaru, ktorý bol 
v službách kráľa Filipa V. a preslávil sa vo vojne o španielske 
dedičstvo, znamenalo istotu. Vedela, že nejde o typický dom. 
Hoci bol veľký a významný, slúžila v ňom len asi tretina slu-
žobníctva, ktoré by sa vo vojvodskom sídle dalo očakávať. Ma-
jiteľ panstva, don Diego, sa po manželkinej smrti vyhýbal spo-
ločnosti. Takmer nevychádzal z domu a za posledné roky sa 
objavil len na niekoľkých dvorných udalostiach.

Ešte než Clara odišla do Castamaru, napísala matke a ses-
tre. O zmene bydliska a novej adrese ich mohla informovať 
len vďaka rozhodnutiu kráľa Filipa, ktorý povolil, aby poš-
tové služby využívali aj poddaní, nielen dvorania, šľachtici či 
obchodníci. Poštovné zvyčajne platil príjemca, nechcela však, 
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aby mali zbytočné výdavky, preto ho uhradila zo skromných 
úspor.

Keď odoslala listy, musela čakať celý deň, kým Pedro Ochan-
do, hlavný koniar v Castamare, dokončí poobedňajšiu prácu 
a za úsvitu naloží baly slamy do voza. Mala šťastie, bol uprša-
ný deň. Pohonič bol taký láskavý, že ju vyzdvihol priamo v ne-
mocničnej kočiarni, takže nemusela skrývať chorobný strach 
z otvorených priestorov.

„Radšej by som sa viezla vzadu, ak vám to neprekáža,“ po-
prosila vyhýbavo. „Baly slamy ma aspoň ochránia pred daž-
ďom. Som slabo oblečená.“

Počas trojhodinovej cesty z Móstoles do Boadilly bez pre-
stania lialo. Podchvíľou pocítila, ako koleso vbehlo do výmo-
ľa, a pri predstave, že by jej slamená ochrana mohla vypadnúť 
z voza, ju premkol strach. Našťastie sa to nestalo. Bola už celá 
dolámaná z náročnej cesty, keď sa voz odrazu zastavil a mĺkvy 
seňor Ochando jej oznámil, že sú na mieste.

Poďakovala, rozlúčila sa a s prižmúrenými očami vystúpila 
z voza. Striaslo ju, keď jej chladné dažďové kvapky stiekli poza 
vyšívaný golier pod šaty. Počkala, kým sa dostatočne vzdiali 
kvílivý zvuk kolies, a so zovretým hrdlom si cez oči previazala 
šatku. Úzkou škáročkou sotva videla zem pod nohami a s po-
mocou palice, ako nevidiaca, pomaly kráčala k opevnenému 
nádvoriu za zámkom. So zrakom upriameným na topánky sa 
modlila, aby jej šatka neskĺzla a neodhalila rozľahlosť panstva 
Castamar. Tep sa jej zrýchlil, pridala do kroku. Dýchala prí-
liš rýchlo, začínali jej tŕpnuť končatiny. Prešla popod murova-
ný oblúk a dostala sa na nádvorie. Sotva si všimla hlúčik slú-
žok, ktoré so smiechom zbierali zabudnutú bielizeň zo šnúr. 


