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Ui je ¢as, moja drahd? Budem meskat. Vynimoé¢ne som to-
tiz Gplne vyvedend z miery. Nie, nie je to spdsobené poca-
sim, hoci New York v novembri nebyva in$pirativny ani v tych
najlepsich ¢asoch. Ani tym, Ze tohtoro¢né zimné kolekcie st také
hranaté a fidne. Ide o to, Ze neviem, ¢o si mdm obliect. Ne-
tvdr sa tak prekvapene, moja drahd. Mozno viem, ako sa obliect
na veceru v Bielom dome, na médnu prehliadku ¢i na zasadnutie
sprdvnej rady, ale vSetky tieto udalosti blednt v porovnani s d6-
leZitostou mojho dnesného stretnutia.

Prosim, ostari, moja drahd, upokoji ma to, a toto stretnutie na-
vySe ovplyvni aj teba. Méze zmenit nase zivoty. Najprv vak mu-
sim vyriesit zopdr veci. Nechaj tak tie papiere, prosim. To je moja
poslednd vola, prave som ju kontrolovala. Mdm len Sestdesiattri
rokov, niezeby som sa chystala v najblizsich rokoch umriet, ale
ako vies$, rada mdm veci pod kontrolou. Ako som uz povedala,
toto stretnutie je dolezité.

Poznd$ pribeh tohto domu, v$ak? Jedind miestnost, ktorej po-
lohu sme pri rekonstrukeii nemenili, bola tito kupelna. Este
som nestretla obchodnika, ¢o by nemal prehlad aj o svojich naj-
drobnejsich vydavkoch. Ludia, ktor si svoje majetky poctivo vy-
dreli, totiz nemajd vo zvyku lahkovdzne minat peniaze. Kazdé
moje rozhodnutie je, samozrejme, ovplyvnené $tylom, no este
vidsiu rolu zohrdva pochopenie strukedry, materidlov a funkcie.



8 Georgia Kaufmannovd

Pri navrhovani obleéenia, miestnosti, vlastne prakticky ¢ohokol-
vek za¢inam volbou materidlu. Klucové je pochopit najprv ldtku
a materidly, poznat ich silné a slabé strinky. Rozhodnutia, kto-
ré som uplatnila v tejto kapelni, dotvarajua jej celkovi atmostéru.

Vies, ¢o je toto? Celd kupelna je oblozend mramorom. Priro-
dzene, talianskym, nielen preto, ze odtial pochddzam, ale aj pre-
to, lebo indicky mramor m4d pérovitd $trukedru a velmi zle sa
lesti, takze napriek bezkonkurenénej krdse by bol v kapelni vi-
cholne neprakticky. Zdrojom krasy je dobry dizajn a pouzitie
vhodnych materidlov. Tento mramor je nepriepustny a krdsny
zéroven — prelinajd sa v iom pramienky ruzovej, Cervenej a sivej
takym sposobom, ze takmer vyzerd, akoby bol Zivy. Zohnat ble-
doruzovy mramor arabescato orobico rosso si vyziadalo vela tsi-
lia. Neviem ani spocitat, kolko mramorovych dosiek som pre-
skiimala a kolko kamendrstiev som navstivila, kym som objavila
tento jedine¢ny bledy odtien. Za ni¢ na svete by som neriskovala,
aby sa pri presune na horné poschodie znicil, a tak som ho pouzi-
la v tejto spodnej kupelni. Je ind ako hlavnd kapelna na poscho-
di, kde som si predstavovala nie¢o majestitne, a zdrovenl menej
vyrazné. Vtedy bolo mojou snahou ukdzat, Ze pin James Mi-
tchell nie je vystredny zbohatlik, ktory nemd vkus, ale skor ¢lo-
vek na tGrovni. Pouzitie carrarského mramoru preto nepripadalo
do tvahy. Tolko bielej farby v jednej miestnosti? To by bolo ako
kupovanie odevov najvyssej kvality len kvoli znacke, a nie pre
ich dizajn, spracovanie ¢i ldtku. Typické pre Iudi, ¢o maja vela
penazi a mélo vkusu.

Odbicham od témy, viem. Som takd nervézna, az mi je zle.
Co som to vlastne hovorila? Ach 4no, u? si spominam: breccia
oniciata, druh mramoru, ktory som vybrala do kipelne na po-
schodi. Je to elegantny bézovy mramor s fliacikmi a pdsmi bie-
lej, ruzovej a fialovej. Zvolit si spravny vzhlad na stretnutie je
rovnako dolezité ako vybrat vhodny kamen na obklad ¢i vhod-
nu ldtku na $aty. Ak sa chystdim na obchodné stretnutie, musim
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si premysliet, nakolko chcem zaposobit a nakolko zvidzat. Ak
mdm v imysle urobit dojem svojim obchodnym talentom a silou
osobnosti, hned ako vstipim do dveri, oble¢iem si Diora alebo
Yva Saint-Laurenta. Ak chcem ohurit kreativnym duchom, ume-
leckostou ¢i ndvrhdrskymi schopnostami, siahnem po obleceni
svojej vlastnej znacky Dumarais. A napokon, ak potrebujem ludi
zmiast, dondtit ich, aby vdaka mojej zenskosti stratili ostrazitost,
a potom ich znenazdajky prekvapit obchodnickym umom, vybe-
riem si kdsky znac¢ky Chanel. Toto vsetko viem dosiahnut v mo-
mente, ked vojdem do miestnosti a ladne nou prepldvam. Dnes
vecer vak s tym mdm problém.

Je to smiesne, moja drahd, videla si ma niekedy véhat nad
tym, ¢o si oble¢iem? Nikdy som svoj $atnik nepovazovala za pre-
hnane rozsiahly. Problém je v tom, Ze som vystrasend a zifa-
1a. Musim urobit ten sprdvny dojem, ale neviem, ako postupo-
vat. Zvycajne za¢inam ldtkou, moja drahd, vzdy litkou. Naudila
som sa to pri prvom modeli, ktory som vystrihla. Rovnaky mo-
del z vlny, hodvabu ¢i bavlny, alebo rovnak4 ldtka strihand sikmo
¢ pozdlz vldkna, a zakazdym vznikne iny odev. Litka totiz fun-
guje na podprahovej trovni. Bavlna evokuje leto, a leto evoku-
je uvolnenost. Lan je podobny, ale rafinovanejsi — ignorovat jeho
kréivost si vyzaduje isté sebavedomie. Vlna symbolizuje zimu,
Gtulnost a ochranu pred chladom. Hodvéb je vhodny v kazdom
ro¢nom obdobi, a vzdy je synonymom bohatstva a luxusu. A ¢o
satykanylonua polyesteru—nuz, nylon zohrava svoju rolu pri pan-
¢uchovych produktoch, ale zésadne by sa mal nosit pod vrstvou
oblecenia.

Odisla som z domu — z domu, v ktorom, mimochodom, ne-
bola ani sprcha a kdpavali sme sa raz do tyzdna, vidy v nedelu
pred navstevou kostola — s prislove¢nymi prazdnymi rukami, ak
nerdtam otl¢eny kufor s dvoma kusmi oblecenia a nejakou spod-
nou bieliziiou. Z nuly, len tvrdou pricou a vdaka talentu, sa mi
podarilo vytvorit toto. Takze kazdy den, kazdy jeden den, ked
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vojdem do svojej kipelne, si polozim otdzku: Ako dnes musim vy-
zerat? S kym sa chystam stretniit? Co potrebujem dosiahnut? Pred-
tym, nez sa oble¢iem, si urobim mejkap a upravim vlasy, a po-
tom, ked svoj vzhlad vyladim do dokonalosti, som pripravend
vyjst von a podat ten najlep$i vykon, akého som schopnd. Ni¢
nenechdvam na néhodu. Bola by zo mna skveld poradkyna aké-
hokolvek dievéata.

Miém $tastie — kombindcia mojej postavy a lekcii sprévania
a drzania tela z cias, ked som pracovala u Diora, je zdrukou toho,
ze vyzeram dobre takmer vo véetkom. Je to naozaj tak — aj v dzin-
soch a obycajnom tricku vyzerdm elegantne. Ak disponujes $ty-
lom, nezdlezi na tom, ¢o mds na sebe. Ale dnes vecer? Nemdm po-
natia, ¢o by bolo vhodné, ¢o by fungovalo. Jednoducho neviem.

Musim ti porozpravat pribeh. Dlhy pribeh. Svoj pribeh. Az
potom budem vediet, ¢o si obliect, ako sa pripravit. A ty mi bu-
des vediet pomoct.

Vsetko sa to za¢alo mojou mamou, samozrejme, vietko sa vidy
za¢ina rodi¢mi. Trvalo mi pomerne dlho, kym som pochopila,
ze niekedy Iudia jednoducho robia veci zle, a nezdleii na tom,
aké dobré boli ich pévodné imysly. V detoch tak ¢asto zanecha-
j najhlbsiu stopu prave nezamyslané désledky ¢inov ich rodicov.

Nie je to vymysel, ked som bola dieta, naozaj sme toho vlast-
nili len velmi mdlo. Taliansko bolo v tridsiatych rokoch minu-
1ého storoéia chudobnou krajinou a ludia hore v Alpach praktic-
ky Zivorili. Vd¢$ina z nich boli rolnici, ktori sa Zivili iba tym, ¢o
si sami dopestovali. Lyzovacky a turistika boli v tych ¢asoch este
len hudbou bududcnosti. V Brescii — trhovom mestecku v ddo-
li, ktoré viedlo do Merana a Bolzana, najvi¢sich miest v Juznom
Tirolsku — nebolo dokonca ani hrackarstvo. K dispozicii bola
len biedna ponuka v zadnej casti obchodu s oble¢enim, a tak
sme my deti v Oberfalse mali iba hracky, ktoré farmdri vyrezali
z dreva za dlhych zimnych veéerov.
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Ked som mala osem rokov, mama mi na Vianoce dala malo-
vanu drevent bibiku. Nemala sice ziadne oblecenie, ale v mo-
jich detskych ociach bola prekrdsna a hrala som sa s nou celé dni.
Pomenovala som ju Elisabeth, podla malej anglickej princezne;j,
ktorej otec sa prave stal kralom. Vedela som uz sit a pliest, ¢o
boli zru¢nosti, ktoré sme sa vietci nau¢ili uz v utlom veku — nie
pre radost ¢i potesenie, ale preto, lebo sa pokladali za praktické
a dolezité. A tak som poctivo zbierala kusky obraskov, utierok
na riad a starych ldtok, a ak mama préve nepotrebovala moju po-
moc v hostinci, po ve¢eroch som seddvala, ukladala jeden velky
steh vedla druhého a $ila garderébu pre svoju babiku-princeznu.
Je tismevné predstavit si, Ze toto bol méj prvy pokus o odevny
dizajn, ale v tom ¢ase som bola so svojou pricou celkom spokoj-
nd. Usila som Elisabeth $aty, ktorych vrchnu ¢ast tvorila ¢ipko-
vand blazka zo starého obrusu, a dostala aj bavlnent spodnu bie-
lizen a vesticku béZzovej farby. Uplietla som tiez ponozky, ktoré
jej neustdle padali z noh, a dlhy sveter. Ked vdaka ¢ldnku v lo-
kélnych novindch Dolomitten prenikla na verejnost spréva o bli-
ziacej sa korunovicii princezninho otca, rozstrihala som $atku
kralovsky modrej farby s drobnymi zltymi kvietkami, ktord po-
vodne bola sti¢astou modjho kroja, a usila som bébike dlhé saty
s vleckou na korunova¢ni cereméniu.

Najprv som sa s Elisabeth hravala len doma, po ¢ase som ju
vsak zacala brdvat aj von, najskér do kostola, a potom so mnou
putovala i do $koly. Ledva sa zmestila do $kolskej tasky — ponad
okraj jej vyticali $picky dlhych néh, ale bola som presvedéena,
ze budtca krdlovna potrebuje vzdelanie. Tyzden po mdjovej ko-
runovidcii anglického krdla som ukazovala svojej kamardtke In-
grid Stimpflovej, ako princezna Elisabeth krécala v sldvnostnom
sprievode za svojim otcom. Premyslali sme, ¢i by sme jej vede-
li vyrobit aj kozusinovy lem na $aty — tyzden predtym Ingridin
otec priniesol domov krdlika na gulds$ a ona si myslela, ze krdlic¢ia
koza by mohla posluzit ako pomyselnd hermelinovad kozusina.
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Kym Ingrid rapotala, uhlddzala som rukami vlecku za princez-
nou. Zrazu z ni¢oho ni¢ stichla uprostred vety, pozrela sa ponad
moje plece a skrivila sa jej tvar. Otodila som sa.

Prikradol sa za mna Rudi Ramoser. Hoci mal len trindst, dis-
ponoval pomerne vysokou postavou, na ktorej sa uz ¢reali far-
mdrske svaly. Bol pekny, plavovlasy a modrooky, a vrodené chvas-
tinstvo este umocriovala skutocnost, Ze jeho otec bol najbohats
muz v dedine a $vagor samotného starostu, herr Grubera.

»Hej, krpana!® skrikol na mna Rudi. ,,S ¢im sa to hrds?“ Pri-
stapil o krok blizsie a uskrnul sa.

,90 svojou bdbikou, odvetila som a nebojicne som sa nanho
pozrela. Na grobianov som bola zvyknuta.

»loto Ze je bdbika?“ zachechtal sa a obzrel sa, ¢i sa niekto ne-
diva. ,Povedal by som, Ze skor kus dreva.”

Bol vicsi ako ja a nezaujimala ho bdbika, chcel ma len provo-
kovat. Ten isty vyraz som videla v o¢iach svojho otca, ked bol
opity. Skidsenost ma naudila drzat sa vtedy od neho dalej. ,Je
moja,” vyhldsila som a o krok som ustdpila. ,Nebojim sa ta, si
len ukri¢any grobian.”

»1o je princeznd Elisabeth. Ingrid Stimpflovd bola velmi milé
dievca, bystrost vsak nepatrila medzi jej silné strdnky.

,Princeznd Elisabeth.“ Rudi sa naciahol, Ze mi babiku vezme,
ale pevne som si ju pritisla na hrud. ,Hm, pozrime sa,“ pove-
dal a s tichym zavr¢anim mi pomaly zadal roztvarat prsty jeden
po druhom, drvil ich v zovreti svojej velkej dlane. Ked mi babi-
ku vykrutil z rak, zvreol sa a krdcal prec. ,,Zajtra ti ddm vediet,
¢o musis urobit, ak ju chces ziskat nazad.”

Ingrid zacala friukat. Ruky som mala biele a ¢ervené v do-
sledku boja o Elisabeth. Zahryzla som si do pery. Nedontti ma
plakat.

Rodicia s nami netrdvili vela ¢asu. Mama prevadzkovala hostinec
Falsspitze, jediny vycap a pohostinstvo v Oberfalse. Pracovala
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velmi tvrdo (myslim, Ze to je to dobré, ¢o som po nej zdedila).
Otec bol rovnako neviazany ako ona trpezlivd. Ked bol hosti-
nec otvoreny, mama bola zaneprdzdnend, ale k dispozicii, hoci
sme vedeli, Ze ju pri vareni nesmieme rusit. Zdalo sa, Ze sa stra-
tila v nemennych ritudloch a rutine kréjania, strdhania a mie-
$ania. V jej pohyboch bol akysi meditativny rytmus, ktory som
rada pozorovala.

Ked som v to popoludnie vbehla do kuchyne, zadych¢and
azmitend, mama prave robila knedlu. Vsetok tvrdy chlieb z pred-
chddzajiceho dna bol nakopeny na doske pred nou a v ruke sa
jej mihal velky n6z, ktorym ho krdjala na malé kusky. Mohli ste
takmer presne povedat, kolko je hodin, podla toho, v akom $td-
diu varenia préve bola. Muselo byt nieco po trete;.

»,Mama.“ Mgj neisty hlas sa snazil predrat k jej usiam. Pa-
mitdm si, ako som sa zmietala medzi obavami zo straty bdbiky
a strachom, Ze ju vyru$im pri prici.

Cepel noza sa nadvihla, potom klesla a nakoniec dopadla
na dosku.

»,Mama!“ zvolala som hlasnejsie.

Zdvihla zrak. N6z pomaly prerezal tvrdy chlieb. ,Mdm vela
prace.”

Z o¢i mi vytryskli slzy. ,Rudi Ramoser mi ukradol princez-
nu Elisabeth.”

,Koho?“ spytala sa roztrzito po dlhej odmlke.

»Moju babiku. T4, ktort si mi dala na Vianoce.”

Odlozila ndz a pozrela sa na mna. ,No tak si ju vezmi naspit.”

,Lenze on md trindst. Je vacsi ako ja.”

»Rosa, je to len bdbika. Na toto naozaj nemdm ¢as.“ Znovu
zobrala n6z do ruky.

Ked som na druhy den vysla zo skoly, Rudi Ramoser uz na mna
¢akal. Opieral sa o mur oproti a rozpraval sa s dalsimi chlapca-
mi, no len ¢o ma uvidel, odtrhol sa od nich.



