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Pozorovala ho, keď stál pred zrkadlom na chodbe a z pliec na 
béžovom kabáte si oprašoval neviditeľné lupiny. Jeho santalová 
kolínska sa vznášala vo vánku z otvoreného okna. Stále je pek-
ný. Vek ho neohol, a hoci už má šedivé vlasy, iní mu môžu zá-
vidieť, aké ich má husté. V tmavých očiach má iskru, ktorú ne-
uhasil ani žiaľ.

„Dobré ráno, ocko. Ideš na cintorín?“
Smutne sa na ňu usmial. „Áno, Sarah. Kam inam by som šiel?“
Napravila mu uzol na kravate a pobozkala ho na líce. „Ocko, 

už ubehlo šesť mesiacov. Nemusíš tam chodiť každý deň.“
„Viem, že nemusím, Sarah. Chcem.“ Zohol sa, aby svoje vy-

leštené topánky posledný raz pretrel mäkkou kefkou, kto-
rú nechával na stolíku na chodbe, potom sa vystrel a pozrel sa 
jej rovno do očí. „Bolo by pekné, keby si z času na čas išla so 
mnou.“ Jeho tón bol nežný, takmer prosebný.

Potlačila netrpezlivé zastonanie. Liezlo jej na nervy, že sa 
dookola rozprávajú o tom istom. „Nemusím chodiť na mamič-
kin hrob, aby som si ju pamätala.“ Pobúchala si po hrudi. „Kaž-
dú sekundu každého dňa ju nosím tu.“

Vzdychol, chytil ju za ruku a pobozkal ju na ňu. „Ako chceš, 
ale čoskoro musíme zasadiť nejaké cibuľky. Chcem, aby tam 
počas fádnych zimných mesiacov mala veľa farieb. Uvažujem, 
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že kúpim snežienky. Tie vychádzajú skoro, však? A potom kró-
kusy a narcisy. Cez ne sa tie prekliate zajace neprehryzú.“ Poti-
chu sa zasmial. „No? Čo si o tom myslíš?“

Sarah zvesila z  vešiaka tašku a  prehodila si ju cez plece. 
„V poriadku, cestou naspäť nejaké kúpim v záhradnom centre.“

Nadvihol obočie. „Cestou naspäť odkiaľ?“
„Oco,“ každú slabiku pretiahla. „Veľmi dobre vieš, kam 

idem.“
„Prosím, len nepovedz, že ešte stále sliediš na tom mieste.“
„Nesliedim. Volá sa to prieskum.“ Keď zbadala jeho zničený 

pohľad, oľutovala svoj ostrý tón, a tak o niečo nežnejšie doda-
la: „Ocko, ty si primárny zdroj. Vieš si predstaviť, aké je to pre 
historika cenné? Chceš, aby mala moja kniha úspech, však?“

„Teraz si historička? Myslel som si, že robíš v  miestnej 
knižnici.“

„Áno, ocko, to je moja práca. Všetci musíme platiť účty, ale 
táto kniha je moja vášeň a tvoj vklad môže z dobrej knihy uro-
biť absolútne fantastickú.“

„Už som ti predsa vravel,“ odvetil unavene, „že sa o  tom 
nechcem rozprávať.“ Prstom pichol do vzduchu medzi nimi. 
„Nepríď za mnou plakať, keď ťa zatknú za neoprávnený vstup 
na cudzí pozemok.“

„Nie je to neoprávnený vstup, je to mestský prieskum.“ Všim- 
la si, že zaťal zuby a že sa mu zrýchlil dych. Nežne ho potiahla 
za rukáv na kabáte. „Prosím, len mi povedz, aké to tam bolo,“ 
šepla. „Sľubujem, že ak to pre teba bude veľmi nepríjemné, pre-
staneme. Povedz mi len toľko, koľko chceš.“

Otvoril vchodové dvere a pri pohľade na dážď bubnujúci na 
príjazdovej ceste podráždene vzdychol. Zo stojana zobral dážd-
nik a namieril ním na ňu, akoby držal meč. Prekvapene cúvla.

„Už som ti povedal toľko, koľko som chcel.“
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„Čo je dokopy nič.“
Otvoril dáždnik a  zdvihol ho nad hlavu. „Sarah, niektoré 

veci je lepšie nechať v minulosti. To je moje posledné slovo.“
Sledovala, ako vykročil po chodníku, a  dúfala, že sa oto-

čí a  ospravedlňujúco jej zakýva. Odkedy nežije mama, kto-
rá dokázala zmierniť jeho nálady, býva neznesiteľne mrzutý. 
Mama naňho mala dobrý vplyv. Nikdy mu nedovolila truco-
vať a z temnej nálady ho vedela dostať jedinou dobre načasova-
nou vtipnou poznámkou, zvyčajne namierenou naňho. Jej ná-
kazlivý smiech mu nedovolil, aby zostal dlho smutný. Bola si 
istá, že mamu ľúbil. Videla, ako ho zničilo, keď umrela. Videla 
jeho jamu žiaľu, ktorá bola taká hlboká, že sa obávala, či bude 
schopný pozbierať dosť síl, aby z nej vyliezol. Jeho každodenné 
návštevy jej hrobu sa stali skôr posadnutosťou než rutinou. Na-
priek tomu mala pocit, že niečo chýbalo. Nebolo to také veľké, 
aby to zbagatelizovalo ich manželstvo alebo ich lásku, ale zdalo 
sa jej, že niečo nebolo v poriadku. Pripadalo jej to, ako keď člo-
vek dokončí tisíckúskové puzzle, no odrazu zistí, že má len de-
väťstodeväťdesiatdeväť kúskov. Ten jeden chýbajúci dielik po-
kazí celkový dojem. Stále je jasné, čo je na obrázku, ibaže oči 
bude vždy priťahovať prázdne miesto, kde mala byť chýbajúca 
časť. Nevedela prečo, mala však nepríjemný pocit, že ten chý-
bajúci kúsok mal niečo spoločné s Ambergatským ústavom pre 
choromyseľných.

Do Ambergatu, ako tento bývalý ústav nazývala, chodila nie-
koľko mesiacov, ale zakaždým, keď odbočila za roh a  pred 
očami sa jej vynorila nádherná budova, jej vyrazila dych 
jej vznešenosť. Videla veľkolepé rezidencie, ktoré neboli tak 
dobre postavené ani vybavené. Ambergate bol vybudovaný 
z  najlepšieho pieskovca, fasáda bola nesmierne pompézna, 
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osemuholníková kupola na hodinovej veži sa majestátne dví-
hala nad klenutým vchodom. Pri stavbe ústavu sa nešetri-
lo, a hoci veľa vzácnejších prvkov bolo dávno ukradnutých, 
zachovali sa niektoré časti krásnych kachličiek na stenách aj 
vitráže zdobiace tanečnú sálu. Samozrejme, teraz je to opus-
tená ruina, väčšina okien je vytlčená a kusy múrov odpadli 
vinou úponkov invazívneho brečtanu.

Sarah vytiahla z tašky knihu a zadívala sa na čiernobielu fo-
tografiu urobenú na konci devätnásteho storočia. Ambergatský 
krajský ústav pre choromyseľných.

Ambergatský krajský ústav pre choromyseľných bol po-
stavený v rokoch 1870 – 1872 podľa projektu slávneho ar-
chitekta sira Leonarda Grovesa s  pôvodnou kapacitou 
1 000 pacientov z oblasti Manchestru, Liverpoolu a Ches-
tru. V päťdesiatych rokoch 20. storočia v ňom bolo umiest-
nených viac ako 1 500 pacientov, čo malo za následok váž-
ne preplnenie kapacity. V roku 1925 bol premenovaný na 
Ambergatskú nemocnicu pre duševne chorých, čo sa stalo 
v súlade s národnou snahou o zmenšenie stigmy spojenej 
so slovami ústav pre choromyseľných. Ďalšiu zmenu názvu 
spôsobil zákon o duševnom zdraví z roku 1959, podľa ktoré-
ho sa mali slová duševne chorý odstrániť z názvov všetkých 
nemocníc. Ambergatská nemocnica zavrela svoje brány 
v roku 1997 a odvtedy sú niektoré časti opustenej budovy 
terčom podpaľačov a vandalov.

Na stránku dopadlo niekoľko kvapiek dažďa, preto strčila 
knihu naspäť do tašky, až potom pokračovala po dlhej príjaz-
dovej ceste. Došla ku kovovej bezpečnostnej zátarase a pozrela 
sa na tabuľu, ktorá ľudí upozorňovala, aby ďalej nešli. Písalo sa 



15

Kľúč

na nej, že priestor je strážený dvadsaťštyri hodín denne, a bol na 
nej obrázok agresívne vyzerajúceho nemeckého ovčiaka, ktoré-
mu z dlhých tesákov kvapkali sliny. Neboli tam však nijaké psy. 
Bol to len obrázok na zastrašenie. Navyše pozemok sporadicky 
strážil starec, o ktorom sa šepkalo, že to je bývalý pacient. Potĺ-
kal sa okolo budovy, občas nadával alebo zovretou päsťou má-
val na každého, kto sa odvážil ignorovať tabule.

Sarah nadvihla zátarasu z betónovej základne a pretisla sa 
cez úzku škáru. Chvíľku počkala, poobzerala sa po pozemku 
a  zadržala dych, aby ľahšie začula akýkoľvek neznámy zvuk. 
Vánok ševelil v listoch na stromoch a holub potichu zahrkútal 
svojej partnerke, ale inak nezachytila nič. Bezpečnostné opat-
renia na tomto mieste sú vážne na smiech.

Kráčala po trávniku zarastenom burinou, vysoké steblá 
mokrej trávy jej siahali až po stehná, kým nedošla ku kamen-
ným schodom, ktoré viedli k hlavnému vchodu. Chytila sa ke-
dysi krásne zdobeného zábradlia, ktoré medzičasom zhrdzave-
lo a teraz je naň smutný pohľad, a vyšla k čiastočne zadebneným 
vchodovým dverám, na ktoré nejaký vtipkár namaľoval žiarivo 
červený pentagram. Potlačila prehnité dvere, ktoré sa bez od-
poru poddali. Prekročila prah a vošla na chodbu.

Vnútri prevládala atmosféra rozkladu. Steny pokrývala ple-
seň, na podlahe boli holubie výkaly. Vzduch bol nasiaknutý 
močom, a tak si okamžite zakryla nos. Rozbité fľaše, cigareto-
vé ohorky a zvyšky po opekačke boli jasné stopy toho, čo sa tu 
odohralo. Hoci teraz sa na tomto mieste stretávajú unudení tí-
nedžeri, môže si len predstavovať, aké hrôzy sa odohrávali me-
dzi týmito stenami. Jej otec však má informácie z prvej ruky. 
Rozčuľovalo ju, že sa o ne odmieta podeliť.

Nechtom poškrabala po odlupujúcej sa farbe na zábradlí 
a obzrela si schodisko. Drevená podlaha bola prehnitá, preto 
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by bolo šialenstvo, keby sa po ňom pokúsila vyjsť. Pred ňou 
boli dvojkrídlové lietacie dvere. Pánty zaškrípali, keď do nich 
zatlačila, a  odrazu sa dívala na zdanlivo nekonečnú chodbu. 
Omietka opadávala z múrov a podlaha bola plná triesok. Čup-
la si, z tašky vybrala plánik budovy a vystrela ho na zemi. Bolo 
tam viac ako šesť kilometrov chodieb, preto pristúpila k meto-
dickému prieskumu budovy. Miesta, ktoré už prezrela, označi-
la na plániku zvýrazňovačom.

Keď sa zorientovala, vopchala plánik do tašky a vybrala zá-
pisník. Cez diery medzi trámami stekala dažďová voda, ktorá 
ešte zvýrazňovala plesňový zápach a celkový prehnitý vzhľad 
opustenej budovy. Okrem pravidelného kvapkania vody tam 
bolo ticho. Striaslo ju a kradmo sa obzrela dookola. Nikdy si 
nezvykne na strašidelné steny so znepokojivými grafitmi, na 
desivé chodby a  dávno pochované tajomstvá, ktoré podľa jej 
otca nemajú uzrieť svetlo sveta.

Keď začula šuchot z jednej z bočných miestností, zmerave-
la. Potkany. Už sa s nimi stretla a bez ohľadu na to, koľko ráz 
si vravela, že sa jej boja viac ako ona ich, nepomohlo to. Stále  
nenávidí tie cupkajúce obludy s  holými chvostmi a  malými 
čiernymi očami. Zadupala, a hoci sa cítila trochu hlúpo, aj na 
ne zakričala, aby sa pobrali kadeľahšie. Znova zavládlo ticho. 
Pousmiala sa. Ale som im dala! No keď sa chystala otvoriť dve-
re do miestnosti, ktoré nakrivo viseli na pántoch, a pozrela sa 
do temnoty priestoru bez okien, začula to znova. Šuchot nôh, 
ktorý bol priveľmi hlasný na to, aby ho spôsobil potkan. Sťažka 
preglgla. „Haló. Je... je tu niekto?“

Z tmy sa vynorila postava v kapucni a vykročila k nej s pred-
paženými rukami ako zombia. S úľavou vydýchla. „Nathan, ty 
prekliaty idiot! Chceš mi spôsobiť infarkt?“

Stiahol si kapucňu a uškrnul sa. „Prepáč, neodolal som.“
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Amy nevedela, čo si má zbaliť, a  nevedela ani to, ako dlho 
bude preč. Koľko nohavičiek bude potrebovať, koľko kníh si 
má vziať? Kufor ležal na posteli, jeho hnedé kárované vnútro  
už bolo vyblednuté. Podišla k toaletnému stolíku, zobrala ma-
minu kefu na vlasy a  prstami prešla po mäkkých štetinách. 
Veľa hodín mame kefovala gaštanové kučery, až kým sa ne- 
leskli. Vtedy boli také žiarivé, že sa jej zdalo, že z nich na ňu 
hľadí jej odraz. Prešla si kefou po hlave a jej zelektrizované vla-
sy zapraskali a zdvihli sa. Vedela, že nikdy nebude taká krás-
na, ako bola mama, ale to neznamená, že by sa nemala usilo-
vať, najmä dnes. Kefa a zrkadielko boli svadobný dar od jej otca 
a Amy vedela, ako veľmi si ho mama cenila.

Zrak jej spočinul na zlatých prenosných hodinách, ktoré 
stáli na kozubovej rímse. Podišla k nim a zobrala obraz na-
maľovaný vodovými farbami, ktorý bol opretý za nimi. Zno-
va sa udivene zahľadela na jemné ťahy štetca, ktoré vytvorili 
túto podnetnú maľbu. Odtiene zlatej, červenohnedej, okro-
vej a  sivozelenej boli skombinované tak, aby vytvorili živú 
krajinku. Vždy keď sa na ňu pozrela, jej vyrazilo dych, lebo 
dokonca aj teraz v nej objavila niečo nové. Začula zdola kri-
čať otca, preto rýchlo hodila maľbu na oblečenie a do kuf-
ra pridala ešte niekoľko maličkostí. Potom zavrela veko a za- 
pla spony.

„Amy, si pripravená?“



55

Kľúč

S kufrom v ruke stála navrchu schodiska. „Už treba ísť? Mys-
lela som si, že by sme sa predtým mohli naobedovať.“

Peter Sullivan hľadel na dcéru a  po tvári mu prebehol zá-
blesk podráždenia. „Amy, prosím, nesťažuj si to.“ Jeho hlas bol 
unavený, v každom slove bolo počuť ľútosť.

So zastonaním položila kufor na bok a strčila ho dole schod-
mi. Zletel po nich ako sane, a keď pristál pod schodiskom, otec 
musel odskočiť. Zišla dolu a zdvihla kufor. Stojí to ešte za je-
den pokus. Nemieni mu to uľahčiť. „Je to naozaj nevyhnutné?“

Všimla si, že sa pozrel na kuchynské dvere, a tak nasledovala 
jeho pohľad k miestu, kde stála Carrie a oboma rukami zviera-
la veraje. Kým sa na ňu obaja dívali, prekrížila si ruky cez prsia. 
Zjavne nemá náladu na škriepku. „Amy, je to jediný spôsob. Iba 
ak by si chcela, aby som na teba podala trestné oznámenie.“ Jej 
nežný hlas bol v úplnom rozpore s jej vzdorovitým postojom.

„To nebude potrebné, drahá.“ Peter to povedal pevným hla-
som, ale keď ju išiel pobozkať na rozlúčku, nežne jej zastrčil za 
uši blonďavé kučery a pohladil ju po líci. Potom ju chytil za ple-
cia a pobozkal ju na čelo. Jeho pery sa niekoľko sekúnd dotý-
kali jej pokožky. Amy sa nedokázala dívať na ich dôvernosti, 
otvorila vchodové dvere a zišla po chodníku.

Pri cestovaní jej vždy bývalo nevoľno, a keď zastavili pred brá-
nou Ambergatu, zdvihol sa jej žalúdok. Prehltla sliny, ktoré sa 
jej nahrnuli do úst, a predstavovala si, že zahryzla do citróna. 
Niekde počula, že predstava horkosti na jazyku potláča nutka-
nie na vracanie. Nepomohlo to. Po hrboľatej príjazdovej ceste 
šiel otec prirýchlo a tlmiče na jeho aute značky Morris Minor 
nedokázali zmierniť nárazy výmoľov. No už stál pri jej dverách 
a otváral ich. Akoby sa nevedel dočkať, kedy sa jej zbaví. Po-
dal jej ruku, ale odstrčila ju a vystúpila z auta sama a s takou  
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dávkou dôstojnosti, na akú sa zmohla. Okolo vozidla sa ešte 
vznášal dym z výfuku, a tak si zakryla ústa rukávom.

„Si akási bledá,“ oznámil jej a vzal kufor. „Cítiš sa dobre?“
Zazrela naňho a ignorovala jeho hlúpu otázku. Samozrejme, 

že sa necíti dobre. Ako môže byť taký necitlivý?
V nemocnici sa jej nevoľnosť ešte väčšmi vystupňovala. Zá-

pach dezinfekcie sotva dokázal zakryť niečo, čo nevedela s is-
totou pomenovať, no predpokladala, že to je stuchnutý tuk na 
vyprážanie. Cez hrkotanie porcelánu začula kohosi stonať. Naj-
prv to bolo tiché kvílenie, ktoré sa vystupňovalo až do crescen-
da. V myšlienkach sa vrátila do dní prežitých na farme a k spo-
mienke na starého býka, ktorý trpel bolestivou zápchou. Ani 
on neryčal tak veľmi ako tento neznámy človek. Naozaj je toto 
všetko nevyhnutné? Otočila sa k otcovi.

„Možno jestvuje iný spôsob. Chcem povedať...“
Hoci hovoril jemne a so súcitom, jeho slová jej dali jasne na- 

javo, že ho neprehovorí. „Amy, je to pre tvoje dobro a to je po-
sledné, čo k tomu poviem.“

„Ale...“
„Amy, prosím. Ľúbim ťa, vždy ťa budem ľúbiť, ibaže potre-

buješ pomoc.“ Stisol jej ruku a zaryl do nej nechty. Ešte nikdy 
voči nej neprejavil taký stupeň fyzického násilia. Jeho chladné 
a suché oči len potvrdili, že nemá zmysel ďalej sa s ním prieť.

Oddelenie sa odomklo s hlasným štrnganím kľúčov a mladá 
sestrička im naznačila, aby vošli.

„Som sestra v  zácviku Crosbyová,“ predstavila sa. „Posta-
rám sa o vaše prijatie. Prosím, nasledujte ma.“

Amy sa zadívala na dlhé oddelenie, ktoré sa pred ňou roz-
prestieralo. Videla postele v  kovových rámoch, sotva širšie než 
rakvy, okná boli zamrežované hrubými tyčami. Dusivá atmosfé-
ra zúfalstva a beznádeje jej sťažovala dýchanie a odrazu pocítila 
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nutkanie vybehnúť von a zhlboka sa nadýchať čerstvého vzdu-
chu – toľko, aby jej vystačil dovtedy, kým bude musieť zotrvať na 
tomto mieste. Cítila, že sa jej zmocňuje panika. Začala sa štek-
lením na prstoch nôh a pomaly a vyrovnane stúpala ako ortuť 
v  teplomere. Vedela, že neprestane, kým nedosiahne bod varu. 
Otočila sa, aby sa ešte raz porozprávala s otcom, aby apelovala na 
jeho citlivú stránku, na tú, ktorú mal pred tým, než ho zatvrdila. 
Nie je to spravodlivé, veď neurobila nič zlé. Prečo ju nikto nepo-
čúva? „Kde je môj otec?“ spýtala sa mladej sestry.

Sestrička sa dívala na zem, zaváhanie v jej odpovedi prezra-
dilo, ako nepríjemne sa cíti. „Už... už odišiel.“

„Čože? Nie! Došlo k príšernému omylu, vôbec by som tu ne-
mala byť. Prosím, musíte mi veriť! Všetko je to jej vina.“

Vytrhla kufor z ošetrovateľkinho zovretia a vrhla sa k dve-
rám, no pošmykla sa na vyleštených parketách a prevrhla vozík 
plný liekov. Keď chytila kľučku a otočila ňou, lapala po dychu. 
Vlhké dlane sa jej kĺzali na kove, dvere sa otriasali v ráme, ale 
tvrdošijne zostávali zavreté.

Na plece jej dopadla pevná ruka. Vykríkla v šoku a od bolesti. 
„Nedotýkajte sa ma!“ Vyšmykla sa a nechty strčila do medzery 
medzi dverami a zárubňou. Usilovala sa ich vypáčiť. Vtedy za-
čala kričať. „Pomoc! Pomoc! Nemôžem... nemôžem dýchať, pus-
tite ma, musím ísť domov!“ Padla na kolená a kričala cez šká-
ru pod dverami. „Nemôžeš to spraviť! Otec... vráť sa... Prosím.“

Zrak sa jej zahmlieval a zakrádajúca sa tma ju dusila. Vedela, 
že ju obchádzajú mrákoty. Na chvíľku prestala kričať. Ako jej 
napadlo také zastarané slovo? Dámy vo viktoriánskom období 
obchádzali mrákoty, keď sa cítili na odpadnutie. Uvažovala, či 
tu majú čuchaciu soľ, a práve o ňu chcela požiadať, keď pocíti-
la ostré pichnutie v ramene, po ktorom nasledovala tupá bolesť 
a buchnutie, keď jej hlava narazila na parkety.


