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Pozorovala ho, ked stal pred zrkadlom na chodbe a z pliec na
bézovom kabate si oprasoval neviditelné lupiny. Jeho santalova
kolinska sa vznasala vo vanku z otvoreného okna. Stale je pek-
ny. Vek ho neohol, a hoci uz ma $edivé vlasy, ini mu mézu za-
vidiet, aké ich ma husté. V tmavych oc¢iach ma iskru, ktoru ne-
uhasil ani Zial.

»Dobré rano, ocko. Ide$ na cintorin?“

Smutne sa na fiu usmial. ,, Ano, Sarah. Kam inam by som §iel?*

Napravila mu uzol na kravate a pobozkala ho na lice. ,,Ocko,
uz ubehlo Sest mesiacov. Nemusi$ tam chodit kazdy den.”

»Viem, ze nemusim, Sarah. Chcem.“ Zohol sa, aby svoje vy-
lestené topanky posledny raz pretrel mikkou kefkou, kto-
rt nechaval na stoliku na chodbe, potom sa vystrel a pozrel sa
jej rovno do oci. ,Bolo by pekné, keby si z ¢asu na cas isla so
mnou.“ Jeho ton bol nezny, takmer prosebny.

Potlacila netrpezlivé zastonanie. Liezlo jej na nervy, ze sa
dookola rozpravaju o tom istom. ,,Nemusim chodit na mamic-
kin hrob, aby som si ju pamatala.“ Pobuchala si po hrudi. ,,Kaz-
du sekundu kazdého dna ju nosim tu.”

Vzdychol, chytil ju za ruku a pobozkal ju na nu. ,,Ako chces,
ale ¢oskoro musime zasadit nejaké cibulky. Chcem, aby tam
pocas fadnych zimnych mesiacov mala vela farieb. Uvazujem,
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ze kupim snezienky. Tie vychadzaju skoro, v§ak? A potom kré-
kusy a narcisy. Cez ne sa tie prekliate zajace neprehryza.“ Poti-
chu sa zasmial. ,No? Co si 0 tom mysli§?“

Sarah zvesila z vesiaka tasku a prehodila si ju cez plece.
»V poriadku, cestou naspdt nejaké kipim v zahradnom centre.”

Nadvihol obo¢ie. ,,Cestou naspat odkial?“

,»,0co0, kazdu slabiku pretiahla. ,,Velmi dobre vie$, kam
idem.”

»Prosim, len nepovedz, Ze edte stale sliedi$ na tom mieste.”

»Nesliedim. Vola sa to prieskum.“ Ked zbadala jeho zniceny
pohlad, olutovala svoj ostry tdn, a tak o nieco neznejsie doda-
la: ,,0cko, ty si primarny zdroj. Vies si predstavit, aké je to pre
historika cenné? Chces, aby mala moja kniha uspech, vsak?“

»leraz si historicka? Myslel som si, Ze robi§ v miestnej
kniznici.

»Ano, ocko, to je moja praca. Vsetci musime platit ucty, ale
tato kniha je moja vasen a tvoj vklad moze z dobrej knihy uro-
bit absolutne fantasticku.”

»UZ som ti predsa vravel, odvetil unavene, ,Ze sa o tom
nechcem rozpravat.“ Prstom pichol do vzduchu medzi nimi.
»Neprid za mnou plakat, ked ta zatknu za neopravneny vstup
na cudzi pozemok.”

»Nie je to neopravneny vstup, je to mestsky prieskum.” V§im-
la si, Ze zatal zuby a Ze sa mu zrychlil dych. Nezne ho potiahla
za rukav na kabate. ,,Prosim, len mi povedz, aké to tam bolo,"
Sepla. ,,SIubujem, Ze ak to pre teba bude velmi neprijemné, pre-
staneme. Povedz mi len tolko, kolko chces.”

Otvoril vchodové dvere a pri pohlade na dazd bubnujuci na
prijazdovej ceste podrazdene vzdychol. Zo stojana zobral dazd-
nik a namieril nim na nu, akoby drzal me¢. Prekvapene cuvla.

»UZ som ti povedal tolko, kolko som chcel.
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,Co je dokopy nié.

Otvoril ddzdnik a zdvihol ho nad hlavu. ,Sarah, niektoré
veci je lepsie nechat v minulosti. To je moje posledné slovo.”

Sledovala, ako vykrocil po chodniku, a dufala, Ze sa oto-
¢i a ospravedlnujuco jej zakyva. Odkedy nezije mama, kto-
ra dokazala zmiernit jeho nalady, byva neznesitelne mrzuty.
Mama nanho mala dobry vplyv. Nikdy mu nedovolila truco-
vat a z temnej nalady ho vedela dostat jedinou dobre nacasova-
nou vtipnou poznamkou, zvycajne namierenou nanho. Jej na-
kazlivy smiech mu nedovolil, aby zostal dlho smutny. Bola si
ista, ze mamu Iubil. Videla, ako ho znicilo, ked umrela. Videla
jeho jamu zialu, ktora bola taka hlboka, Ze sa obavala, ¢i bude
schopny pozbierat dost sil, aby z nej vyliezol. Jeho kazdodenné
navstevy jej hrobu sa stali skor posadnutostou nez rutinou. Na-
priek tomu mala pocit, ze nie¢o chybalo. Nebolo to také velké,
aby to zbagatelizovalo ich manzelstvo alebo ich lasku, ale zdalo
sa jej, ze nieco nebolo v poriadku. Pripadalo jej to, ako ked ¢lo-
vek dokondi tisickuskové puzzle, no odrazu zisti, ze ma len de-
vatstodevatdesiatdevit kuskov. Ten jeden chybajuci dielik po-
kazi celkovy dojem. Stale je jasné, ¢o je na obrazku, ibaze oci
bude vzdy pritahovat prazdne miesto, kde mala byt chybajtca
¢ast. Nevedela preco, mala vak neprijemny pocit, Ze ten chy-
bajuci kusok mal nie¢o spolo¢né s Ambergatskym tstavom pre
choromyselnych.

Do Ambergatu, ako tento byvaly ustav nazyvala, chodila nie-
kolko mesiacov, ale zakazdym, ked odbocila za roh a pred
oCami sa jej vynorila nadherna budova, jej vyrazila dych
jej vznesenost. Videla velkolepé rezidencie, ktoré neboli tak
dobre postavené ani vybavené. Ambergate bol vybudovany
z najlepsieho pieskovca, fasada bola nesmierne pompézna,
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osemuholnikové kupola na hodinovej vezi sa majestatne dvi-
hala nad klenutym vchodom. Pri stavbe tstavu sa nesetri-
lo, a hoci vela vzacnejsich prvkov bolo davno ukradnutych,
zachovali sa niektoré ¢asti krasnych kachliciek na stenach aj
vitraze zdobiace tane¢nu salu. Samozrejme, teraz je to opus-
tena ruina, vacsina okien je vytléena a kusy murov odpadli
vinou Gponkov invazivneho bre¢tanu.

Sarah vytiahla z tasky knihu a zadivala sa na ¢iernobielu fo-
tografiu urobenu na konci devitnasteho storoc¢ia. Ambergatsky
krajsky tistav pre choromyselnych.

Ambergatsky krajsky uUstav pre choromyselnych bol po-
staveny v rokoch 1870 - 1872 podla projektu sldvneho ar-
chitekta sira Leonarda Grovesa s pdévodnou kapacitou
1 000 pacientov z oblasti Manchestru, Liverpoolu a Ches-
tru. V patdesiatych rokoch 20. storocia v hom bolo umiest-
nenych viac ako 1 500 pacientov, ¢o malo za nésledok vaz-
ne preplnenie kapacity. V roku 1925 bol premenovany na
Ambergatskd nemocnicu pre dusevne chorych, ¢o sa stalo
v sulade s ndrodnou snahou o zmensenie stigmy spojenej
so slovami dstav pre choromyselnych. Dal3iu zmenu nazvu
sposobil zakon o dusevnom zdravi z roku 1959, podla ktoré-
ho sa mali slova dusevne chory odstranit z ndzvov vsetkych
nemocnic. Ambergatska nemocnica zavrela svoje brany
v roku 1997 a odvtedy su niektoré casti opustenej budovy
tercom podpalacov a vandalov.

Na stranku dopadlo niekolko kvapiek dazda, preto strcila
knihu naspdt do tasky, az potom pokracovala po dlhej prijaz-
dovej ceste. Dosla ku kovovej bezpe¢nostnej zatarase a pozrela
sa na tabulu, ktora ludi upozornovala, aby dalej nesli. Pisalo sa
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na nej, zZe priestor je strazeny dvadsatstyri hodin denne, a bol na
nej obrazok agresivne vyzerajuceho nemeckého ov¢iaka, ktoré-
mu z dlhych tesakov kvapkali sliny. Neboli tam v$ak nijaké psy.
Bol to len obrazok na zastrasenie. Navyse pozemok sporadicky
strazil starec, o ktorom sa Sepkalo, Ze to je byvaly pacient. Potl-
kal sa okolo budovy, ob¢as nadaval alebo zovretou pastou ma-
val na kazdého, kto sa odvazil ignorovat tabule.

Sarah nadvihla zatarasu z beténovej zakladne a pretisla sa
cez uzku $kdaru. Chvilku pockala, poobzerala sa po pozemku
a zadrzala dych, aby lahsie zacula akykolvek nezndmy zvuk.
Vanok sevelil v listoch na stromoch a holub potichu zahrkutal
svojej partnerke, ale inak nezachytila ni¢. Bezpecnostné opat-
renia na tomto mieste su vazne na smiech.

Kracala po travniku zarastenom burinou, vysoké stebld
mokrej travy jej siahali az po stehnd, kym nedosla ku kamen-
nym schodom, ktoré viedli k hlavnému vchodu. Chytila sa ke-
dysi krasne zdobeného zabradlia, ktoré medzicasom zhrdzave-
lo ateraz je nan smutny pohlad, a vysla k ¢iasto¢ne zadebnenym
vchodovym dverdm, na ktoré nejaky vtipkar namaloval ziarivo
¢erveny pentagram. Potlacila prehnité dvere, ktoré sa bez od-
poru poddali. Prekro¢ila prah a vosla na chodbu.

Vnutri prevladala atmosféra rozkladu. Steny pokryvala ple-
sen, na podlahe boli holubie vykaly. Vzduch bol nasiaknuty
mocom, a tak si okamzite zakryla nos. Rozbité flase, cigareto-
vé ohorky a zvysky po opekacke boli jasné stopy toho, ¢o sa tu
odohralo. Hoci teraz sa na tomto mieste stretdvaju unudent ti-
nedzeri, moze si len predstavovat, aké hrozy sa odohravali me-
dzi tymito stenami. Jej otec vSak ma informacie z prvej ruky.
Rozéulovalo ju, Ze sa o ne odmieta podelit.

Nechtom poskrabala po odlupujicej sa farbe na zabradli
a obzrela si schodisko. Drevena podlaha bola prehnita, preto
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by bolo sialenstvo, keby sa po nom pokusila vyjst. Pred nou
boli dvojkridlové lietacie dvere. Panty zaskripali, ked do nich
zatlacila, a odrazu sa divala na zdanlivo nekone¢nt chodbu.
Omietka opad4vala z murov a podlaha bola pln4 triesok. Cup-
la si, z tagky vybrala planik budovy a vystrela ho na zemi. Bolo
tam viac ako Sest kilometrov chodieb, preto pristupila k meto-
dickému prieskumu budovy. Miesta, ktoré uz prezrela, oznaci-
la na planiku zvyraznovacom.

Ked sa zorientovala, vopchala planik do taky a vybrala za-
pisnik. Cez diery medzi trdmami stekala dazdova voda, ktora
eSte zvyraznovala plesnovy zapach a celkovy prehnity vzhlad
opustenej budovy. Okrem pravidelného kvapkania vody tam
bolo ticho. Striaslo ju a kradmo sa obzrela dookola. Nikdy si
nezvykne na strasidelné steny so znepokojivymi grafitmi, na
desivé chodby a davno pochované tajomstva, ktoré podla jej
otca nemaju uzriet svetlo sveta.

Ked zacula $uchot z jednej z bo¢nych miestnosti, zmerave-
la. Potkany. Uz sa s nimi stretla a bez ohladu na to, kolko raz
si vravela, Ze sa jej boja viac ako ona ich, nepomohlo to. Stale
nenavidi tie cupkajuce obludy s holymi chvostmi a malymi
¢iernymi o¢ami. Zadupala, a hoci sa citila trochu hlupo, aj na
ne zakricala, aby sa pobrali kadelahsie. Znova zavladlo ticho.
Pousmiala sa. Ale som im dala! No ked sa chystala otvorit dve-
re do miestnosti, ktoré nakrivo viseli na pantoch, a pozrela sa
do temnoty priestoru bez okien, za¢ula to znova. Suchot néh,
ktory bol privelmi hlasny na to, aby ho sposobil potkan. Stazka
preglgla. ,Halé. Je... je tu niekto?*

Z tmy sa vynorila postava v kapucni a vykrocila k nej s pred-
pazenymi rukami ako zombia. S ulavou vydychla. ,Nathan, ty
prekliaty idiot! Chces§ mi sposobit infarkt?®

Stiahol si kapucniu a uskrnul sa. ,,Prepac, neodolal som.”
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Amy nevedela, ¢o si ma zbalit, a nevedela ani to, ako dlho
bude prec¢. Kolko nohaviciek bude potrebovat, kolko knih si
ma vziat? Kufor lezal na posteli, jeho hnedé karované vnutro
uz bolo vyblednuté. Podisla k toaletnému stoliku, zobrala ma-
minu kefu na vlasy a prstami presla po makkych Stetinach.
Vela hodin mame kefovala gastanové kucery, az kym sa ne-
leskli. Vtedy boli také Ziarivé, Ze sa jej zdalo, Ze z nich na nu
hladi jej odraz. Presla si kefou po hlave a jej zelektrizované vla-
sy zapraskali a zdvihli sa. Vedela, Ze nikdy nebude taka kras-
na, ako bola mama, ale to neznamend, Ze by sa nemala usilo-
vat, najma dnes. Kefa a zrkadielko boli svadobny dar od jej otca
a Amy vedela, ako velmi si ho mama cenila.

Zrak jej spoc¢inul na zlatych prenosnych hodinach, ktoré
stali na kozubovej rimse. Podisla k nim a zobrala obraz na-
malovany vodovymi farbami, ktory bol oprety za nimi. Zno-
va sa udivene zahladela na jemné tahy $tetca, ktoré vytvorili
tato podnetnt malbu. Odtiene zlatej, cervenohnedej, okro-
vej a sivozelenej boli skombinované tak, aby vytvorili ziva
krajinku. Vzdy ked sa na nu pozrela, jej vyrazilo dych, lebo
dokonca aj teraz v nej objavila nie¢o nové. Zacula zdola kri-
¢at otca, preto rychlo hodila malbu na oblecenie a do kuf-
ra pridala e$te niekolko malic¢kosti. Potom zavrela veko a za-
pla spony.

»Amy, si pripravena?“

54



Kli¢

S kufrom v ruke stéla navrchu schodiska. ,,Uz treba ist? Mys-
lela som si, Ze by sme sa predtym mohli naobedovat.

Peter Sullivan hladel na dcéru a po tvari mu prebehol za-
blesk podrazdenia. ,,Amy, prosim, nestazuj si to.“ Jeho hlas bol
unaveny, v kazdom slove bolo pocut [utost.

So zastonanim polozila kufor na bok a str¢ila ho dole schod-
mi. Zletel po nich ako sane, a ked pristal pod schodiskom, otec
musel odskocit. Zisla dolu a zdvihla kufor. Stoji to este za je-
den pokus. Nemieni mu to ulahcit. ,,Je to naozaj nevyhnutné?“

Viimla si, Ze sa pozrel na kuchynské dvere, a tak nasledovala
jeho pohlad k miestu, kde stala Carrie a oboma rukami zviera-
la veraje. Kym sa na niu obaja divali, prekrizila si ruky cez prsia.
Zjavne nemd naladu na Skriepku. ,,Amy, je to jediny spdsob. Iba
ak by si chcela, aby som na teba podala trestné oznamenie.” Jej
nezny hlas bol v Giplnom rozpore s jej vzdorovitym postojom.

»10 nebude potrebné, draha.” Peter to povedal pevnym hla-
som, ale ked ju isiel pobozkat na rozlucku, nezne jej zastrcil za
usi blondavé kucery a pohladil ju po lici. Potom ju chytil za ple-
cia a pobozkal ju na ¢elo. Jeho pery sa niekolko sekind doty-
kali jej pokozky. Amy sa nedokazala divat na ich dévernosti,
otvorila vchodové dvere a zisla po chodniku.

Pri cestovani jej vzdy byvalo nevolno, a ked zastavili pred bra-
nou Ambergatu, zdvihol sa jej zalidok. Prehltla sliny, ktoré sa
jej nahrnuli do tst, a predstavovala si, Ze zahryzla do citréna.
Niekde pocula, Ze predstava horkosti na jazyku potlaca nutka-
nie na vracanie. Nepomohlo to. Po hrbolatej prijazdovej ceste
Siel otec prirychlo a tlmice na jeho aute znacky Morris Minor
nedokazali zmiernit ndrazy vymolov. No uz stl pri jej dverach
a otvaral ich. Akoby sa nevedel dockat, kedy sa jej zbavi. Po-
dal jej ruku, ale odstr¢ila ju a vystupila z auta sama a s takou
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ddvkou dostojnosti, na aku sa zmohla. Okolo vozidla sa este
vznasal dym z vyfuku, a tak si zakryla tsta rukavom.

»oi akasi bleda,” oznamil jej a vzal kufor. ,,Citis sa dobre?“

Zazrela nanho a ignorovala jeho hlipu otdzku. Samozrejme,
ze sa neciti dobre. Ako moze byt taky necitlivy?

V nemocnici sa jej nevolnost este vi¢smi vystupnovala. Za-
pach dezinfekcie sotva dokazal zakryt nieco, ¢o nevedela s is-
totou pomenovat, no predpokladala, ze to je stuchnuty tuk na
vyprazanie. Cez hrkotanie porcelanu zacula kohosi stonat. Naj-
prv to bolo tiché kvilenie, ktoré sa vystupnovalo az do crescen-
da. V myslienkach sa vratila do dni prezitych na farme a k spo-
mienke na starého byka, ktory trpel bolestivou zapchou. Ani
on nerycal tak velmi ako tento nezndmy clovek. Naozaj je toto
véetko nevyhnutné? Otocila sa k otcovi.

»-Mozno jestvuje iny sposob. Chcem povedat...

Hoci hovoril jemne a so sticitom, jeho slova jej dali jasne na-
javo, Ze ho neprehovori. ,,Amy, je to pre tvoje dobro a to je po-
sledné, ¢o k tomu poviem.”

»Ale..

»~Amy, prosim. Lubim ta, vzdy ta budem Iubit, ibaze potre-
buje§ pomoc.“ Stisol jej ruku a zaryl do nej nechty. Este nikdy
voci nej neprejavil taky stupen fyzického nasilia. Jeho chladné
a suché oc¢i len potvrdili, Ze nemd zmysel dalej sa s nim priet.

Oddelenie sa odomklo s hlasnym $trnganim klu¢ov a mlada
sestricka im naznacila, aby vosli.

»Som sestra v zacviku Crosbyova,” predstavila sa. ,,Posta-
ram sa o va$e prijatie. Prosim, nasledujte ma.”

Amy sa zadivala na dlhé oddelenie, ktoré sa pred nou roz-
prestieralo. Videla postele v kovovych ramoch, sotva $irsie nez
rakvy, okna boli zamrezované hrubymi ty¢ami. Dusiva atmosfé-
ra zufalstva a beznadeje jej stazovala dychanie a odrazu pocitila
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nutkanie vybehnut von a zhlboka sa nadychat cerstvého vzdu-
chu - tolko, aby jej vystacil dovtedy, kym bude musiet zotrvat na
tomto mieste. Citila, Ze sa jej zmocnuje panika. Zacala sa $tek-
lenim na prstoch noh a pomaly a vyrovnane stupala ako ortut
v teplomere. Vedela, Ze neprestane, kym nedosiahne bod varu.
Otocila sa, aby sa eSte raz porozpravala s otcom, aby apelovala na
jeho citlivu stranku, na td, ktorti mal pred tym, nez ho zatvrdila.
Nie je to spravodlivé, ved neurobila ni¢ zIé. Preco ju nikto nepo-
¢uva? ,Kde je moj otec?™ spytala sa mladej sestry.

Sestricka sa divala na zem, zavdhanie v jej odpovedi prezra-
dilo, ako neprijemne sa citi. ,,Uz... uz odisiel.“

,Coze? Nie! Doslo k prisernému omylu, vobec by som tu ne-
mala byt. Prosim, musite mi verit! VSetko je to jej vina.”

Vytrhla kufor z osetrovatelkinho zovretia a vrhla sa k dve-
ram, no po$mykla sa na vylestenych parketach a prevrhla vozik
plny liekov. Ked chytila klucku a otoc¢ila nou, lapala po dychu.
Vlhké dlane sa jej kizali na kove, dvere sa otriasali v rime, ale
tvrdosijne zostavali zavreté.

Na plece jej dopadla pevna ruka. Vykrikla v §oku a od bolesti.
»Nedotykajte sa ma!“ Vy$mykla sa a nechty str¢ila do medzery
medzi dverami a zarubnou. Usilovala sa ich vypacit. Vtedy za-
¢alakricat. ,Pomoc! Pomoc! Nemo6zem... nemozem dychat, pus-
tite ma, musim ist domov!“ Padla na kolena a kricala cez $ka-
ru pod dverami. ,Nemdzes$ to spravit! Otec... vrat sa... Prosim.”

Zrak sa jej zahmlieval a zakraddajuca sa tma ju dusila. Vedela,
ze ju obchddzaju mrakoty. Na chvilku prestala kricat. Ako jej
napadlo také zastarané slovo? Damy vo viktorianskom obdobi
obchadzali mréakoty, ked sa citili na odpadnutie. Uvazovala, ¢i
tu maju cuchaciu sol, a prave o nu chcela poziadat, ked pociti-
la ostré pichnutie v ramene, po ktorom nasledovala tupa bolest
a buchnutie, ked jej hlava narazila na parkety.
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