A

V tisicky kilometrov vzdialenom Londyne sa Audrey préve
ucila na skasku z chémie, ked sa na jej izbe rozleteli dvere.

,Krtoré aty? Zelené, alebo ruzové?“ V matkinom hlase bolo
pocut ndznaky paniky. ,Zelené viac odhaluju moje krivky.”

Audrey neodvrdtila hlavu od obrazovky. Preco matka nikdy
neklope? ,Pracujem.“ Kazdé jedno slovo predstavovalo pre nu
boj. Nech uz to bol ktokolvek, kto dal jej mozog dokopy, odvie-
dol otrasnu robotu. Boli dni, ked totdlne nendvidela svoj zivot,
a toto bol jeden z nich.

,Dnes je Valentina. Mala by si byt niekde na rande. V tvo-
jom veku som uz bola na kazdej party.*

Audrey vedela, Ze jej mama bola velkd vymetacka zirov.
,V mdji sa mi za¢inaju skasky,“ podotkla.

,Chcela si povedat v juli.

,Budem ich mat hotové uz v polovici jina.“ Preco ju trépilo,
ze to jej matka nevie? Uz na to mala byt ddvno zvyknutd. ,Tieto
skisky st velmi délezité,“ dodala.

Uz len pri myslienke na ne jej prislo zle. Pri skiiskach bola
otrasnd. A nepomdhalo jej ani to, Ze ulitelia stéle opakovali, ze
ich vysledky budd mat vplyv na celt jej budiicnost. Ak by to na-
ozaj bolo tak, jej Zivot je na konci. Vietci ostatni rodicia z jej
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triedy domfzali do svojich deti: Ui sa dost? Je to dobry ndpad,
ist von, ked mds zajtra Skolu? Nie, nepotrebujes sa kimit pizzou
a sladkyjmi ndpojmi.

Audrey tuzila, aby aj jej niekto preukazoval tolko pozornosti
a starostlivosti. Tuazila, aby ju matka pohladila po vlasoch, pri-
niesla jej $dlku ¢aju a povedala zopdr povzbudzujicich slov, no
jej matka ni¢ z toho nerobila a ona sa uz vzdala nadeje.

Mala Sest rokov, ked zistila, Ze matka je ind nez ostatné
mamy. Kym rodicia druhych deti postévali pred skolskou brd-
nou, Audrey tam stdla sama, ¢akajic na svoju matku, ktord sa
vic¢sinou neobjavila.

Nechcela sa lisit od ostatnych, a tak si zac¢ala hladat cestu do-
mov sama. Skola mala velmi prisne pravidld pri zverovani die-
tata pri odchode do ruk iba dospelej osobe, ktorti poznala, no
Audrey prisla na to, ako oklamat systém. Usmiala sa a zamdvala
nejasnym smerom ku skupine ¢akajicich matiek, takze vsetci
predpokladali, Ze aj td jej je medzi nimi. Vzdpiti sa presmykla
davom, a len ¢o bola mimo dohladu, vybrala sa domov. Ne-
bolo to daleko a cestu sa naucila. Zabocit pri Cervenej postove;
schranke. Znovu zabocit pri velkom strome.

Dennodenne sa Audrey vracala do prazdneho domu, otvé-
rala skolskd tasku a zdpasila s ilohami. Vzdy, ked z nej vytiahla
nejakd pisanku, prislo jej zle od zaludka. Jej rukopis vyzeral,
ako keby sa papierom prehnal dementny paviuk. Nikdy si neve-
dela usporiadat myslienky tak, aby ddvali zmysel, ked ich napise.
Utitelia boli zafali. Ona bola zafald. Velmi sa snazila, no ni¢ ne-
dosiahla. Aky to md zmysel? Tak sa prestala snazit.

A ked sa pokdsila povedat matke, Ze ¢itanie je pre fu tazké,
td jej navrhla, nech radsej pozerd telku.

Az po rokoch trdpenia sa a netspechov konecne prisla na
skolu nova uditelka, ktord trvala na tom, aby Audrey vysetrili.
Testy preukazali, Ze je tazka dyslekticka. Svojim sposobom jej td
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diagnéza priniesla Glavu. Znamenalo to totiz, ze nie je hlipa. Na
druhej strane sa este stdle citila hlapo a navyse dostala ndlepku.

Pri skiskach jej sice dali viac ¢asu, ale stile to bol boj. Po-
trebovala pomoc, no matka po névrate z prace zvycajne zaspala
na sedacke.

Celé roky si Audrey myslela, Ze jej matka je jednoducho len
viac unavend nez ostatné mamy. Ked trochu podréstla a stala sa
v§imavejSou, uvedomila si, ze rodic¢ia inych deti nezvyknd vy-
pit flagu vina alebo dve kazdy vecer. Niekedy matka prisla do-
mov neskoro a vtedy Audrey vedela, Ze v ten den zacala pit este
skor nez zvycajne. Netusila, ako sa jej popri tom véetkom poda-
rilo udrzat si pricu office manazérky, no chvalabohu to tak bolo.

Funk¢ny alkoholik. Audrey si urobila resers na internete
a nasla dokonaly opis svojej matky. Nikomu to nepovedala. Bolo
to prili§ zahanbujuce.

Jej najstastnejsie dni boli, ked ju nejakd spoluziacka pozvala
domov na ¢aj alebo ked jej navrhla, aby u nich prespala. Aud-
rey sledovala iné mamy — niekedy aj otcov —, ktoré robili roz-
ruch okolo doma vareného jedla ¢i domdcich tloh, a pytala sa
sama seba, preco jej matka nevie, ze tak by to malo vyzerat. Usi-
lovala sa nemysliet na ich prdzdnu chladnicku ani na prdzdne
flase nastavané pri zadnych dverdch. Este vi¢Sou hanbou boli
muzi, ktorych si matka vodila domov na pitky po prici. Na-
Stastie s tym prestala, ked stretla Rona. Audrey k nemu upierala
vietky svoje nddeje.

,UZ v jini bude$ mat hotové vietky skusky?“ Matka sa opie-
rala o roh stola, pricom kr¢ila papiere ulozené na kope. ,, To som
netusila. Mala si mi to povedat.

Mala si to vediet. Audrey odlozila papiere nabok, aby sa ne-
znicili. ,Nevedela som, Ze ta to bude zaujimat.”

»A to mi ¢o znamenat? Samozrejme, Ze ma to zaujima. Som
predsa tvoja matka.”
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Audrey si dala pozor, aby na to nereagovala. ,Dobre, takze...

LVies, ze mdm vela roboty s pldnovanim svadby. Ak budes
mat uz v polke jina vsetky skisky hotové, znamend to, ze tu bu-
des oxidovat celé leto.”

Ako keby sa jej to nejako tykalo. ,Nebudem tu tréat celé
leto. Budem cestovat.“ To rozhodnutie bolo ndhle, podmienené
desivou predstavou toho, ako by to vyzeralo, keby ostala po cely
¢as doma.

Zo sobotnajsich brigid si usetrila nejaké peniaze a ukryla ich
do plysového medveda, ktorého mala uz od detstva. Neddve-
rovala matke, béla sa, Ze by si za ne kupila pitie, a tie peniaze
predstavovali nddej do buditcnosti. Vzdy, ked mala pocit, ze sa
prepadd do tmy, pozrela sa na toho medveda, sediaceho na jej po-
steli. Chybalo mu jedno oko a farba bola uz trochu vyblednuti,
no bol pre nu ako priatel. Spolukonspirdtor jej plinu na dtek.
Vyridtala si, ze peniaze jej postacia na cestu. A ked uz niekam
pride, ndjde si tam pracu. Cokolvek bude lepsie, nez byt uviz-
nend v opakujicom sa vycerpdvajicom cykle zivota s matkou.

»10 je dobre. Ide o to, Ze my s Ronom budeme cerstvo zo-
brati, a... Ved vies, ako to chodi...“ Matka sprisahanecky $tuchla
do Audrey.

Audrey vedela. Steny domu boli tenké. Pravdepodobne toho
vedela omnoho viac, nez by na svoj vek mala. Uvedomila si, Ze
matka sa jej nespytala, kam pocestuje ani s kym. Zdlezalo jej iba
na tom, aby dcéra nezavadzala v dome a nekazila jej romantiku.
Dotklo sa jej to, hoci by sa uz ddvno nemalo, zvykla si zvladat
protire¢ivé emdécie. A pravda bola, ze matkina svadba s Ronom
predstavovala pre fu velkt dlavu. Ron sa k matke spréval dobre,
a ak k svadbe naozaj pride, ona sa uz nebude musiet citit za nu
zodpovednd. Na dosah mala dplne novy Zivot.

,Chystdm sa strdvit leto v Parizi.“ T4 myslienka jej napadla
ako blesk z jasného neba asi pred tyzdnom. Pariz by mal byt
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v lete nddherny. Muzi st tam atraktivni, maja sexi prizvuk, a ak
by rozprévali hlaposti, ako vicsina chlapcov z jej skdsenosti,
bude to jedno, lebo im aj tak nebude rozumiet. No najlepsie na
tom by bolo, ze by sa dostala z domu.

Prvii vec, ktort urobi, az raz bude Zit sama, bude to, Ze si d4
zdmku na dvere.

Matka sa vyvalila na Audrinu postel, nevsimajic si kopy ob-
lecenia, ktoré bolo treba pretriedit. ,Hovoris po franctzsky?*

,Nie, a prdve preto chcem zit vo Francizsku.“ Nebol to ten
pravy dovod, no znelo to hodnoverne a matka nepatrila medzi
tych, ktorf skiimaju veci do hibky. ,,Potrebujem sa naudit nejaky
jazyk.”

»To ti urobi dobre. Musi$ sa nau¢it trochu zit. V tvojom veku...“

,Ano, viem, ty si si vtedy najviac uzivala.”

»Netreba to hovorit takym t6nom. Mlad4 si len raz, Audie.

Vicsinu dni sa citila, ako keby mala aspon sto. ,, Teraz musim
pracovat. Zajtra mdm test.”

Matka ju objala. ,Libim ta. Som na teba hrdd. Asi ti to pri-
li$ ¢asto nehovorim.”

Audrey sedela tak meravo, az mala pocit, ze jej praskne chrb-
tica. Matkin parfum ju dusil. Na chvilu skoro podlahla nutka-
niu rozplynit sa v jej ndrudi, aspon raz hodit na nu vsetky svoje
starosti, no dobre vedela, Ze nesmie stratit ostrazitost. O par mi-
nit uz matka mozno bude na nu vrieskat, hidzat do nej veci
a byt k nej nevltidna.

Preco nevltdne slovd vzdy zneju hlasnejsie nez tie privetivé?
Nikdy to nepochopila.

,Si velmi napitd.“ Matka ju pustila z objatia. ,Nepomohlo
by ti, keby si sa nie¢oho napila?*

,Nie, vdaka.“ Vedela, ze matka jej neponiika silku caju.

,Otvorila som flagu vina. Mdzem ti pohdrik naliat.“ Vino
vysvetlovalo jej rozziarené o¢i i ndladovost. A takisto ten parfum.
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LJedla si?“ spytala sa jej Audrey.

,Coze? Nie“ Linda si uhladila saty na bokoch. ,Nechcem
byt tu¢nd. Co sa udig>*

Audrey prekvapene zazmurkala. Matka nikdy neprejavila
ani najmensi zdujem o jej Zivot. Ked v den otvorenych dveri
na jej Skole pozvali ziakov s rodi¢mi, aby sa prisli porozpravat
o moznostiach dal$icho $tidia na univerzite, Audrey bola je-
dind, kto priiel sim. Ako zvycajne zaklamala, Ze matka pra-
cuje. Znelo to omnoho lepsie, nez priznat si, Ze jej matku to
netrdpi a otec bol v jej zivote pritomny len pocas aktu pocatia.
Klamala o svojom Zivote tak Casto, ze oblas uz zabidala, ¢o je
pravda.

Odkaglala si. ,Organickd chémiu.“ A aj tak neuspeje. Vy-
brala si radsej prirodovedny smer, aby sa vyhla ¢itaniu a pisaniu
eseji, no aj tu bolo toho na ¢itanie a pisanie prilis vela. Rozhodla
sa, ze po tomto uz nikdy v Zivote ni¢ $tudovat nebude.

»Myslim si, ze tdto mdda so vSetkym organickym je abso-
lttna sprostost.“ Matka si skontrolovala svoj odraz v zrkadle na
Audrinom pracovnom stole. ,Je to len vyhovorka supermarke-
tov, aby mohli pytat este viac penazi.*

Audrey sedela so zvesenymi plecami a s pohladom upretym
na obrazovku pocitaca. Citila sa mizerne. Chod pre¢. Chod uz
konecne prec! Niekedy sa jej zdalo neuveritelné, Ze by mohla byt
v nejakom pribuzenskom zvizku s touto osobou. Vicsinou mala
pocit, Ze ju sem musel zo zobdka vypustit nejaky bocian, ktory
si pomylil dom.

»>Mama..."

Vidy ti to pomaly myslelo, Audrey. Skrdtka, musis si to
uznat. No pozri sa na to z tej svetlejsej stranky — si peknd a mas
velké... Matka jej rukami zamdvala pred prsami, aby zd6raznila
svoje slovd. ,Ndjdi si séfa chlapa a nikdy si nevS§imne, Ze nevies
pisat spravne.
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Audrey si predstavila ten pohovor. Co povazujete za svoje naj-
lepsie kvality? Obe sii pripevnené k méjmu hrudniku. Ani za nic.
Keby sa v préci niekto dotkol jej pfs, tak by mu zlomila ruku.

,2Mama...*

»Nehovorim, Ze $kola nie je zdbava, no dnes uz m4 ticul kazdy.
Nie je to ni¢ mimoriadne. Zaplati§ cely majland za nie¢o, ¢o v ko-
ne¢nom désledku ni¢ neznamend. Skola Zivota je ovela lepsia.

Audrey sa nadychla a vyhtkla: ,Daj si tie zelené $aty.”

Bola vycerpand. Nespdvala. Ucenie sa bolo pre fiu utrpenim.
Kamardtka Meena jej pomohla vypracovat prehladnd tabulku
so vSetkymi skiskami. Potom nastavili pripomienky do Aud-
rinho mobilu, lebo Audrey sa bdla, Ze si nesprévne preéita in-
formdcie v tabulke a zle si nacasuje pripravu. Vytlacili aj zvic¢-
Senti verziu tabulky a prilepili ju na stenu, pretoze ukladat si veci
do pocitaca si Audrey netrtfala odvtedy, ¢o matka vypila flasu
whisky a rozhodla sa, Ze vyhodit pocita¢ do kosa je vyborny na-
pad. Vy pubertiaci travite prilis vela casu pred obrazovkami.

Do kalenddra nad pracovnym stolom si Audrey kazdy vecer
nakreslila krizik. Kazdy krizik ju priblizoval ku dnu, ked bude
moct opustit $kolu a domov.

Matka tam este stéle postdvala. ,Nemyslis si, ze Ronovi by
sa viac pacili ruzové? Vytf¢a z nich aj kisok spodnej bielizne a to
je vidy dobré.

,10o nie je dobré! Vyzerd to, ako keby si sa zabudla obliect.
Nenadarmo sa to vold spodna bielizer. M4 sa nosit naspodku,
pod ostatnym oble¢enim.

Audrey uz i8lo roztrhnit od podrdzdenia, a tak konec¢ne od-
lepila o¢i od obrazovky a pozrela na matku. Vlasy mala strapaté
od tolkého prezliekania $iat. ,Oble¢ si tie, ktoré sa ti viac pacia,”
povedala miernej$im ténom. ,Nemdzes svoj zivot zit len v snahe
zapdcit sa inym.“ Nevedela si ani len predstavit, ze by sa ona py-
tala nejakého muza, ¢o si md obliect. Obliekala si to, ¢o cheela.



