
Audrey

V tisícky kilometrov vzdialenom Londýne sa Audrey práve 
učila na skúšku z chémie, keď sa na jej izbe rozleteli dvere.

„Ktoré šaty? Zelené, alebo ružové?“ V matkinom hlase bolo 
počuť náznaky paniky. „Zelené viac odhaľujú moje krivky.“ 

Audrey neodvrátila hlavu od obrazovky. Prečo matka nikdy 
neklope? „Pracujem.“ Každé jedno slovo predstavovalo pre ňu 
boj. Nech už to bol ktokoľvek, kto dal jej mozog dokopy, odvie-
dol otrasnú robotu. Boli dni, keď totálne nenávidela svoj život, 
a toto bol jeden z nich.

„Dnes je Valentína. Mala by si byť niekde na rande. V tvo-
jom veku som už bola na každej párty.“ 

Audrey vedela, že jej mama bola veľká vymetačka žúrov. 
„V máji sa mi začínajú skúšky,“ podotkla.

„Chcela si povedať v júli.“
„Budem ich mať hotové už v polovici júna.“ Prečo ju trápilo, 

že to jej matka nevie? Už na to mala byť dávno zvyknutá. „Tieto 
skúšky sú veľmi dôležité,“ dodala.

Už len pri myšlienke na ne jej prišlo zle. Pri skúškach bola 
otrasná. A nepomáhalo jej ani to, že učitelia stále opakovali, že 
ich výsledky budú mať vplyv na celú jej budúcnosť. Ak by to na-
ozaj bolo tak, jej život je na konci. Všetci ostatní rodičia z  jej 
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triedy domŕzali do svojich detí: Učíš sa dosť? Je to dobrý nápad, 
ísť von, keď máš zajtra školu? Nie, nepotrebuješ sa kŕmiť pizzou 
a sladkými nápojmi. 

Audrey túžila, aby aj jej niekto preukazoval toľko pozornosti 
a starostlivosti. Túžila, aby ju matka pohladila po vlasoch, pri-
niesla jej šálku čaju a povedala zopár povzbudzujúcich slov, no 
jej matka nič z toho nerobila a ona sa už vzdala nádeje. 

Mala šesť rokov, keď zistila, že matka je iná než ostatné 
mamy. Kým rodičia druhých detí postávali pred školskou brá-
nou, Audrey tam stála sama, čakajúc na svoju matku, ktorá sa 
väčšinou neobjavila. 

Nechcela sa líšiť od ostatných, a tak si začala hľadať cestu do-
mov sama. Škola mala veľmi prísne pravidlá pri zverovaní die-
ťaťa pri odchode do rúk iba dospelej osobe, ktorú poznala, no 
Audrey prišla na to, ako oklamať systém. Usmiala sa a zamávala 
nejasným smerom ku skupine čakajúcich matiek, takže všetci 
predpokladali, že aj tá jej je medzi nimi. Vzápätí sa prešmykla 
davom, a  len čo bola mimo dohľadu, vybrala sa domov. Ne-
bolo to ďaleko a cestu sa naučila. Zabočiť pri červenej poštovej 
schránke. Znovu zabočiť pri veľkom strome. 

Dennodenne sa Audrey vracala do prázdneho domu, otvá-
rala školskú tašku a zápasila s úlohami. Vždy, keď z nej vytiahla 
nejakú písanku, prišlo jej zle od žalúdka. Jej rukopis vyzeral, 
ako keby sa papierom prehnal dementný pavúk. Nikdy si neve-
dela usporiadať myšlienky tak, aby dávali zmysel, keď ich napíše. 
Učitelia boli zúfalí. Ona bola zúfalá. Veľmi sa snažila, no nič ne-
dosiahla. Aký to má zmysel? Tak sa prestala snažiť. 

A keď sa pokúsila povedať matke, že čítanie je pre ňu ťažké, 
tá jej navrhla, nech radšej pozerá telku. 

Až po rokoch trápenia sa a  neúspechov konečne prišla na 
školu nová učiteľka, ktorá trvala na tom, aby Audrey vyšetrili. 
Testy preukázali, že je ťažká dyslektička. Svojím spôsobom jej tá 
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diagnóza priniesla úľavu. Znamenalo to totiž, že nie je hlúpa. Na 
druhej strane sa ešte stále cítila hlúpo a navyše dostala nálepku. 

Pri skúškach jej síce dali viac času, ale stále to bol boj. Po-
trebovala pomoc, no matka po návrate z práce zvyčajne zaspala 
na sedačke. 

Celé roky si Audrey myslela, že jej matka je jednoducho len 
viac unavená než ostatné mamy. Keď trochu podrástla a stala sa 
všímavejšou, uvedomila si, že rodičia iných detí nezvyknú vy-
piť fľašu vína alebo dve každý večer. Niekedy matka prišla do-
mov neskoro a vtedy Audrey vedela, že v ten deň začala piť ešte 
skôr než zvyčajne. Netušila, ako sa jej popri tom všetkom poda-
rilo udržať si prácu office manažérky, no chvalabohu to tak bolo. 

Funkčný alkoholik. Audrey si urobila rešerš na internete 
a našla dokonalý opis svojej matky. Nikomu to nepovedala. Bolo 
to príliš zahanbujúce. 

Jej najšťastnejšie dni boli, keď ju nejaká spolužiačka pozvala 
domov na čaj alebo keď jej navrhla, aby u nich prespala. Aud-
rey sledovala iné mamy – niekedy aj otcov –, ktoré robili roz-
ruch okolo doma vareného jedla či domácich úloh, a pýtala sa 
sama seba, prečo jej matka nevie, že tak by to malo vyzerať. Usi-
lovala sa nemyslieť na ich prázdnu chladničku ani na prázdne 
fľaše nastavané pri zadných dverách. Ešte väčšou hanbou boli 
muži, ktorých si matka vodila domov na pitky po práci. Na-
šťastie s tým prestala, keď stretla Rona. Audrey k nemu upierala 
všetky svoje nádeje.

„Už v júni budeš mať hotové všetky skúšky?“ Matka sa opie-
rala o roh stola, pričom krčila papiere uložené na kope. „To som 
netušila. Mala si mi to povedať.“ 

Mala si to vedieť. Audrey odložila papiere nabok, aby sa ne-
zničili. „Nevedela som, že ťa to bude zaujímať.“ 

„A to má čo znamenať? Samozrejme, že ma to zaujíma. Som 
predsa tvoja matka.“
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Audrey si dala pozor, aby na to nereagovala. „Dobre, takže...“ 
„Vieš, že mám veľa roboty s plánovaním svadby. Ak budeš 

mať už v polke júna všetky skúšky hotové, znamená to, že tu bu-
deš oxidovať celé leto.“ 

Ako keby sa jej to nejako týkalo. „Nebudem tu trčať celé 
leto. Budem cestovať.“ To rozhodnutie bolo náhle, podmienené 
desivou predstavou toho, ako by to vyzeralo, keby ostala po celý 
čas doma. 

Zo sobotňajších brigád si ušetrila nejaké peniaze a ukryla ich 
do plyšového medveďa, ktorého mala už od detstva. Nedôve-
rovala matke, bála sa, že by si za ne kúpila pitie, a  tie peniaze 
predstavovali nádej do budúcnosti. Vždy, keď mala pocit, že sa 
prepadá do tmy, pozrela sa na toho medveďa, sediaceho na jej po-
steli. Chýbalo mu jedno oko a farba bola už trochu vyblednutá, 
no bol pre ňu ako priateľ. Spolukonšpirátor jej plánu na útek. 
Vyrátala si, že peniaze jej postačia na cestu. A keď už niekam 
príde, nájde si tam prácu. Čokoľvek bude lepšie, než byť uväz-
nená v opakujúcom sa vyčerpávajúcom cykle života s matkou.

„To je dobre. Ide o to, že my s Ronom budeme čerstvo zo-
bratí, a... Veď vieš, ako to chodí...“ Matka sprisahanecky štuchla 
do Audrey. 

Audrey vedela. Steny domu boli tenké. Pravdepodobne toho 
vedela omnoho viac, než by na svoj vek mala. Uvedomila si, že 
matka sa jej nespýtala, kam pocestuje ani s kým. Záležalo jej iba 
na tom, aby dcéra nezavadzala v dome a nekazila jej romantiku. 
Dotklo sa jej to, hoci by sa už dávno nemalo, zvykla si zvládať 
protirečivé emócie. A pravda bola, že matkina svadba s Ronom 
predstavovala pre ňu veľkú úľavu. Ron sa k matke správal dobre, 
a ak k svadbe naozaj príde, ona sa už nebude musieť cítiť za ňu 
zodpovedná. Na dosah mala úplne nový život.

„Chystám sa stráviť leto v Paríži.“ Tá myšlienka jej napadla 
ako blesk z  jasného neba asi pred týždňom. Paríž by mal byť 
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v lete nádherný. Muži sú tam atraktívni, majú sexi prízvuk, a ak 
by rozprávali hlúposti, ako väčšina chlapcov z  jej skúsenosti, 
bude to jedno, lebo im aj tak nebude rozumieť. No najlepšie na 
tom by bolo, že by sa dostala z domu. 

Prvú vec, ktorú urobí, až raz bude žiť sama, bude to, že si dá 
zámku na dvere. 

Matka sa vyvalila na Audrinu posteľ, nevšímajúc si kopy ob-
lečenia, ktoré bolo treba pretriediť. „Hovoríš po francúzsky?“ 

„Nie, a práve preto chcem žiť vo Francúzsku.“ Nebol to ten 
pravý dôvod, no znelo to hodnoverne a matka nepatrila medzi 
tých, ktorí skúmajú veci do hĺbky. „Potrebujem sa naučiť nejaký 
jazyk.“ 

„To ti urobí dobre. Musíš sa naučiť trochu žiť. V tvojom veku...“
„Áno, viem, ty si si vtedy najviac užívala.“ 
„Netreba to hovoriť takým tónom. Mladá si len raz, Audie.“ 
Väčšinu dní sa cítila, ako keby mala aspoň sto. „Teraz musím 

pracovať. Zajtra mám test.“ 
Matka ju objala. „Ľúbim ťa. Som na teba hrdá. Asi ti to prí-

liš často nehovorím.“ 
Audrey sedela tak meravo, až mala pocit, že jej praskne chrb-

tica. Matkin parfum ju dusil. Na chvíľu skoro podľahla nutka-
niu rozplynúť sa v jej náručí, aspoň raz hodiť na ňu všetky svoje 
starosti, no dobre vedela, že nesmie stratiť ostražitosť. O pár mi-
nút už matka možno bude na ňu vrieskať, hádzať do nej veci 
a byť k nej nevľúdna. 

Prečo nevľúdne slová vždy znejú hlasnejšie než tie prívetivé? 
Nikdy to nepochopila.

„Si veľmi napätá.“ Matka ju pustila z objatia. „Nepomohlo 
by ti, keby si sa niečoho napila?“

„Nie, vďaka.“ Vedela, že matka jej neponúka šálku čaju.
„Otvorila som fľašu vína. Môžem ti pohárik naliať.“ Víno 

vysvetľovalo jej rozžiarené oči i náladovosť. A takisto ten parfum.
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„Jedla si?“ spýtala sa jej Audrey.
„Čože? Nie.“ Linda si uhladila šaty na bokoch. „Nechcem 

byť tučná. Čo sa učíš?“ 
Audrey prekvapene zažmurkala. Matka nikdy neprejavila 

ani najmenší záujem o  jej život. Keď v  deň otvorených dverí 
na jej škole pozvali žiakov s rodičmi, aby sa prišli porozprávať 
o  možnostiach ďalšieho štúdia na univerzite, Audrey bola je-
diná, kto prišiel sám. Ako zvyčajne zaklamala, že matka pra-
cuje. Znelo to omnoho lepšie, než priznať si, že jej matku to 
netrápi a otec bol v jej živote prítomný len počas aktu počatia. 
Klamala o svojom živote tak často, že občas už zabúdala, čo je 
pravda. 

Odkašľala si. „Organickú chémiu.“ A  aj tak neuspeje. Vy-
brala si radšej prírodovedný smer, aby sa vyhla čítaniu a písaniu 
esejí, no aj tu bolo toho na čítanie a písanie príliš veľa. Rozhodla 
sa, že po tomto už nikdy v živote nič študovať nebude.

„Myslím si, že táto móda so všetkým organickým je abso-
lútna sprostosť.“ Matka si skontrolovala svoj odraz v zrkadle na 
Audrinom pracovnom stole. „Je to len výhovorka supermarke-
tov, aby mohli pýtať ešte viac peňazí.“

Audrey sedela so zvesenými plecami a s pohľadom upretým 
na obrazovku počítača. Cítila sa mizerne. Choď preč. Choď už 
konečne preč! Niekedy sa jej zdalo neuveriteľné, že by mohla byť 
v nejakom príbuzenskom zväzku s touto osobou. Väčšinou mala 
pocit, že ju sem musel zo zobáka vypustiť nejaký bocian, ktorý 
si pomýlil dom. 

„Mama...“
„Vždy ti to pomaly myslelo, Audrey. Skrátka, musíš si to 

uznať. No pozri sa na to z tej svetlejšej stránky – si pekná a máš 
veľké...“ Matka jej rukami zamávala pred prsami, aby zdôraznila 
svoje slová. „Nájdi si šéfa chlapa a nikdy si nevšimne, že nevieš 
písať správne.“ 
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Audrey si predstavila ten pohovor. Čo považujete za svoje naj-
lepšie kvality? Obe sú pripevnené k môjmu hrudníku. Ani za nič. 
Keby sa v práci niekto dotkol jej pŕs, tak by mu zlomila ruku.

„Mama...“ 
„Nehovorím, že škola nie je zábava, no dnes už má titul každý. 

Nie je to nič mimoriadne. Zaplatíš celý majland za niečo, čo v ko-
nečnom dôsledku nič neznamená. Škola života je oveľa lepšia.“ 

Audrey sa nadýchla a vyhŕkla: „Daj si tie zelené šaty.“ 
Bola vyčerpaná. Nespávala. Učenie sa bolo pre ňu utrpením. 

Kamarátka Meena jej pomohla vypracovať prehľadnú tabuľku 
so všetkými skúškami. Potom nastavili pripomienky do Aud-
rinho mobilu, lebo Audrey sa bála, že si nesprávne prečíta in-
formácie v tabuľke a zle si načasuje prípravu. Vytlačili aj zväč-
šenú verziu tabuľky a prilepili ju na stenu, pretože ukladať si veci 
do počítača si Audrey netrúfala odvtedy, čo matka vypila fľašu 
whisky a rozhodla sa, že vyhodiť počítač do koša je výborný ná-
pad. Vy pubertiaci trávite príliš veľa času pred obrazovkami. 

Do kalendára nad pracovným stolom si Audrey každý večer 
nakreslila krížik. Každý krížik ju približoval ku dňu, keď bude 
môcť opustiť školu a domov. 

Matka tam ešte stále postávala. „Nemyslíš si, že Ronovi by 
sa viac páčili ružové? Vytŕča z nich aj kúsok spodnej bielizne a to 
je vždy dobré.“ 

„To nie je dobré! Vyzerá to, ako keby si sa zabudla obliecť. 
Nenadarmo sa to volá spodná bielizeň. Má sa nosiť naspodku, 
pod ostatným oblečením.“ 

Audrey už išlo roztrhnúť od podráždenia, a tak konečne od-
lepila oči od obrazovky a pozrela na matku. Vlasy mala strapaté 
od toľkého prezliekania šiat. „Obleč si tie, ktoré sa ti viac páčia,“ 
povedala miernejším tónom. „Nemôžeš svoj život žiť len v snahe 
zapáčiť sa iným.“ Nevedela si ani len predstaviť, že by sa ona pý-
tala nejakého muža, čo si má obliecť. Obliekala si to, čo chcela. 


