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Izabela... a smrť šepká o láske...

Izabela, zahĺbená do písma, nepočula, kedy André vošiel 
dnu. Len keď sa jej prihovoril, zdvihla hlavu.

„Vidím, že Dejiny Angličanov ťa zaujali,“ zvedavo na ňu 
hľadel. Čo o nej vlastne viem? spytoval sa v duchu a musel si 
priznať, že takmer nič. Nikdy som sa nesnažil o to, aby som jej 
porozumel, uvedomil si a náhle mu to prišlo ľúto.

„Nedalo sa odolať,“ odvetila s úsmevom, ktorý jej skrášlil už 
i tak peknú tvár. „Čítal si ju?“ spytovala sa, kým vracala knihu 
na policu.

Kývol tmavovlasou hlavou. „Snažil som sa jej porozumieť,“ 
trpko sa zasmial.

Izabela vedela, na čo naráža. Ťažké boje s anglickým nepria-
teľom a zdĺhavá okupácia Normandie, keď bol nútený opus-
tiť svoj domov, zanechali na ňom stopy. Nie div, že ho našla 
v tomto kúte zeme, že nie je pri kráľovi. Po všetkých rokoch 
v službe sa konečne mohol vrátiť domov!

„Posadíme sa?“ pozrel na ňu vážne.
Izabela prikývla. Pochopila, že chce zmeniť tému rozhovoru.
„Poď,“ vystrel k nej ruku a nepatrne sa usmial.
Izabela smelo vložila útlu ruku do jeho dlane, a keď jej ju 

zovrel, pohľady sa im stretli.
Mladá žena zalapala po dychu – Andrého modré oči hovorili 

o láske, ktorú spolu prežili.
Prečo mi to robí?! zaúpela v duchu a odvrátila zrak. Neuniesla 

žeravú nástojčivosť jeho pohľadu, a tak už neuzrela, ako sa mu na 
tvári mihol úsmev. Bol to úsmev víťaza, ktorý si je istý sám sebou.
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Dívajúc sa na horiaci plamienok v kozube, dala sa doviesť 
ku kreslu a potom sa posadila. Už-už dvíhala pohľad, aby sa 
znovu pozrela na muža, ktorého kedysi nadovšetko milovala, 
keď sa zrazu otvorili dvere a ktosi vkročil dnu.

Izabela sa obrátila k dverám, vzápätí zmeravela.
Blížil sa k nim nízky, čudne pokrútený človiečik neurči-

tého veku. Hlavu mal lysú, tvár vráskavú, pery rozďavené 
v neprirodzenom, komickom úsmeve. Oči mal však napodiv 
rozumné, hľadeli na nich bystrým pohľadom, ktorému sotva-
čo unikne.

„To je Rainier,“ ozval sa André, pozorujúc sluhu kladú-
ceho na stolík občerstvenie, ktoré si vyžiadal, keď Izabelu 
nechal samu. „Je mi hlboko oddaný.“

Spýtavý pohľad, ktorý naňho uprela, hovoril za všetko – 
nemusela vydať ani hláska. Osud podivného sluhu ju zaujal.

„Vyrval som ho z rúk tým nafúkancom v Lisieux. Predstav 
si, že ho odsúdili na smrť, k čomu mu istotne dopomohlo to, 
ako vyzerá. Mal smolu, že sa potuloval po okolí v čase zberu 
jabĺk. Ľudia horekovali, vraj dosiaľ nemali takú slabú úrodu. 
Navzájom sa presvedčili, že to Rainer na nich zoslal pohromu 
a teraz nebudú mať dostatok jabĺk na výrobu calvadosu. Taká 
hlúposť!“ zachmúril sa. „Odvtedy prešlo už pekných pár ro-
kov, ale vždy, keď si na to spomeniem, pochytí ma zlosť!“

„Vravíš, že mal smolu,“ prehovorila s vážnou tvárou, „ja 
si však myslím, že mal šťastie...“ Povzbudivo sa na Rainiera 
pozrela.
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Bol to len okamih, ale stačil na to, aby zachytila obdiv-
ný pohľad ošklivého služobníka. Sluch má, zdá sa, dob-
rý, usmiala sa od ucha k  uchu. Nepochybne nás počúval 
s  nastraženými ušami. Ten určite vie o  všetkom, čo sa tu  
šuchne!

André sa schuti zasmial. „Asi máš pravdu, Izabela.“
Kým sa zhovárali, miestnosť sa plnila oblakom lahod-

ných vôní. Sladká zaváranina sa miešala s vôňou korenené-
ho, na tenké plátky narezaného pečeného mäsa, vypečeného 
chleba a škoricových koláčikov.

Sluha pána de Carentan nalial do kalichov iskrivé víno, 
uklonil sa a potom sa vytratil.

Náhle osameli.
Izabela, sledujúc ostro rezané črty Andrého tváre, nepo-

chybovala, že práve nadišla osudová chvíľa, ktorej sa tak 
trochu obávala. Len či sa mi podarí presvedčiť ho, dumala, 
s rukami tuho zovretými v lone.

„Je to už pekných pár rokov,“ ozval sa znenazdania, „čo 
sme sa naposledy zhovárali.“ Andrého hlas znel chripľavo 
a Izabele sa zahmlil zrak.

Privrela oči, aby odohnala slzy, ktoré sa jej v nich hro-
madili.

Bože, ako ju vtedy miloval! A ona? Odovzdala sa mu – 
naplno, bezhranične, mysliac si, že to tak bude už navždy. 
Ako sa len mýlila! Vytriezvenie z  mámivého ošiaľu bolo 
kruté, zvládla to však. Musela.
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Spomienky na chvíle strávené v Orléans boli priveľmi bo-
lestné, no prekoná ich. Sľúbila si predsa, že už nikdy viac 
nedovolí, aby jej ublížil!

„Ak dobre počítam, je to už sedemnásť rokov...“
„Nemýliš sa!“ odvetila tvrdšie, ako chcela. Ale nech! Ne-

prišla sa sem predsa ľutovať, a  ani jeho nie. „V  tú noc si 
mi zachránil život, no vzal si mi nádej – milovala som ťa, 
ale ty si po mojej láske netúžil. Vedz, že na ňu spomínam 
nerada.“ Uprela naňho planúci pohľad. „Tá noc pre teba nič 
neznamenala a pre mňa už nič neznamená,“ vravela, aj keď 
si myslela čosi iné. Predstavovala pre ňu veľmi veľa, mno-
hé sa vtedy zmenilo a  takmer ju to zabilo. Nechcela však, 
aby o  tom vedel. Nehodlala mu vravieť o  svojom únose, 
zaprisahala sa, že sa o ňom nikto nedozvie, a dosiaľ sa jej 
sľub podarilo dodržať. O  trojdňovom pekle, ktoré prežila, 
nevedel dokonca ani Bentrand, jej tajomstvo zomrelo spolu 
s kráľovnou Jolandou, ktorá jediná ho poznala, keď sa o ňu, 
doráňanú, starala.

Izabela netušila, že André o  jej tajomstve vie,  že prá-
ve jemu vďačí za život, že to on zavraždil Huga de Sei-
ne-et-Marne a potom ju, blúzniacu, zúrivý unášal do bezpe-
čia. Tak si to vtedy priala kráľovná Jolanda, matka vojvodu 
Reného, Andrého soka, ktorého dieťa Izabela čakala. A on 
ju vypočul. Keď sa presvedčil, že Izabela je už mimo ne-
bezpečenstva, opustil Orléans. Počas niekoľkých krátkych 
dní, keď bol jeho priateľom len zúrivý vietor preháňajúci sa 
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naprieč zamrznutou krajinou, mu často od bolesti zvieralo 
srdce: v mysli bol stále za hradbami orléanského hradu, kde 
zanechal jedinú lásku svojho života...

Izabela ho svojou odpoveďou uviedla do pomykova. André 
si bol istý, že prišla kvôli nemu, a teraz tvrdí, že na minulosti jej 
nezáleží. Tak ako je to teda? Čo iné, ak nie láska, ju priviedlo 
na jeho hrad?!

„Prečo si teda prišla?“ položil jej prostú otázku.
Izabela vzdychla – v Andrého hlase začula náhlu skleslosť.
Nespúšťal z nej oči, badateľne očakával rýchlu a priamu od-

poveď, no ona mu ju zatiaľ nemohla poskytnúť. Nie skôr, kým 
nebude poznať odpoveď na svoju otázku.

„Prečo, André?!“ zvolala s výčitkou. „Prečo si ju chcel?“
Podvedome očakával túto otázku. Bola predsa jej matkou, 

matkou ženy, ktorú si vzal.
André vydal zo seba hlboký vzdych. Vyjadril tak pocit bôľu 

a  smútku, ktorý ho už dlhodobo zhrýzal. „Hľadal som v nej 
teba... Ženu, ktorú jedinú som miloval a  ktorú som stratil,“ 
odvetil bez zdráhania a nebolo pochýb, že svoje slová myslí 
úprimne.

Izabela zmeravela. Neschopná slova, hľadela na muža, ktorý 
ju svojím priznaním hlboko zasiahol.

V citovom rozrušení ani nepostrehla, že jej zvlhli líca. Chce-
la niečo povedať, ale nenachádzala vhodné slová.

Videl, ako trpí, nedokázal jej však pomôcť. Napriek tomu, že 
tu boli spolu, so svojím trápením bol každý sám.


