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Z blizkeho hotela Slavia vychadzala zhrbena vraska-
va baba v ufalanych sukniach, premoc¢enych kapcoch
a chraplavo kvilila: ,Spize mi, spize mi, dietatko dusic-
ka, ved tu nad koliskou bdie tvoja mamicka...“

,Stara Ulka,“ chlap hodil hlavou smerom k $uchtajui-
cej sa starene s batohom na chrbte, kym dievca zos-
kakovalo z voza. ,Ked boli Nemci na ustupe, padol na
fronte jej Jano. Odmala ho vychovavala. Mater mu um-
rela pri porode, o rok nato sa otec prevratil s vozom
pod Kubinskou holou a doldmal si vizy. Coskoro $la za
nimi aj chlapcova stara mat, Ulkina najmladsia ses-
tra... Tak sa Ulka k decku dostala. Ked prislo pismo
z frontu, skoro jej srdce puklo. Nikdy ho nenasli, len
doklady doniesli. Odvtedy jej mata v hlave,“ zatukal si
ukazovakom na celo.

Z videnia ju poznala, ale nikdy sa s nou nezhovarala.
Podhodila si vak na pravom pleci. Skor ako sa stihla ob-
zriet, voz s hrmotom zahol dolava, do likérky. Jednym
okom flochla na Ulku a $ibla k domom napravo. Vbehla
do brany zupného domu, ktory dominoval namestiu.
V okne visela roztrhana, dazdom nasiaknuta sovietska
zastava. Zlty kosdk s kladivom vial vo vetre. Ocitla sa
na dvore plnom tmavych debnic¢iek. Uprostred stélo ze-
lené delo. Kvapkala z neho voda. V blate sa valali po-
krkvané ¢ierno-cervené vlajky nemeckej rise.

Dala sa vlavo, rychlo, hore toc¢itym schodiskom na tre-
tie poschodie. Ide domov... Zamknuté, mykala kluckou
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a trieskala pastou na pevné drevené dvere. Ked v zam-
ke zahrkotal klu¢, prestala buchat a ¢akala, kto otvori.

Vo dverach stdla krasna zena, upravena dama s pla-
vymi vlasmi vycesanymi do drdola, len zopar prame-
nov vytfcalo spod malého ¢ierneho klobucika zdobené-
ho ¢ipkou. Plet mala bledu, hladku, bez jedinej vrasky.
Krvavocervené pery posobili zmyselne, ale nie vulgar-
ne. Eleganciu podc¢iarkoval tmavy kostym, zapnuty az
pod krk, zvyraznujaci $tihly driek. So zlatymi gombik-
mi, na predlzenom saku velké falo$né vrecka s chlop-
nami. Mestska zena aj vdaka obleceniu posobila velmi
prisne a autoritarsky.

Vonala.

Nadherne ta plavovlaska vonala.

Z bytu bolo poc¢ut rddio, pesnicka robila kulisu rozpa-
¢itému stretnutiu. Z kuchyne sa $irila vona muacnika.

Vyzeralo to, ze dama bola na odchode a dievcisko
buchajuce na dvere ju vyrusilo v zaverecnej faze pri-
prav. Ked hladela na chudu, bledi postavu v mokrych
Satach, pomyslela si, ze je to zobracka, ¢o chce najest.
Zablatené topanky, spodok sukne zmacany a $pinavy.

Na pohtdavé pohlady bolo dievéa zvyknuté. Tak len
mikvo pozeralo spod ¢ela.

Och, ako len ganilo!

Plavovlasa dama zlozila ruky v tmavych rukavic¢-
kach, akoby sa isla modlit. Hidam minutu ticho stdla,
cakala, ze bledé kostlivé zobraca prehovori. Potom jej
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nieco preslo hlavou, zdblesk spomienky. Tient minulos-
ti s hrozivym vykri¢nikom!

Tak velmi si zelala, aby to neprislo! Nahla sa k diev-
¢atu, aby mu lepsie videla do tvare. Zdvihla obocie, pre-
kvapene roztvorila o¢i dosiroka.

Je to ona: ,Prekristapana, Hana...?!"

Tik-tak, tik-tak. Tik-tak.

Vysoké nastenné hodiny. Nadherné, pondusové,
s vyrezavanym vzorom, s ¢iernym cifernikom a pozla-
tenymi rucickami. Cez vylestené sklo okazalo ukazo-
vali plynutie ¢asu. Striedavo tikot vnimala a vzapéti ho
prestala pocuvat, navodila si ticho. Tak akosi prezivala
Hana prvé okamihy v byte, v ktorom pred troma rok-
mi zila s rodi¢mi, a teraz v nom sedela za stolom s kras-
nou plavovlaskou. Az po niekolkych minutach v nej
spoznala diev¢a z Jasenovej, Milu Janigovu. V lekdarni
Haninych rodic¢ov isty Cas s uismevom vydavala ludom
lieky.

Jedného dna, tesne pred vojnou, Mila za$la za Hani-
nymi rodi¢mi - Tomasom a Juditou Horowitzovcami.
Nechcela hrdlacit na gazdovstve v rodnej Jasenovej, ta-
zila stat sa lekarkou. Uz ako dievca sa producirovala na
hrabackach v bielom plasti. Kto to kedy videl? tukali si
na celo Jasenovcania. Mlada deva vSak snivala o stu-
diu, o tom, ze raz bude o$etrovat ludi, pichat injekcie,
obvidzovat rany. A zaroven bazila po uznani. Dedinsky
doktor bol priam boh, kazdy si ho vazil, ctil a po tom
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Mila az chorobne tuzila. Zivot v drevenici, lopota na
poli a pri dobytku sa jej bridili, preto v den, ked dovtsi-
la plnoletost, odisla do okresného mesta.

Na dolnokubinskom namesti, v susedstve niekdajsie-
ho Hviezdoslavovho domu, bola mala lekarnicka. Fasa-
du zdobila obdlznikova tabula Lekdreri Horowitz. Vcha-
dzalo sa do nej po strmych zulovych schodoch. Tam
sa chcela ¢osi naucit a pricuchnut k lie¢ivam. Na §ta-
dium lekarstva sa cez vojnu nedostala, a tak pomahala
aspon v apatieke. Vtedy spoznala o par rokov mladsiu
Hanu Horowitzovu. Spolu miesali masti¢cky podla po-
kynov pani Judity, ovoniavali tinktury, davkovali lie-
ky do snehobielych papierovych vrecusok a starym Iu-
dom, ktori nevladali vyjst hore strmymi schodmi, ich
nosili dolu na chodnik. Kamaratky neboli, ale nikdy
medzi nimi nedoslo ani k najmensiemu svaru.

Pozrela sa von cez zmacané okno. Vodné nite boli
nalepené na okennej tabuli, hoci dazd uz ustal. Z ho-
ruceho caju stupala para a vlnila sa okolo rozziarené-
ho kristalového lustra. Hana si ho obzerala ako vzacny
poklad. Ked tu byvala, taky luster nemali, pretoze zili
skromne. Mama si potrpela na jednoduchost, a najma
na poriadok.

Vdychla sladkasty parfum. Je to naozaj ona? Je to
Mila, td nevyrazna siva mys? To plnolice dievca, ¢o
usilovne §tudovalo chemické vzorce a pripravovalo sa
na kariéru lekarky? Uz nebola taka kypra, licne kosti
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jej vystupili, rovnako brada, pod¢iarkujica ostré crty.
Cim intenzivnejsie jej hladela do o¢i, tym bola krasna
blondinka nervoznejsia.

,Co tu robis, Mila? Prec¢o si u nds?“ prizmurila o¢i
Hana a ¢akala na odpoved.

,Ja... Nie som u vas... Som u seba, doma... Je to teraz
moj byt. Ja tu byvam, zijem. Ja som tu doma,“ upierala
pohlad do zeme. ,A nie som Mila. Som Marlene Webe-
rova. Rozumies?!“ okrikla Hanu, pozrela jej do oc¢i, roz-
hodnuta neustupit ani o piad a h4jit si svoje. Predsa sa
nevzda vsetkého len preto, Ze sa soplanda vratila. Urci-
te este nie je plnoleta a nema narok tu zostat. Spomien-
ku na jej rodicov rychlo zahnala do kuta...

,Marlene?“ zacudovala sa diev¢ina a chudulinkou ru-
kou si zahladila mokré cierne vlasy, ¢o jej padali do
¢ela. Nicomu nerozumela.

,Ano, Marlene. Cez vojnu sa dalo zmenit meno, mne
sa pacia nemecké mena, tak som si vybrala Marlene...

Hana neveriacky pokrutila hlavou: ,Nechdapem, pre-
¢o nemozes byt Mila. A nerozumiem ani, preco si tu
u nas.”

,Mnohi ste odisli.“ Mila vyskocila zo stolicky, postavi-
la sa k oknu a chrbtom k Hane pozorovala zopar Iudi na
namesti, ktori sa brodili v kaluziach. ,Vase byty zostali
prazdne. Nevedeli sme, ze sa vratite. O byty sa bolo tre-
ba starat, tak nam ich pridelili na zaklade zdkona. Aj le-
karen som musela prevadzkovat dale;j..."
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,Ako prosim? Nasu lekdren, v ktorej sme spolu po-
mahali mamicke?*

JAno, tu, tamto oproti“ ukazovala prstom, akoby
Hana nevedela, kde jej rodi¢ia mali lekaren.

Ved nemas$ doklady ani vzdelanie, nemoéze$ viest
lekaren,“ potichu, so skrécenym c¢elom branila rodin-
ny podnik. ,Mamicka a ocko hovorili, Ze lieky nemoze
miesat hocikto. Tomu musi$ rozumiet, studovat...“

,Coby som nemohla“ skocila jej do re¢i Mila. ,Tak
to bolo kedysi, za vas, za zidov! Podmienky sa zmeni-
li a za slovenského §tatu to bolo inak. Lekaren mohol
mat hocikto. Preco by mna mali obmedzovat zidia ale-
bo vzdelanie? Mam tam dve zamestnankyne. Ale maji-
telka som ja, Slovenka, a peniaze su tu, na Slovensku.
Vlastne uz zasa v Ceskoslovensku. A napokon - za vasu
lekaren som zaplatila, rozumies?*

Mila si opét sadla za stol, z dozy vybrala kovovu taba-
tierku. Bol na nej vygravirovany Zelezny kriz II. triedy,
uprostred s hakovym krizom a datumom 1943. Pripali-
la si. Ohen vzblkol zo zapalovaca so znakom SS. Ruku
s cigaretou si oprela o stol a dlhym nalakovanym nech-
tom na malic¢ku sa poskrabala na spanku.

Hana nespustala oc¢i zo symbolu SS na zapalovaci.

,No ¢o pozeras? Dal mi ho jeden nemecky oficier. Mu-
sim uznat, ze boli slusni, v8etci, naozaj. To sa s Rusmi
neda porovnat. A ako im sekli tie ich uniformy! Boli to
fesni chlapi.“ Potazkala zapalovac a vlozila ho do dozy
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k tabatierke. Chcela odlahc¢it debatu, akoby sa problém
bytu dal vyriesit za desat mindt.

,Videla som ich v Polsku, v tdbore, Mila. Bali sme sa
ich a bali sme sa aj toho znaku SS,* vysvetlovala poti-
chu a bojazlivo gulala ocami na v8etky strany, akoby sa
chcela ubezpecit, ze ich nikto nepocuva.

,Prosim ta, boli to len vojaci. Isteze, prisli do Kubi-
na a robili poriadky, ale uznaj, ze tu bol bordel a vy zi-
dia ste mali skoro vsetko. Slovaci nemali ni¢. Celé na-
mestie vam patrilo, ¢o obchod, to zid!“ Ukazovakom
klopkala po stole.

Hanu naplo na vracanie. Toto pocuvala takmer tri
roky. Zrazu sa jej vybavili uniformy, ¢ierne jazdecké bi-
¢iky a krik: ... rychlejsie, ty Spinava Zidovska svina, rych-
lejsie...” Vyvratit nemala ¢o, bola hladna.

Téabor, vrieskanie kapov a tudery, kam dosiahli.
Hlava-nehlava.

Zahmlilo sa jej pred ocami.

Zablesk. Intenzivne zazmurkala.

Prebral ju chlad, oziabali ju nohy v deravych premo-
¢enych topankach.

Spat v case. Dolny Kubin. Sedi v byte, kde kedysi
mala utulny domov jej rodina. Rodic¢ia, ona a brat. Bo-
lestne si uvedomila, Ze ni¢ z toho uz nema. Citila sa
horsie ako v tabore, tam nebola osamela...

,Co je? Si nejaka precitlivend. Pre¢o sa nenapijes ¢aju?*
ukazala Mila na bielu cajovu $alku s pozlatenym uskom
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a so zlatym lemom na okraji. Drahy porcelan znacky Ro-
senthal v §tyle art deco od nemeckého navrhara Friedri-
cha Fleischmanna jej daroval zamozny priatel.

Hana sa ¢aju ani nedotkla.

Mila ju premeriavala oc¢ami. ,Trochu si pochudla
v tom Polsku. Pracovali ste vela na poli?“ vyzvedala.
A7 teraz si zlozila klobuk, hodila ho na pohovku a roz-
pustila si vlasy. Vedela, ze uz nikam nepoéjde, nevitana
navsteva jej pokazila cely den.

,Kde mozem spavat, Mila?*

,Spavat?“ zacudovala sa. ,Akoze spavat... Jasne som
ti predsa povedala, Ze toto uz nie je vas byt, a ani leka-
ren uz nie je vasa. Takze kde budes$ spavat, neviem. Tu
zostat nemdzes. Chod si tam, odkial si prisla.“ Podraz-
dene zahasila cigaretu v ovalnom popolniku a flochla
na Hanu. ,Nech ti kupi byt pan prezident Benes, ked sa
tak ponahlali menit pomery a zrazu mame zase Ces-
koslovensko. Vie§, kolko obeti sme my Slovaci museli
priniest, aby sme mali vlastny $§tat? No ale uz sa vratil
zo sveta ten vas Edvard, jeho podobizen je vo vSetkych
uradoch, tam sa chod pytat, kde budes spavat.

Mila videla uz len na chrbte potrhany kabat, ked
diev¢ina utekala prec.
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