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Ešte som ťa nestretla

Keď prichádzame, z  auta spravím rýchlu fotku na 
Instagram.

„Ďakujem,“ zamrmlem, keď sme na mieste. Dávam taxi-
károvi štedré prepitné a utrúsim ospravedlnenie. 

„Veľa šťastia,“ povie tónom, ktorý naznačuje, že ho bu-
dem potrebovať veľmi veľa, pretože som zjavne bláznivá. 
Pripúšťam, vzhľadom na môj nedávny výbuch.

Hotelová izba zodpovedá mojej predstave, je čistá a prí-
jemne neutrálna. Tuším som ešte nikdy nebola v  hoteli 
sama – vždy iba s  kamarátkou alebo s priateľom. Želám 
si, aby tu bol David? Nie, vyvolával by na recepciu a zisťo-
val, aké hodnotenie majú naše paplóny, alebo by kontrolo-
val, či má televízor športový kanál. Vychutnávam si luxus, 
že budem mať manželskú posteľ, obrovskú vaňu a vôbec 
celú izbu iba pre seba. Napustím si vaňu a z minibaru si 
vezmem malé vrecúško čipsov Pringles. Viem, že si za ne 
zaúčtujú nekresťanské peniaze, ale od toho výbuchu v ta-
xíku sa mi stále trasú ruky. Musím si ich nejako zamestnať.

Kto bola tá žena, ktorá sa oborila na toho chudáka? To som 
nebola ja, ja sa predsa takto neviem rozčúliť. Ani som netu-
šila, že kdesi v hlave mám takéto obavy. Pravda, po mami-
nej smrti som bola trochu nepokojná, ale v hĺbke duše som 
sa vždy cítila ako optimistka. Možno ma vzalo to, čo mi po-
vedala Dee v aute. Že pokiaľ ide o lásku, mám byť realistka. 
Asi sa len musím zmieriť s tým, že už nikdy nebudem to bez-
starostné slniečko, akým som bola pred maminou smrťou.

Namiešam si silný gin s  tonikom a otvorím balkónové 
dvere. Pozorujem kamenné námestie a  prístav plný lodí 
za ním. Doľahne ku mne hluk ľudí, ktorí sa zabávajú dole 
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v  bare. Vrátim sa do  kúpeľne, zatvorím kohútik na  vani 
a umyjem si tvár. Tento víkend sa neutápaj v žiali, Laura – mal 
by to byť radostný víkend, pocta tomu, čo prežili tvoji rodičia, 
akési dobrodružstvo pri objavovaní tvojho jerseyského pôvodu.

Vyložím kufor na posteľ, aby som ho vybalila, a všim-
nem si, že je ľahší, ako by mal byť. Potom zbadám, že zips 
je inej farby, skôr tmavosivý ako čierny. Rozopnem ho a za-
mračím sa. Navrchu je biela pánska košeľa, cestovné bale-
nie tuhého pánskeho dezodorantu... 

Nechce sa mi veriť vlastným očiam. Nie sú to moje veci 
a nie je to môj kufor. Keď mi docvakne, že som vzala cudzí 
kufor, na okamih zavriem oči. Toto je už posledná kvapka. 
Musím sa vrátiť na letisko a nájsť svoj.

Ako sa tak snažím pohľadom zmeniť obsah kufra, ved-
ľa kôpky oblečenia si všimnem brožované vydanie Neza-
bíjajte vtáčika, mojej úplne najobľúbenejšej knihy a súčasne 
jednej z najobľúbenejších kníh môjho otca. Ošúchanú kniž-
ku vezmem do rúk. Je to to isté staré vydanie, ktoré mi za-
nechal otec. Položím ju na posteľ a pristihnem sa, že skú-
mam obsah kufra. Premôže ma zvláštny pocit, ako keď sa 
na oblohe rozostúpia mračná. Moje podráždenie sa preme-
ní na niečo nové, neočakávané.

Kniha leží na  hrubom pletenom béžovom rybárskom 
svetri. Zbožňujem na  mužoch tento druh svetra. Mal ho 
na  sebe aj Chris Evans vo filme Na  nože a Ryan Gosling 
by si ho isto vzal na víkend do zrubu, štiepal v ňom dre-
vo, pripravil vám gin martini a  spýtal sa, či si s ním pri 
kozube nezahráte Scrabble. Pod svetrom sú noty pre kla-
vír. Som hotová z mužov, ktorí vedia hrať na klavíri, je to 
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jeden z najsexi talentov. Keď som pracovala pre hudobný 
časopis, krátko som chodila s klaviristom. Vďaka jeho kla-
vírnym zručnostiam som takmer prehliadla fakt, že je úpl-
ný kretén... A potom zbadám názov nôt a rukou si prekry-
jem ústa – Najväčšie hity Phila Collinsa. Ježiši, to vážne? Toto 
nemôže byť náhoda. V ošiali vyhadzujem veci z kufra, ako 
keby sa jeho majiteľ skrýval na dne.

Sú tam modré bežecké tenisky a  úhľadne zaviazaná 
priehľadná igelitka so špinavou bielizňou a  s bežeckým 
oblečením (tam som skončila s prehrabávaním). Naspodku 
kufra je darčekovo zabalený parfum Yardley English La-
vender v taške z duty free zóny. Používala ho moja mama. 
Keď ho zbadám, naskočí mi husia koža. Nepoznám nikoho 
iného, kto by ho používal. Niet pochýb, že je to darček pre 
niekoho, ja mám však pocit, akoby bol pre mňa. Zname-
nie od mamy. Zažmurkám, aby som si upokojila podráž-
dené oči. Vzchop sa, Laura. Pravdepodobne je to darček pre jeho 
manželku. Vzápätí naboku kufra nájdem zastrčené blahože-
lanie v  nepopísanej otvorenej obálke. Som hrozná, ak sa 
pozriem, čo sa v ňom píše? Najlepšie bude neklásť si tie-
to otázky.

Najdrahšia mama,
viem, že si na narodeniny chcela včelí úľ, ale napadlo mi, že 

ak budeš voňať po levanduli, budeš mať roje obdivovateľov...
S láskou J

P. S. Tvoj skutočný darček je v záhrade. Na Vianoce čakám 
med.



46

Sophie Cousensová

Och, aké rozkošné! Kúpil mame úľ, aj ja chcem úľ! Mám 
výčitky, že som si prečítala to blahoželanie, a zároveň mi 
odľahlo, že darček nie je pre manželku. Ach, a to písmo – 
na peknom písme je niečo také príťažlivé! Má ho úhľadné, 
píše dlhými, vzpriamenými písmenami. Jeho meno sa za-
čína na J... James? John? Jack? Jim? Existuje toľko krásnych 
mien na J. Vlastne neviem, ktoré meno na J neznie super 
sexi – možno okrem Jensona, ale to je fakt jediné, ktoré mi 
napadá.

Nechávam sa uniesť, uvedomujem si to, ale nemôžem 
si pomôcť. Trochu ma to desí, najmä ak vezmem do úva-
hy Vanyinu intuíciu o  tomto víkende. Posledný predmet, 
ktorý ma zaujme, je zväzok kľúčov ukrytý v bočnom vrec-
ku. Sú uviazané na kúsku starého lodného lana a je k nim 
pripojený drevený štítok s vyrytým nápisom CHATA. Má 
chatu – nerojčila som práve o  zrube? O  kompatibilite už 
niet pochýb.

Vezmem sveter a  pričuchnem k  nemu. Vonia úžasne – 
ako oheň v kozube, čerstvo upečené sušienky a pot z váš-
nivého rúbania dreva.

Mám myšlienkové pochody pomätenca? Pravdepodob-
ne. No niečo na  tom sa zdá skutočné. Všetko, čo má ten 
muž v kufri, zapadá do môjho príbehu. Je to priveľmi do-
konalé na  to, aby to bola náhoda, aby to nebolo zname-
nie. Musí to byť on, moja veľká láska, ktorá ku mne prišla 
v čiernom príručnom kufri.
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Tigria žena o osude

Veria tigre v osud? Neveria. Tigre zaujíma len prežitie: lovia, aby 
zabili, jedia, aby prežili. Spia, aby si dobili energiu na ďalšiu úlo-
hu, ktorá vždy znie rovnako: prežiť. Preto prestaň hľadať odpove-
de v hviezdach – zašpiň si laby a vedz, že v živote ťa navádza je-
diný maják: ty.


