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Skutočnost ’
Nedeľa 20. mája

Zazvoní domový zvonček. Vrhnem podráždený pohľad na hodi-
ny, hnevá ma, že sa ma niekto opovažuje vyrušiť pri ničnerobe-
ní. Áno, síce odbilo poludnie a ešte som v pyžame, ale, preboha, 
veď je nedeľa! A mimochodom, pred chvíľou som sa osprchova-
la. Ak mám byť úprimná, najradšej by som zostala nehybne ležať 
na gauči, kým by ma celú nevstrebal. Naozaj sa to môže stať, ne-
dávno o tom hovorili v televízii: vraj keby ste zostali dlho ležať na 
gauči, jeho chemikálie by vás zožrali zaživa. Oddám sa celkom 
príjemnej predstave, že sa roztvorí ako látková mäsožravá rast-
lina a zhltne ma. Nemôžem si však dovoliť ten luxus, že by som 
fantáziu premenila na skutočnosť – do arkierového okna totiž na-
zerá Elle a hrabe sa v kabelke, z čoho usudzujem, že hľadá kľúč. 
Aby bolo jasné, mame ani sestre som nedala kľúč od domu. V naj-
ťažších dňoch hneď po nehode mi potiahli náhradný a narobili si 
toľko kópií, že sem môže kedykoľvek vtrhnúť ľubovoľné množ-
stvo ľudí a obťažovať ma pri trúchlení.

Keď začujem, že Elle už v predsieni odkladá tašky, rýchlo sa po-
sadím a z tváre sa pokúsim zahnať namrzený výraz. Zavolá na mňa.

„Tu som!“ ozvem sa silene optimistickým tónom.
„Nepočula si zvonček?“ opýta sa ma, kým sa vyzúva. Len mi-

mochodom, od hostí nežiadam, aby sa v predsieni vyzuli. Tento 
zvyk zaviedla naša mama, keď si domov kúpila béžový koberec. 
„Dvakrát som zvonila.“

„Zadriemala som,“ odvetím, vstanem a  trochu sa ponaťahu-
jem. „Nečakala som, že prídeš.“

Zatvári sa ustarostene. „Nemohla si v noci spať?“
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„Budila som sa.“ V  skutočnosti som takmer oka nezažmú-
rila. Tabletky na spanie nechcem brať na noc, lebo navštevovať 
svoj druhý život, keď v ňom všetci spia, mi pripadá ako plytvanie. 
Minule som to vyskúšala, a hoci bolo krásne dívať sa na spiace-
ho Freddieho, po dôkladnej úvahe som dospela k záveru, že s ním 
viac túžim tráviť čas, keď sa môžeme rozprávať a prejavovať si lás-
ku. Stáva sa zo mňa nočný vták. Bdiem s Freddiem, keď by som 
mala spať, a snažím sa spať, keď by som mala bdieť. Elle to však 
nepoviem. Keby som jej prezradila, že som našla zadné dvierka 
do vesmíru, kde Freddie žije, pomyslela by si, že som pila. Džin. 
Alebo vodku. Zase.

Vezme plátennú tašku a prejde za mnou do kuchyne. „Priniesla 
som ti niečo pod zub,“ prehodí a na stôl vyloží mrazené palacinky 
a čerstvé citróny. V detstve sme fašiangový utorok, keď sa v An-
glicku tradične podávajú palacinky, považovali za veľký sviatok. 
Sestra je najlepšia kuchárka z celej rodiny a vždy robila veľké haló 
okolo toho, že vie obracať palacinky vo vzduchu ako profesionál-
ka. Moje zvyčajne končili na zemi, zatiaľ čo jej dokonalé okrúhle 
sme podávali s citrónom a cukrom.

„Citróny do džinu?“
Môj chabý pokus o vtip ju nerozosmeje. Schytí sieťku s citrón-

mi a  s  veľavravným pohľadom ju položí na palacinky. Niežeby 
som často pila džin, no sestra sa ustavične pre niečo trápi, takže ju 
nepochybne mátajú hrôzostrašné predstavy, ako uprostred noci 
sedím za kuchynským stolom a popíjam. Ďalej vytiahne kuracie 
prsia. V balení sú dvoje. Neopýtam sa jej, pre koho sú tie druhé. 
Nemôže za to, že svet uprednostňuje dvojice a ja nikoho nemám.

„Torta,“ povie. „Kávovo-orechová, tvoja obľúbená.“
Prednesie to tónom, akoby sa domnievala, že som zabudla, 

ktorú tortu mám najradšej. Hodím očkom po elegantnom obale 
z voskovaného papiera a vďačne prikývnem. „Presne tak.“

Z tašky vytiahne ešte mlieko a džús, a napokon chlieb, vajíč-
ka a šunku.
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„Nemusíš to robiť,“ poviem jej a otvorím chladničku, aby som 
potraviny odložila. Skromné zásoby na policiach však svedčia 
o opaku. Väčšinu mi niekto priniesol. Polievku v plastovej dóze 
mám od mamy, hrozno od kolegýň, syr a jogurt tam dala Elle ešte 
začiatkom týždňa. Jediné, čo som si kúpila sama, je víno a  syr 
Philadelphia.

„Nemusím, ale robím to rada,“ odvetí a podá mi maslo. „Kávu?“
Prikývnem.
„Mali sme dnes spolu niekam ísť?“ opýtam sa pre istotu, keď  

v predsieni zbadám množstvo nákupných tašiek. Dúfam, že som 
sa s Elle na niečom nedohodla a potom mi to vyfučalo z hlavy.

Zachmúrene si ma premeria a  pomaly pokrúti hlavou. „Prá-
ve som sa vrátila z mesta. Myslela som si, že so mnou nebudeš 
chcieť ísť.“

„Nabudúce,“ odľahčene myknem plecami.
Rozpačito sa usmeje, zrejme preto, lebo ak nerátame minulo-

týždňové predpoludnie v Princovi, toto je prvý raz za celé týždne, 
čo som naznačila, že by som rada robila niečo iné, než sa nečujne 
prechádzala po dome ako Nicole Kidmanová v horore Tí druhí.

„Kúpila si niečo dobré?“ vyzvedám. „Okrem kávy a orechovej 
torty?“ Zdvihnem tortu a  ovoniam ju, aby som sestre ukázala, 
ako veľmi si cením, že na mňa myslela.

„Len veci do práce.“ Tvári sa ľahostajne, ale od mamy viem, že 
z novej práce v hoteli je celá bez seba.

„Môžem sa pozrieť?“
Zazrie na mňa tak nedôverčivo, že sa cítim ako najhoršia ses-

tra na svete. Tvári sa ako plaché mačiatko, ktoré sa bojí, že ak 
prejaví priveľké nadšenie, urazím sa a vezmem mu misku s mlie-
kom. Keď mi napokon ukáže nové oblečenie, uznanlivo prikýv-
nem. Hanbím sa, no pri pohľade na drahé lodičky ma od závisti 
pichne pri srdci. Nezávidím jej samotné lodičky, ale to, čo pred-
stavujú. Novú prácu, nový začiatok. Dúfam, že si v hoteli nenájde 
aj novú najlepšiu kamarátku.
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„Ešte stále si nervózna?“ opýtam sa jej, zatiaľ čo sledujem, ako 
pedantne ukladá hodvábny papier na topánky a opatrne zatvára 
veko škatule. Čistá Monica.

„Veľmi,“ odvetí. „Čo ak budem ako nová spolužiačka, ktorú 
nikto nemá rád?“

Pousmejem sa. „Nepoznám nikoho, kto by si o tebe myslel nie-
čo zlé.“

Nerozhodne sa zachmúri. „Možno som len nezaujímavá.“
„Nie,“ namietnem. „Rozhodne nie si nezaujímavá. Si láskavá 

a vtipná.“ Pokrčím nos. „No máš trošku diktátorské sklony.“ Pal-
com a  ukazovákom ukážem asi dvojcentimetrovú vzdialenosť. 
„Trošičku.“

„Občas potrebuješ, aby ti niekto rozkazoval.“
„Som rada, že si to práve ty.“
„Mohlo by to byť horšie. Predstav si, že by ti rozkazovala 

mama,“ podotkne a obidve prikývneme, lebo to by naozaj bolo 
horšie.

„Budeš rozkazovať aj niekomu v práci?“
„Mám asi desať podriadených.“
„Ahá, teda tak! Takže nebudeš nová spolužiačka, ale učiteľka! 

Všetci ti budú nadbiehať. Nosiť jablká a podobne.“
„Myslíš? Ak mi prinesú jablká, prídem za tebou a napchám ti 

ich do úst. Vitamíny potrebuješ viac ako ja.“
„Zase sa prejavujú tvoje diktátorské sklony.“
„Musím si ich vycibriť.“
„Sú vycibrené až-až.“
Chvíľu mlčky pijeme kávu.
„Dáš si tortu?“ opýtam sa.
„Jedine s tebou,“ odvetí. To slovné spojenie nás sprevádza há-

dam odjakživa. Spomeniem si na zimné rána v detstve, keď sme 
premýšľali, že sa na maminých čajových podnosoch budeme 
spúšťať z  kopca za domom: pôjdem jedine s  tebou. Keď sme si 
v puberte chceli dať prepichnúť uši v pochybnom salóne: urobím 
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to jedine s tebou. Keď sme pred záverečnou v krčme zvažovali, že 
si objednáme ešte jeden pohárik, hoci sme už obidve mali dosť: 
dám si jedine s tebou. Keď sme sa v živote nevzdávali, ani keď nás 
skľučoval obrovský žiaľ: bojovať budem jedine s tebou.

Vezmem tortu a rozbalím pekný papier. „Tak dobre,“ poviem.

Popoludnie s tortou sa zmení na improvizovaný filmový večierok, 
len čo Elle v televízii objaví Hriešny tanec. Hodinu a pol sleduje-
me, ako Patrick Swayze šikovne krúti bokmi okolo Baby House-
manovej. Zamyslím sa, kedy som naposledy tancovala. Nespomí-
nam si. Mám pocit, akoby sa môj život rozdelil na dva samostatné 
celky, pred nehodou a po nej. Niekedy si len matne vybavujem de-
taily zo svojho predchádzajúceho života. Pri predstave, že jedné-
ho dňa zabudnem na nás, na Freddieho Huntera, mi hruď zovrie 
panika. Celkom iste si navždy zachovám tie najvýraznejšie spo-
mienky – na jeho tvár, na náš prvý bozk, na zásnuby –, ale bo-
jím sa, že zabudnem, ako mu v noci voňal krk, ako s odhodlaním 
v  očiach zachraňoval žabku na hlavnej ceste a  zabalenú v  trič-
ku ju zaniesol do parku, ako dokázal vyvrátiť ľavý malíček oveľa 
viac, než je normálne. Mám strach, že tieto spomienky, maličkos-
ti, ktoré nás odlišovali od ostatných, časom vyblednú. Že si raz 
napríklad nebudem vedieť spomenúť, kedy sme naposledy tanco-
vali. Vtom mi svitne a hruď sa mi pomaličky uvoľní. Bolo to pred-
sa na Silvestra, najprv v Princovi a potom cestou domov na zľado-
vatenej ulici. Freddie ma podopieral, hoci sám bol opitý. Minulý 
týždeň som sa tackala po tom istom chodníku s Elle, ktorá do-
hliadala na to, aby som sa nestrepala z obrubníka.

Fajn, nedeľné popoludnie, na dnes končíme. Sestra odišla do-
mov za manželom a aj na mňa už niekto čaká.


