Skitscnost

Nedela 20. mdja

Zazvoni domovy zvoncek. Vrhnem podrazdeny pohlad na hodi-
ny, hneva ma, Ze sa ma niekto opovazuje vyrusit pri ni¢nerobe-
ni. Ano, sice odbilo poludnie a eite som v pyzame, ale, preboha,
ved je nedela! A mimochodom, pred chvilou som sa osprchova-
la. Ak mam byt uprimna, najradsej by som zostala nehybne lezat
na gauci, kym by ma celt nevstrebal. Naozaj sa to moze stat, ne-
davno o tom hovorili v televizii: vraj keby ste zostali dlho lezat na
gauci, jeho chemikalie by vas zozrali zaziva. Odddm sa celkom
prijemnej predstave, Ze sa roztvori ako latkova masozrava rast-
lina a zhltne ma. Nemozem si vSak dovolit ten luxus, ze by som
fantdziu premenila na skuto¢nost — do arkierového okna totiz na-
zera Elle a hrabe sa v kabelke, z ¢oho usudzujem, ze hlada kluc.
Aby bolo jasné, mame ani sestre som nedala kli¢ od domu. V naj-
tazsich dnioch hned po nehode mi potiahli ndhradny a narobili si
tolko kopii, ze sem moze kedykolvek vtrhnut fubovolné mnoz-
stvo ludi a obtazovat ma pri triachleni.

Ked zacujem, ze Elle uz v predsieni odklada tasky, rychlo sa po-
sadim a z tvare sa pokusim zahnat namrzeny vyraz. Zavold na mna.

»Tu som!“ ozvem sa silene optimistickym tonom.

»Nepocula si zvoncek?“ opyta sa ma, kym sa vyzuva. Len mi-
mochodom, od hosti neziadam, aby sa v predsieni vyzuli. Tento
zvyk zaviedla nasa mama, ked si domov kupila bézovy koberec.
»Dvakrat som zvonila.“

»Zadriemala som,“ odvetim, vstanem a trochu sa ponatahu-
jem. ,Necakala som, ze prides.”

Zatvari sa ustarostene. ,Nemohla si v noci spat?“
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»Budila som sa.“ V skuto¢nosti som takmer oka nezazmdu-
rila. Tabletky na spanie nechcem brat na noc, lebo navstevovat
svoj druhy zivot, ked v nom vsetci spia, mi pripada ako plytvanie.
Minule som to vyskusala, a hoci bolo krasne divat sa na spiace-
ho Freddieho, po dokladnej ivahe som dospela k zaveru, ze s nim
viac tazim travit ¢as, ked sa mozeme rozpravat a prejavovat si las-
ku. Stdva sa zo mna noc¢ny vtdk. Bdiem s Freddiem, ked by som
mala spat, a snazim sa spat, ked by som mala bdiet. Elle to v§ak
nepoviem. Keby som jej prezradila, ze som nasla zadné dvierka
do vesmiru, kde Freddie Zije, pomyslela by si, ze som pila. Dzin.
Alebo vodku. Zase.

Vezme platennt tasku a prejde za mnou do kuchyne. ,,Priniesla
som ti nieco pod zub,* prehodi a na stél vylozi mrazené palacinky
a Cerstvé citrony. V detstve sme fasiangovy utorok, ked sa v An-
glicku tradi¢ne podavaju palacinky, povazovali za velky sviatok.
Sestra je najlepsia kucharka z celej rodiny a vzdy robila velké halo
okolo toho, ze vie obracat palacinky vo vzduchu ako profesional-
ka. Moje zvyc¢ajne kon¢ili na zemi, zatial ¢o jej dokonalé okrtihle
sme podavali s citrénom a cukrom.

»Citrony do dzinu?“

Moj chaby pokus o vtip ju nerozosmeje. Schyti sietku s citron-
mi a s velavravnym pohladom ju polozi na palacinky. Niezeby
som casto pila dzin, no sestra sa ustavi¢ne pre nieco trapi, takze ju
nepochybne mataji hrozostrasné predstavy, ako uprostred noci
sedim za kuchynskym stolom a popfjam. Dalej vytiahne kuracie
prsia. V baleni st dvoje. Neopytam sa jej, pre koho su tie druhé.
Nemodze za to, ze svet uprednostnuje dvojice a ja nikoho nemam.

»Torta,“ povie. ,Kavovo-orechovd, tvoja obltibena.”

Prednesie to tonom, akoby sa domnievala, ze som zabudla,
ktoru tortu mam najradsej. Hodim ockom po elegantnom obale
z voskovaného papiera a vda¢ne prikyvnem. ,,Presne tak.”

Z tagky vytiahne esSte mlieko a dzus, a napokon chlieb, vajic-
ka a $unku.
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»Nemusis to robit,“ poviem jej a otvorim chladnicku, aby som
potraviny odlozila. Skromné zdsoby na policiach v8ak svedcia
o opaku. Vi¢sinu mi niekto priniesol. Polievku v plastovej doze
mam od mamy, hrozno od kolegyn, syr a jogurt tam dala Elle este
zaciatkom tyzdna. Jediné, o som si kupila sama, je vino a syr
Philadelphia.

»Nemusim, ale robim to rada,” odveti a poda mi maslo. ,Kavu?“

Prikyvnem.

»Mali sme dnes spolu niekam ist?“ opytam sa pre istotu, ked
v predsieni zbadam mnozstvo nakupnych tasiek. Dufam, Ze som
sa s Elle na niecom nedohodla a potom mi to vyfucalo z hlavy.

Zachmurene si ma premeria a pomaly pokruti hlavou. ,,Pra-
ve som sa vratila z mesta. Myslela som si, Ze so mnou nebudes
chciet ist.

»Nabuduce,” odlahc¢ene myknem plecami.

Rozpacito sa usmeje, zrejme preto, lebo ak neratame minulo-
tyzdnové predpoludnie v Princovi, toto je prvy raz za celé tyzdne,
¢o som naznacila, Ze by som rada robila nieco iné, nez sa necujne
prechddzala po dome ako Nicole Kidmanova v horore T7 druhi.

»Kupila si nieco dobré?“ vyzvedam. ,,Okrem kavy a orechovej
torty?“ Zdvihnem tortu a ovoniam ju, aby som sestre ukazala,
ako velmi si cenim, Ze na mna myslela.

»Len veci do prace.” Tvari sa [ahostajne, ale od mamy viem, Ze
z novej prace v hoteli je celd bez seba.

»Mozem sa pozriet?“

Zazrie na mna tak nedovercivo, ze sa citim ako najhorsia ses-
tra na svete. Tvari sa ako plaché maciatko, ktoré sa boji, ze ak
prejavi privelké nadsenie, urazim sa a vezmem mu misku s mlie-
kom. Ked mi napokon ukaze nové oblecenie, uznanlivo prikyv-
nem. Hanbim sa, no pri pohlade na drahé lodicky ma od zavisti
pichne pri srdci. Nezavidim jej samotné lodicky, ale to, ¢o pred-
stavuju. Novu pracu, novy zaciatok. Dufam, Ze si v hoteli nenajde
aj novu najlepsiu kamaratku.
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»ESte stale si nervozna?“ opytam sa jej, zatial ¢o sledujem, ako
pedantne uklada hodvabny papier na topanky a opatrne zatvara
veko $katule. Cista Monica.

,Velmi,“ odveti. ,,Co ak budem ako nové spoluziacka, ktort
nikto nema rad?“

Pousmejem sa. ,,Nepoznam nikoho, kto by si o tebe myslel nie-
¢ozlé”

Nerozhodne sa zachmuri. ,,MoZno som len nezaujimava.”

»Nie,“ namietnem. ,,Rozhodne nie si nezaujimava. Si laskava
a vtipnd.“ Pokréim nos. ,No mas trosku diktatorské sklony. Pal-
com a ukazovdkom ukazem asi dvojcentimetrovi vzdialenost.
LTrosicku.”

»Obcas potrebujes, aby ti niekto rozkazoval.

»Som rada, Ze si to prave ty.

»Mohlo by to byt hordie. Predstav si, Ze by ti rozkazovala
mama,” podotkne a obidve prikyvneme, lebo to by naozaj bolo
horsie.

»Budes rozkazovat aj niekomu v praci?“

»Mam asi desat podriadenych.”

»Aha, teda tak! Takze nebudes nova spoluziacka, ale ucitelka!
Vietci ti budu nadbiehat. Nosit jablka a podobne.”

»Myslis? Ak mi prinesu jablka, pridem za tebou a napchdm ti
ich do ust. Vitaminy potrebuje$ viac ako ja.“

»Zase sa prejavuju tvoje diktatorské sklony.

»Musim si ich vycibrit.“

»Su vycibrené az-az.“

Chvilu ml¢ky pijeme kavu.

»D4as si tortu?” opytam sa.

»Jedine s tebou,” odveti. To slovné spojenie nas sprevadza ha-
dam odjakziva. Spomeniem si na zimné rana v detstve, ked sme
premyslali, Ze sa na maminych ¢ajovych podnosoch budeme
spustat z kopca za domom: pdjdem jedine s tebou. Ked sme si
v puberte chceli dat prepichnut usi v pochybnom salone: urobim
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to jedine s tebou. Ked sme pred zavere¢nou v kréme zvazovali, Ze
si objedname este jeden poharik, hoci sme uz obidve mali dost:
dam si jedine s tebou. Ked sme sa v Zivote nevzdavali, ani ked nas
sklu¢oval obrovsky zial: bojovat budem jedine s tebou.

Vezmem tortu a rozbalim pekny papier. ,, Tak dobre,” poviem.

Popoludnie s tortou sa zmeni na improvizovany filmovy vecierok,
len ¢o Elle v televizii objavi Hriesny tanec. Hodinu a pol sleduje-
me, ako Patrick Swayze Sikovne kruti bokmi okolo Baby House-
manovej. Zamyslim sa, kedy som naposledy tancovala. Nespomi-
nam si. Mam pocit, akoby sa moj Zivot rozdelil na dva samostatné
celky, pred nehodou a po nej. Niekedy si len matne vybavujem de-
taily zo svojho predchadzajiiceho Zivota. Pri predstave, ze jedné-
ho dna zabudnem na nas, na Freddieho Huntera, mi hrud zovrie
panika. Celkom iste si navzdy zachovdm tie najvyraznejsie spo-
mienky - na jeho tvar, na nas prvy bozk, na zasnuby -, ale bo-
jim sa, Ze zabudnem, ako mu v noci vonal krk, ako s odhodlanim
v ociach zachranoval Zabku na hlavnej ceste a zabalenu v tri¢-
ku ju zaniesol do parku, ako dokazal vyvratit lavy malicek ovela
viac, nez je normalne. Mam strach, Ze tieto spomienky, malickos-
ti, ktoré nas odlidovali od ostatnych, ¢asom vyblednu. Ze si raz
napriklad nebudem vediet spomentt, kedy sme naposledy tanco-
vali. Vtom mi svitne a hrud sa mi pomali¢ky uvolni. Bolo to pred-
sa na Silvestra, najprv v Princovi a potom cestou domov na zlado-
vatenej ulici. Freddie ma podopieral, hoci sam bol opity. Minuly
tyzden som sa tackala po tom istom chodniku s Elle, ktora do-
hliadala na to, aby som sa nestrepala z obrubnika.

Fajn, nedelné popoludnie, na dnes konc¢ime. Sestra odisla do-
mov za manzelom a aj na mna uz niekto ¢aka.
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