
PROLÓG

„Starká, starká, už sme tu,“ zvolal osemročný Lance, keď 
vbehol do domu so svojou šesťročnou sestrou. Vrhol sa sta-
rej mame do  náručia, akoby od  ich posledného stretnu-
tia uplynuli celé týždne. Lance a Lily často prišli na náv-
števu a starká si vážila každú minútu so svojimi drahými 
vnúčatami.

„Upečieme zas sušienky?“ spýtal sa Lance, keď ho starká 
pustila z náručia. 

Pozrel sa do kuchyne, či nenájde známky po svojej obľú-
benej záľube.

„Nechcem piecť sušienky,“ zakvílila Lily a vrúcne starkú 
objala. „Chcem, aby nám starká rozpovedala ďalší príbeh. 
Starkine príbehy sú najlepšie. Navyše, mama tvrdí, že Lan-
ce je až priveľa sušienok.“
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„Veru áno,“ pritakala starká a postrapatila vnukovi vlasy. 
„Je neskoro a starká je unavená, tak sa dohodnime na horú-
cej čokoláde a na rozprávke.“ Mala za sebou dlhý, ťažký deň. 
Poroznášala košíky s jedlom rodinám v núdzi a absolvovala 
dlhý nácvik kostolného zboru, ktorý skúšal na štedrovečer-
nú bohoslužbu. Spomienka na iný vianočný program spred 
mnohých rokov, na ktorý pravdepodobne nikdy nezabud-
ne, jej vyčarila úsmev na tvári.

Lance naklonil hlavu, akoby o tom rozmýšľal. „S rozpráv-
kou súhlasím, pokiaľ sa tam nebudú bozkávať.“

„Mám rada, keď sa niekto bozkáva,“ oponovala Lily a po-
zrela sa na starkú, akoby ju chcela uistiť, že akýkoľvek prí-
beh, či už s bozkami, alebo bez nich, jej vyhovuje.

Uvarili si horúcu čokoládu s penovými cukríkmi navrchu 
a presunuli sa do obývačky. So šálkami v  rukách si sadli 
na veľkú pohovku pred kozubom. Plamene sa jemne miho-
tali a zohrievali miestnosť. Z kozubovej rímsy, na ktorej stáli 
jasličky, viselo niekoľko červených pančúch s bielymi vlne-
nými manžetami. Žiarivé farby na figúrkach rokmi vybledli 
do pastelových odtieňov. Napriek tomu betlehem zostal ro-
dinným pokladom, ktorý sa dedil z generácie na generáciu.

Deti si odpili z čokolády a pritisli sa k starkej. Starká obja-
la vnučku a Lance si oprel hlavu o starkino plece. Uhniez-
dili sa a starká sa chystala pustiť do rozprávania príbehu.

„Starká, môžem začať ja?“ vyhŕkla Lily. „Začiatok je moja 
obľúbená časť. Kde bolo, tam bolo...“

„Kde bolo, tam bolo,“ zopakoval Lance nie práve nadšene. „Nie,  
starká, prosím. Tentoraz si chcem vypočuť skutočný príbeh.“

„Dobre,“ privolila starká.
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„Nepovieš nám rozprávku?“ spýtala sa Lily zarmútene.
„Nie, tento príbeh bude lepší.“
„Ako by mohol byť lepší?“ nechápala Lily. „Rozprávky sa 

vždy začínajú takto.“
„Pamätaj, chrústik, toto nie je rozprávka. Toto je skutoč-

ný príbeh.“ Starká pobozkala Lily na čelo. „A bude sa ti pá-
čiť. Sľubujem. Pravdepodobne jeden z najlepších príbehov, 
ktoré mám v inventári.“

„Ale ak sa nezačne s Kde bolo, tam bolo, tak ako?“
Než stihla odpovedať, Lance položil ďalšiu otázku: „Budú 

sa tam bozkávať?“
Starká zaváhala, nechcela zavádzať vnúčika. „Občas.“
„Super!“ Lily zatlieskala.
Starká sa sklonila k Lancovi a zašepkala: „Keď sa k dosta-

nem k tej časti, môžeš si zapchať uši.“ 
Lance si zhlboka vzdychol. „Dobre, ale upozorni ma 

vopred.“
„Upozorním,“ sľúbila.
Lance ešte stále nebol spokojný: „Si si istá, že to nie je 

jedna z tých nudných rozprávok?“
„Som si istá,“ ubezpečila ho starká. „Príbeh otvorím slo-

vami Na začiatku.“
„Ach, super,“ zaštebotala Lily a pritisla sa bližšie k starkej.
Starká sa odmlčala a pozrela na vnuka. „Je to lepšie?“
Lancov ostražitý pohľad naznačoval, že zostáva skeptický.
„No tak, starká,“ naliehala Lily, „pokračuj.“
Starká sa oprela chrbtom o čalúnenú pohovku a zavrela 

oči, v mysli jej preletúvali spomienky. Pustila sa do rozprá-
vania a vyčarila jemný úsmev.
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„Na začiatku boli dvaja muži, ktorí boli priateľmi v dob-
rom aj v zlom, a volali sa...“

„Môžem im dať meno?“ prerušila ju Lily. „Vždy mi dovolíš 
pomenovať ľudí v rozprávkach.“

„Dobre, Lily, ty dáš meno jednému a Lance druhému.“
Lily pokračovala: „Keďže tento príbeh sa začína slovami 

Na začiatku, pomenujem ho po strýkovi Petrovi.“
Starká sa usmiala. „To je od teba milé, chrústik, a výbor-

ne sa hodí. A čo ty, Lance? Napadlo ti niečo?“
„Hank,“ odvetil Lance automaticky. „Po starkom Hankovi.“
Starká súhlasila. „Lepšie si vybrať nemohol.“
„Je tento príbeh o nich dvoch preto, že sú dobrí priatelia?“
„Počúvaj a dozvieš sa.“
Lily a  Lance sa na  seba usmiali. Pomenovanie postáv 

v starkiných príbehoch im robilo radosť, a preto im tú ra-
dosť dožičila.

„Dobre, tak počúvajte,“ nadviazala. „Peter a Hank boli pria- 
teľmi takmer celý život. Vyrastali spolu, chodili do  rovna-
kej školy, obaja hrali americký futbal a behávali. Peter bol 
hviezdny rozohrávač a  Hank bol najrýchlejší v  bežeckom 
tíme.“

„Tak sa mi to páči!“ Lancovi sa rozjasnila tvár a víťazne 
zovrel päsť vo vzduchu.

„Zaľúbili sa a oženili so svojimi frajerkami?“ zaujímala sa 
Lily.

„Starká, prosím, nepokaz to.“ Lance zavrel oči a nadurde-
ne sa oprel o sedadlo.

Starká sa nenechala vyrušiť: „Keď skončili strednú ško-
lu, Peter odišiel na vysokú školu a Hank prevzal krčmu po  
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svojom otcovi, ktorý odišiel do  dôchodku.“ Odmlčala sa 
a všimla si, že Lance sa ponoril do príbehu a Lily trpezlivo 
čakala na romantickú zápletku. „Lenže podobne ako v roz-
právkach, aj tento príbeh sa odohral dávno predtým, ako 
vynašli mobilné telefóny a sociálne siete.“

„Tak dávno?“ zvolal Lance zdesene. „Žili v jaskyniach?“
Starká sa usmiala. „Nie. Bývali v domoch. Telefóny mali 

vnútri a väčšina z nich bola pripevnená k stene. A tie ostat-
né boli priveľké na to, aby sa dali nosiť von.“ 

Deti na ňu hľadeli s vyvalenými očami.
„Pokračujem,“ nadviazala starká. „Peter a  Hank zostali 

najlepšími priateľmi aj po maturitách.“
„Môj najlepší priateľ je Everett,“ skočil jej do reči Lance. 

„A budeme sa kamarátiť, aj keď budeme starí a zmaturujeme.“
„O tom nepochybujem,“ prisvedčila starká. „Dokonca aj po 

tom, čo Peter vyštudoval vysokú školu, pravidelne sa stretá-
val s Hankom. A práve tam sa začína náš príbeh.“


