
3 .  K A P I T O L A

Anjel James Taylor

Pracovala som ako hlavná vychovávateľka v dedinskej 
chlapčenskej škole. Keď sa mi popoludní skončila služba, 
mohla som sa poprechádzať, zájsť do kostola alebo v ti­
chosti tráviť čas v izbe.

Jedného dňa som kľačala pri kozube s  lakťami na 
stoličke. Odrazu som prestala vnímať, že mám telo. Vy­
tušila som, že na druhej strane miestnosti je akýsi duch. 
Aby som sa k nemu priblížila, musela som prejsť bielym 
ohňom. Len čo to moja duša urobila, cítila iba šťastie 
a  vďaku. Duch povedal: „Keď sa ti bude zdať, že ne­
patríš sama sebe, spomeň si na toto.“ Pozrel sa na mňa 
a znova mi prízvukoval, aby som sa na to rozpomenu­
la. Pomyslela som si: Nikdy na to nezabudnem. Pocítila 
som, že duch sa zberá na odchod, a spýtala som sa: „Vrá­
tiš sa ešte?“ Po chvíli odvetil: „Nie v tejto forme.“ Nato 
zmizol.

Ocitla som sa späť v tele. Civela som na druhú stra­
nu izby. Bola som plná radosti a pokoja. Zdalo sa mi, že 
tvár mi žiari ako Mojžišovi, no nevyzerala som inak.

•
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Po rokoch na mňa doľahla úzkosť a depresia. Cítila 
som, že od Boha ma oddeľuje vysoký múr. Dlho som bola 
veľmi nešťastná. Potom som si spomenula, čo sa odohralo 
pred rokmi. Myslím si, že vďaka tomu začal múr po­
stupne miznúť.

Pri inej príležitosti som trávila čas s malou sku­
pinou ľudí. Práve sme Otčenášom končili náboženské 
stretnutie. Zrazu sa moja duša ocitla vysoko na oblo- 
he. Obrovské oblaky sa rozostúpili, aby vytvorili širo­
kú voľnú cestu. Ozval sa zvuk pripomínajúci hrmenie. 
Opýtala som sa, čo to znamená. Premenil sa na sil­
ný hlas, ktorý mi oznámil: „Kráľovstvo, moc a sláva.“ 
Vzápätí som bola naspäť v tele a začula som, ako ľudia 
vravia: „Na veky vekov, amen.“ Ešte nikdy som o tom 
nikomu nepovedala.

SEEING THE INVISIBLE ( VIDIEŤ NEVIDITEĽNÉ)

keď tyler prelomil ľady a spýtal sa, či hlas v aute počul aj 
niekto ďalší, štyria policajti na Spanishforskom moste za-
čali o záhadnom jave diskutovať s plnou vážnosťou. Áno, 
bol ženský a hovoril im, aby sa ponáhľali, lebo času nie je 
nazvyš. Nie, keď ho začuli, ani jeden z nich nepochyboval 
o tom, že patrí živému človeku a vychádza z auta.

Nikto však nebol pripravený urobiť myšlienkový skok 
a vysvetliť, ako sa čosi také mohlo odohrať. Koniec koncov, 
to, o  čom sa zhovárali – to, čo zažili –, podľa všeobecne 
prijímaných pravidiel, ktorými sa riadi svet, nebolo možné. 
Skupinová halucinácia. Tyler sa domnieval, že ktosi – neja-
ký odborník v televíznej talkshow – vyrukuje práve s týmto 
termínom.
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No nebola to halucinácia. Tyler si tým bol istý. Bolo to 
skutočné. Rovnako ako ľadová voda v rieke, kovová karo-
séria, ktorá sa mu zarezala do tela, či pomalé pulzovanie 
záhlavia, kde sa počas záchranných prác udrel.

Už tam sa rozhodol, že o tom, čo sa stalo, nebude mlčať. 
Ak sa ho na to niekto opýta, povie mu pravdu. Napokon, 
prečo by mal policajt klamať?

Do niekoľkých hodín sa príbeh o bábätku dostal do všet-
kých správ. Akoby zázrakom prežilo noc v prevrátenom aute, 
pričom spoločnosť mu robila len mŕtva matka. Najskôr si ho 
všimli stanice pôsobiace v okolí, neskôr aj tie, ktoré vysiela-
jú v celých Spojených štátoch. Na druhý deň sa Tyler ocitol 
v neznámej situácii. S Warnerom a dvoma hasičmi, ktorí sa 
zúčastnili na záchrane dievčatka, večer rozprával o udalosti 
Andersonovi Cooperovi zo CNN.

Vysvitlo, že historka má všetky prvky potrebné na to, 
aby si získala záujem širokej verejnosti. Bola v nej tragé-
dia v podobe Jenniferinej smrti i nádej vo forme Lilinho 
takmer nevysvetliteľného prežitia. Obsahovala aj hrdin-
stvo, veď Tyler, ostatní policajti, hasiči a záchranári čelili 
vode, aby dievčatko dostali z  vraku. Predovšetkým v nej 
však vystupoval záhadný hlas – slová, ktoré nabádali šty-
roch príslušníkov, aby sa ponáhľali, pretože čas sa kráti. 
Stali sa najpôsobivejším prvkom príbehu – navodili pred-
stavu, že počas dlhých, temných hodín a desivej samoty 
s Lily niekto bol.

Kto je s nami? Sme sami alebo nie? Práve tie otázky viac 
ako čokoľvek iné udržiavali pozornosť médií. Boli to hlavné 
dôvody, prečo sa Jennina smrť a Lilino prežitie stali globál-
nou, nie iba miestnou či americkou novinou. Rezonovali na 
celom svete.
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Hlavným šíriteľom zvesti sa na svoje prekvapenie a zmä-
tok prakticky zo dňa na deň stal Tyler Beddoes. Pred ka-
merou vyzeral dobre. Bol vysoký asi meter osemdesiatosem 
a klasicky šarmantný. Vďaka nevinnému chlapčenskému po-
hľadu a nezvyčajne okrúhlej tvári pripomínal postavu z ko-
miksu Peanuts, ktorá dospela. Jeho nadriadený v policajnom 
okrsku v súvislosti s haváriou čelil čoraz väčšiemu prívalu te-
lefonátov. Preto Tylerovi oznámil: „Nerobí vám to problém 
a pôsobíte dobre. Odteraz vás pošlem do médií zakaždým, 
keď ma požiadajú o interview.“

Tylerovi to neprekážalo. V  policajnom zbore pracoval 
už desiaty rok, a tak vedel, čo má reportérom povedať. Chá-
pal, že príbeh nesmie prehnane vyšperkovať a môže hovoriť 
len to, čo zažil. Vždy stačili fakty.

Ako policajt si uvedomoval, že v Amerike na jar 2015 
môže inšpiratívny príbeh znamenať pre ľudí príjemnú zme-
nu tempa. Zdalo sa totiž, že kamkoľvek sa človek pozrie, 
všetko upadá – ide to od desiatich k piatim. Hospodárstvo 
bolo stále v troskách a panoval nedostatok pracovných prí-
ležitostí. Vyzeralo to tak už dlho, preto si ľudia takmer ne-
spomínali na časy, keď to bolo inak. Predchádzajúce tri letá 
sa celým západom prehnali teplé vlny, ktoré nemali obdobu, 
a farmári sa desili toho, čo príde najbližšie. Svet jednostaj 
pomaly, ale isto smeroval do záhuby, no teraz si ľudia vší-
mali znamenia, že to robí novým, iným, rozsiahlejším spô-
sobom. Niektoré týždne mali pocit, že nikde sa nedeje nič 
pozitívne. Ak im mohlo záhadné prežitie bábätka v koryte 
rieky dodať trochu nádeje, Tyler rád splnil úlohu človeka, 
ktorý ich o ňom informoval.

Čoskoro sa však prejavili nevýhody okamžitej slá-
vy v modernej Amerike. „Na tie záznamy sa nedokážem 
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pozerať,“ zdôveril sa mi Tyler v  súvislosti s  nahrávka-
mi, ktoré nakrútila jeho mama Pam. „Obávam sa, že vo 
všetkých klipoch, kde účinkujem v televíznych reláciách, 
pôsobím ako idiot. Možno dokonca vzbudzujem dojem, 
že sa snažím strhnúť všetku pozornosť na seba. No nie 
je to tak. Ostatným kolegom vyhovovalo, že príbeh vy-
rozprávam. Harward napríklad celý čas odmietal komu-
nikovať s médiami. Je uzavretý a posledné, po čom túžil, 
bolo to, aby televízne stanice na celom svete vysielali jeho 
tvár. Rovnako to vnímal aj DeWitt a Warner. Tvrdili mi: 
‚Ak chceš hovoriť pred kamerami, len do toho.‘ Preto som 
do omrzenia opakoval príbeh o tom, čo sa stalo. Bolo to 
šialené, ale neľutujem to – teda ešte som to nezačal ro-
biť. To, čo opisujem, sa totiž naozaj odohralo. Hlas sme 
počuli. Zdalo sa mi, že o  tej správe by mal vedieť celý 
svet. Niečo to znamená, najmä vzhľadom na to, že zvyšok 
príbehu – osud matky – bol taký smutný. Prispieval som 
k tomu, aby sa ostatní ľudia cítili lepšie. Aby som to doká-
zal, nemusel som klamať. Prisahám pred Bohom, že som 
rozprával pravdu o čomsi šialenom, čo som zažil s troma 
ďalšími mužmi, ktorí sú pevní ako skala a spoľahliví. Bolo 
to zvláštne, navyše som už od začiatku dostával telefonáty 
o filmoch a ktovie o čom ešte. Pomyslel som si: Do čoho 
som sa to zaplietol? Napriek tomu som umožňoval ľuďom, 
aby sa cítili lepšie. Nevnímal som to tak, že je na tom nie-
čo čudné.“

Prinášať ľuďom úľavu – jednoduchšie povedané, po- 
máhať im –, bolo Tylerovou túžbou tak dlho, ako si pa-
mätá a ako si spomínajú všetci, ktorí ho poznajú. S bra-
tom Zackom, starším o štyri roky, vyrastali v Benjamine, 
na malom predmestí Spanish Forku. Ich dom stál vedľa 
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príbytku starých rodičov z matkinej strany Anny a Do-
nalda. Za dvoma rančerskými domami sa rozprestierali 
lucernové polia, kde sa pásli ovce, kravy a kozy Tylero-
vých starých rodičov. Medzi budovami v  tej štvrti boli 
veľké priestory, no nie až také, aby sa Tyler s bratom cítili 
izolovaní. V  mnohých príbytkoch bývali aj deti a  Tyler 
prežil trojrozmerné, nedigitálne detstvo, ktoré je v týchto 
časoch v  Amerike čoraz vzácnejšie. Nemal PlayStation 
a  iPhone vynašli až po mnohých rokoch. S deťmi z  je-
ho štvrte sa najradšej hral na policajtov a lupičov, pričom 
vždy bol policajt.

Rovnako ako väčšina obyvateľov Spanish Forku, aj je-
ho starí rodičia boli mormóni. Chodievali na pravidelné 
nedeľné stretnutia, ale svoju vieru Tylerovi nikdy nevtĺkali 
do hlavy. Starý otec postgraduálne pôsobil na Kalifornskej 
univerzite v  Los Angeles v  oblasti ekológie lesa. Rodičia 
a starí rodičia mu vštepovali, že svet je dobré miesto a úlo-
hou každého z  nás je viesť čestný a  zodpovedný život – 
využívať to, čo nám poskytuje Boh, no zároveň si to ctiť 
a nabádať do toho aj ostatných.

Výsledkom bolo prostredie, v  ktorom sa Boh vznášal 
kdesi v pozadí. S výnimkou bežných symbolov, aké si die-
ťa vedelo predstaviť, Tyler nenachádzal veľa hmatateľných 
prejavov jeho existencie. Bol dobrý, miloval to, čo stvoril, 
a chcel, aby ľudia konali a žili správne. Život stál za to, aby 
ho človek viedol, a ľudia si zaslúžili uznanie a ochranu. Po-
kiaľ išlo o detaily – doktrinárske argumenty o tom, ako sa 
jedna cirkev líši od druhej –, Tyler sa nimi priveľmi netrápil. 
Kto potreboval čítať všetky poznámky vysádzané malým 
písmom? Svet bol dobré miesto a zvyčajne takí boli aj ľudia. 
Dôkazy o tom videl všade navôkol. O tom, ako fungujú veci 
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na zemi, sa človek asi nikdy nedozvie viac – a možno to ani 
nie je potrebné.

Zdá sa, že tú základnú filozofiu Tyler do značnej miery 
pochytil od otca. Oboch rodičov vychovávali ako mormó-
nov, ale matka sa v  cirkvi aktivovala oveľa viac než otec. 
„Vieru podporoval, o  tom niet pochýb,“ zdôraznil Tyler. 
„Sprostredkovateľstvo mu však robilo problém. Potrebuje 
Boh zložitý súbor samozvaných odborníkov, ktorí budú ľu-
ďom vysvetľovať, aký je a ako sa podľa neho majú správať? 
Ustavične sa chodil pozerať, ako hrám basketbal a futbal. 
Bol to najlepší otec, akého si človek môže želať. Niektorí 
ľudia – mimoriadne oddaní Svätí neskorších dní – tvrdili, 
že nežije správne. Vraj ho sotva vídajú v kostole a tak ďa-
lej. Uvedomoval si, že to o ňom hovoria, no neprekážalo 
mu to. Vedel to, čo vedel. Nepochyboval, že Boh existuje, 
a cítil, že ak v jeho očiach nie je dokonalý, pravdepodob-
ne sa to netýka iba jeho. Koniec koncov, ak sa z  vás pri 
návšteve kostola stane dobrý človek, ale pri jej vynechaní 
zlý, potom slová dobrý a zlý musia mať iný význam, ako 
sa domnieval. Poznám jeho pocity. Rozumiete – niektorí 
ľudia vás v nedeľu začnú objímať a bozkávať, no zvyšných 
šesť dní v týždni sa správajú ako kreténi. Keď som vyrastal, 
otec medzi nich určite nepatril. Myslím si, že to pre mňa 
znamenalo veľmi veľa.“

Na Tylerovi ma okamžite zaujala kombinácia priamo-
čiarosti a zdvorilosti. Jeho vrodená čestnosť išla ruka v ruke 
s  hlbokou túžbou, aby svojimi slovami nikomu neublížil. 
Mnohí ľudia sú pri rozhovore s  autormi kníh ostražití – 
a mali by takí byť. Tyler však pri našich prvých interview 
pôsobil skôr opatrne než obozretne. Neusiloval sa „chrániť 
si zadok“ – ako by to asi formuloval v návale otvorenosti. 
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