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Panenka Mária Levočská 

Odlepím sa od zábradlia a pohnem sa ku vchodovým dverám. 

Telo ma bolí, akoby ma zbili. Kľúče mám vtlačené do dlane, zo-

stali mi po nich ostré zárezy. Dlaň si jemne premasírujem. Bolesť 

nepovolí. 

Vojdem do tmavého vchodu, ktorý som nemala rada, ani keď 

som mala dobrý deň. Výťahom sa niekto vezie dolu, a tak na-

priek ubolenos� vykročím ku schodisku. Nemám chuť nikoho 

vidieť a už vôbec nie zdraviť alebo sa s niekým rozprávať. Mám 

povesť sympa�ckej osoby, ktorá sa rada pozhovára aj s lavičkou 

v parku. Moja rezervovanosť by mohla vyvolať otázky. Chcem 

som sa tomu za každú cenu vyhnúť. Po schodoch v tomto dome 

nechodí nikto. Oddychujem po každom poschodí ako starena. 

Na štvrtom takmer odpadnem, ale chy�m sa zábradlia a dorúč-

kujem až domov. 

Otvorím dvere do bytu a rýchlo ich za sebou zavriem. Opriem 

sa o ne. Zrazu sa mi podlomia kolená a skĺznem na zem. 

Sedem rokov sa mi ten deň a všetky ostatné, ktoré som strá-

vila pod kontrolou štátnej moci, darilo v hlave úspešne potláčať. 

Zabudnúť sa nedalo. Mojou každodennou úlohou bolo na to 
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nemyslieť alebo myslieť len málo a najmä krátko. Našla som si 

spôsoby, ako to mám zvládnuť. Musela som stále niečo robiť. 

Keby som sa zastavila, tak by ma to pohl�lo. Kompletne. A tak 

som jednoducho prestala zastavovať. Bežala som stále dopredu 

ako maratónec, ktorý stra�l cieľ. 

—•—

Ani neviem, ako ma vyviedli na chodbu. Policaj� sa na mňa poze-

rali súcitným pohľadom, aj keď sa ho snažili skryť. 

„Môžem si zavolať?“ opýtala som sa slabým hlasom. 

„Máte nárok na jeden hovor,“ povedal jeden z nich. 

Otvorila som kabelku. Nebola som schopná nájsť mobil, a tak 

som celý obsah vysypala na zem. Čupla som si a začala som sa 

v tom neporiadku prehrabávať. Mobil som nevidela. Asi som ho 

zabudla vo vlaku alebo stra�la. Skoro som sa rozplakala. Naspa-

mäť neviem ani jedno číslo. Dávno si ich nezapisujem do notesa, 

ako sa to robilo kedysi. 

Zrazu sa jeden z policajtov sklonil ku mne a podal mi mobil. 

Bol priamo pred mojimi očami. Zobrala som ho a chvatne som 

začala hádzať veci späť do tašky. Potrebovala som čas. Komu 

mám zavolať? Obaja chlapci boli v škole, kde musia mať vypnuté 

mobily. Nemohla som im poslať esemesku, že sa domov nevrá-

�m. To som nedokázala. 

Na matkine výčitky som nemala chuť, a tak som zavolala 

Janke. 

„Prepáč, ale zajtra už do práce neprídem. Musím ísť rovno... 

tam!“ Nebola som schopná vysloviť to slovo. 

„Ako je to možné? Mala si dostať odklad,“ nechápala. „Pôjdem 

za právnikmi, nech pošlú odvolanie! To sa predsa nerobí, veď čo 

bude s ...“
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„Prosím ťa,“ prerušila som ju na moje pomery drzým spôso-

bom, „mohla by si skočiť poobede k nám a povedať chalanom, 

že tu musím zostať?“ hlas sa mi zlomil. 

„To by mali počuť od teba. Zavoláš im neskôr.“ 

„Už musím ísť. Tam mi mobil zoberú, ale zavolám im hneď, 

ako sa bude dať. Povieš im, prosím ťa, že ich veľmi ľúbim?“

„Samozrejme. Neboj sa, o všetko sa postarám.“

„Ďakujem,“ zašepkala som a zložila. 

Bola som pripravená dať sa odviesť. Nastavila som policajtom 

ruky. Myslela som si, že mi dajú putá, ale obaja sa na mňa pre-

kvapene pozreli. Jeden z nich jemne pokrú�l hlavou. Ruky som

schovala späť do vrecka. Kráčali sme dlhou chodbou, na ktorej 

konci nás čakala moja matka v sprievode staršej panej, ktorú som 

poznala z detstva. Bola z našej ulice. Jej meno mi vypadlo, ale 

pamätám si, ako nadávala deťom, že jej ničia záhony. Naša ulica 

bola slepá, preto tam často hrávali vybíjanú. V televízii nedávali 

nič, a tak sa de� zabávali na čerstvom vzduchu, aby nemuseli 

dýchať ten rodinný, ktorý bol vo väčšine prípadov nedýchateľný. 

Sedávala som v okne a �cho som im závidela. Nesmela som sa 

k nim pripojiť. Pritom trochu čerstvého vzduchu by sa mi zišlo. 

„Ivetka moja zlatá, nevedela som, že si tu. Mohla si mi pove-

dať, že máš pojednávanie. Pomohla by som �,“ hovorila pani, 

na ktorej meno som sa snažila spomenúť. Tón jej hlasu ma upo-

kojoval. V očiach mala úprimný záujem. Dokonca ma objala. 

Triaška, ktorá sa začala vo vlaku, konečne prestala. Na jej tvári 

som nevidela nijaké opovrhnu�e, hnev či zhnusenie. Keď som sa 

pozrela na matku, bol tam mix všetkého. Stála bez pohnu�a, ako

prikovaná. Dívala sa na mňa priamo a so všetkými zbraňami. Až 

dovtedy som bola presvedčená, že majstrom v zabíjaní pohľa-

dom je otec. 



B i b a  B o h i n s k á

26

O chvíľu sme s matkou sedeli v tmavej miestnos�, kam nás 

pani susedka schovala. Stála pri dverách a strážila. Policajtov po-

slala na kávu. Porušila asi milión predpisov. Možno preto, lebo 

som nebola medzi tými, ktorí jej ničili milované záhony. S mat-

kou sme dostali tridsať minút. Kázeň sa začala hneď, ako sa za-

tvorili dvere. Neviem, čo presne hovorila. Vypla som zvuk, ale 

aj tak sa zopár slovám podarilo preniknúť za moju zvukotesnú 

závoru. V akomkoľvek tvare. 

„Strašne sa za teba hanbím... otec sa za teba hanbí... Zden-

ka a jej rodina sa za teba hanbia... deti sa za teba budú han-

biť... sama by si sa mala za seba hanbiť... budem sa hanbiť 

pred celou dedinou... hanbila som sa pred pani Zálesnou, 

keď som ju prosila, aby ma k tebe pustili... to je strašná han-

ba... ako teraz budeme v tejto hanbe žiť... hanba... hanba...  

hanba...“

„Prosím ťa, mlč!“ skríkla som zúrivo. 

„Iveta, ako sa to so mnou rozprávaš?!“

„Môžeš aspoň dnes zabudnúť na to, že by som sa mala sprá-

vať stále len slušne?“ 

„To � predsa nedáva právo takto na mňa vrieskať!“ 

„Ticho. Chcem iba �cho!“ 

„Chcem � len pomôcť!“ 

„Tak buď �cho!“

„Iveta, prečo musíš byť stále taká...“

„TICHO!!!“ zvreskla som na celú miestnosť a vôbec to nebolo 

slušné. Matka onemela. Predpokladám, že od šoku. Nikdy pred-

tým som na ňu nezvýšila hlas. Chy�la som ju za ruku a silno stla-

čila. Muselo ju to zabolieť, ale ani nemukla. Pod rukou som cí�la

jej krehké kos�. Neviem, prečo som si myslela, že jej kos� sú 

rovnako tvrdé ako ona celá. Keby som stlačila ešte o kúsok viac, 
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zlomím jej zápäs�e. Obe sme sa naraz rozplakali. Potom sme už 

nerobili nič, len sme sa držali za ruky a nariekali. 

Pani Zálesná nazrela dovnútra. Náš čas sa skončil. Matka z ka-

belky vybrala malú sošku Panenky Márie Levočskej a vtlačila mi 

ju do ruky. 

—•—

Preberiem sa na to, že mi je zima. Musela som pri tých dverách 

odpadnúť. Za oknami je už večer. Zahľadím sa na kabelku, ktorá 

mi vypadla z ruky. Celý obsah je vysypaný na dlážke vedľa mňa. 

Uprostred neporiadku tróni ošúchaná soška Panenky Márie Le-

vočskej. 


