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Elizabeth
V tú jeseň, keď Charlie opustil ostrov, sa Emily začala po-
tulovať. V  jednej chvíli som ju mala pod mojím ostražitým 
ochranným dohľadom, v  ďalšej jej už nebolo. Najprv sme 
s  rodičmi panikárili, keď sa stratila. Mátali nás predstavy, 
ako Emily z nepozornosti padá z jedného z útesov, ktoré vrú-
bili pobrežie, alebo plaší medveďa baribala, či sa topí v ľado-
vom zovretí jazera, ktoré ju tak nesmierne fascinovalo. Roz-
pŕchli sme sa, jeden z nás najprv skontroloval, či neodplávala 
na Sladkom hrášku, ktorý sme vždy vytiahli vysoko na pláž 
pri majáku, kam už nezasahovali vlny. Prehľadávali sme okraj 
pobrežia, vybrali sme sa po chodníkoch vedúcich ku krytému 
zálivu s prístreškom pre člny alebo cez močiar, kde sme kon-
com leta zbierali brusnice. Volali sme na ňu a naše hlasy pohl-
tila hrubá poduška machu, ktorá ako koberec pokrývala lesnú 
zem, či výsmech jazera, ktoré sa valilo na skalnaté pláže alebo 
udieralo do útesov. Vedeli sme, že neodpovie. Emily to nikdy 
nespravila.

Zvyčajne sme ju našli pohrúženú do pohybu v mravenisku, 
ako toho bola schopná len ona, alebo ako nevie odtrhnúť zrak 
od červenej veverice, ktorá prenášala svoje mláďatá do nového 
hniezda. Vôbec nevnímala, že sa o ňu strachujeme. Raz som 



Dcéry strážcu majáka

131

ju azda celé hodiny pozorovala, ako obdivuje kvet orlíčka. 
S prekríženými nohami sedela na suchej zemi v lúčoch slnka, 
hlavu si podopierala rukami a sledovala prikyvujúci kvietok. 
Nepohla sa, nedotkla sa ho ani neovoňala. Len sa pozerala. 
Zavolala som na ňu, ale môj hlas sa zmiešal so zvukmi lesa 
a ona mu nevenovala väčšiu pozornosť, akou by obdarila vo-
lanie sojky alebo bzukot cikády. Tiež som si teda sadla do 
tureckého sedu, podoprela som si hlavu a  sledovala Emily, 
zatiaľ čo slnko pochodovalo po oblohe. Po čase vstala, oprá-
šila si zo sukne kúsky konárikov a  listov a podišla ku mne, 
usmiala sa a podala mi ruku, aby mi pomohla na nohy. Uve-
domila som si, že celý čas vnímala moju prítomnosť. Sedela 
som v jej svete. Bola som jeho súčasťou, len nie práve tou, na 
ktorej vtedy záležalo.

Tatko si dal na ostrov voziť noviny. Naraz prichádzali vy-
dania z  celého týždňa, či dokonca z  viacerých, a  on hltal 
každé jedno slovo. Pri večeri alebo večer pri ohni sa s nami 
delil o príbehy. V  tom roku, v  roku 1936, noviny prinášali 
správy o vyprahnutých farmách, o vyschnutých plodinách na 
poliach a o dobytku, ktorý sa udusil, lebo sa mu pľúca naplnili 
čiastočkami pôdy. V  ostrom protiklade prišla mimoriadne 
studená zima, keď sme všetci spávali spolu v jednej veľkej po-
steli, oblečení v dlhej spodnej bielizni a schovaní pod hŕbou 
vlnených diek a prikrývok naplnených páperím. Od decem-
bra do februára vládlo mrazivé počasie, ktoré držalo národ 
unavených a ustaraných ľudí v ľadovom objatí.

S Emily sme väčšinu tej zimy strávili schúlené pri kach-
liach a zahrievali sme sa maminou výdatnou polievkou z čer-
stvo uloveného zajaca, ochutenou bylinkami, ktoré pozbie-
rala a vysušila v pivnici. Z ostrovčeka som utekala k stránkam 
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Jany Eyrovej, Pýchy a predsudku, Shakespearových hier a Toma 
Sawyera. Vychutnávala som si čarovné príbehy o dobrodruž-
stve a  láske a  odolávala som tatkovým pokusom zaujať ma 
článkami z  množstva výtlačkov novín Times Herald, ktoré 
sme zaradom ukladali na trámy a ktorými sa snažil rozšíriť 
moje záujmy a obzory. Emily zasa dlhé hodiny trávila s ce-
ruzkami a papierom. Niekedy celé dni pracovala na jedinej 
kresbe, spamäti vytvárala nočného motýľa alebo kvet orlíčka 
a vyfarbovala ich žiarivými pastelovými farbami či farebnými 
ceruzkami. Inokedy len tak sedela, pohltená tancujúcimi pla-
meňmi v kachliach, celkom nehybná, až som sa zamýšľala, 
či ju vietor prefukujúci cez drevenú stavbu nepremenil na ľa-
dovú sochu.

Koncom februára toho roka sa Emily znova stratila. Or-
tuť teplomera sa sotva odrazila od dna a  vzduch bol ostrý 
a krištáľovo chladný. V tej príšernej treskúcej zime by sa malé 
dievča nemalo bezcieľne potulovať po lesoch. Vtedy som mala 
desať rokov, bola som útla, no zároveň nebojácna, odhodlaná 
chrániť sestru, a nepovažovala som sa za malú.

Tatko rúbal drevo a mama šúpala zemiaky, takže som to bo- 
la ja, kto si obliekol kabát, hlavu a krk si omotal hrubým šá-
lom, na ruky si navliekol mamine kožušinové palčiaky a vydal 
sa na ďalšiu výpravu s cieľom nájsť svoje dvojča a priviesť ho 
domov. Kým som si zapínala remienky na snežniciach, rýchlo 
zaklapla pracky a napchala ruky späť do mäkkej zajačej ko-
žušiny, dych sa mi zrážal vo vzduchu do malých obláčikov 
dymu. Sneh bol hlboký. Na niektorých miestach sa snehová 
prikrývka nakopila do výšky niekoľkých desiatok centimet-
rov a zem okolo domu a ostatných budov pokrývali charakte-
ristické stopy snežníc. Emily bola aspoň natoľko prezieravá, 
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že si ich obula, a ja som vedela zistiť, kadiaľ sa vybrala, keď 
sa oddelila od vychodených chodníkov a smerovala k jazeru.

Horné jazero pokrýva také rozľahlé územie, že málokedy 
zamŕza celé. Po viacerých chladných dňoch sa na pokojnej hla-
dine vo februári alebo v marci môže vytvoriť pevná masa ľadu, 
ktorá sa rozprestiera od ostrova k  ostrovu alebo od ostrova 
k  pevnine. Dokonca aj vtedy vietor niekedy pošteklí vlnky 
a preženie ich popod i ponad ľadovú plochu, až ju rozbije na 
kryhy a ostrovčeky vody. V tom roku však bolo Horné jazero 
pevné. Uši ma z toho priduseného ticha až boleli, keď som vy-
kročila od brehu. Moje snežnice nasledovali Emiline šľapaje.

Spolu s nohami sa mi túlali aj myšlienky. Snehom zaviaty 
povrch jazera sa zmenil na bezútešné anglické vresovisko a ja 
som vkĺzla do sveta romantickej tragédie Jany Eyrovej, po- 
tkýnala som sa v ústrety svojmu osudu, až som pocítila zá-
chvev a začula zvuk pukania ľadu a zamrzla som na mieste. 
Srdce mi búšilo a  koža mi tŕpla. Romantika vresoviska sa 
stratila a nahradila ju opustenosť zvlnených kopcov snehu na 
jazere a tichých lesov na pobreží. Ozval sa ďalší náraz ľado-
vých dosiek, ktoré sa hýbali a presúvali. To si len mrmle ľad 
na jazere, nahovárala som si. Ako keď si stará žena líha do po-
stele. Stála som asi kilometer od brehu blízko vstupu do Wal-
kerovho kanála, kde zlovestné útesy na ostrove Hardscrabble 
zachytávali a prepúšťali stony jazera.

Vtedy som ju zbadala. Čierna silueta stála nehybne, drobná 
a zraniteľná vo svete, ktorý sa rozprestieral od obzoru k obzoru, 
obrovský, biely a  tichý. Mala spoločnosť. Z môjho stanovišťa 
som ich rozoznala päť. Tri kráčali okolo nakopených kusov 
polámaného ľadu, ktoré kopírovali pobrežie, ďalšie dva s ňu- 
fákom pri zemi stopovali a navzájom sa vymieňali pri kluse po 
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rozfúkanom snehu, bohatý sivý kožuch sa im leskol vo svetle sl-
nečných lúčov neskorého popoludnia. Emily stála medzi nimi.

Jej meno sa mi zaseklo v hrdle. V snežniciach som ťarbavo 
vyštartovala dopredu a  pri pokuse o  beh som sa potkýnala. 
Vlky spolupracovali, krúžili, čoraz viac sa približovali k tichej 
postave mojej sestry. Mamine palčiaky, priveľké na moje detské 
ruky, spadli a pristáli na snehu, ale ja som šliapala ďalej, kým 
som sa nepotkla o drevené rámy pripnuté k  topánkam a ne-
spadla do záveja. Keď som zdvihla hlavu, nachádzala som sa 
dosť blízko na to, aby som videla žlté oči veľkého samca, ktorý 
sa obzrel mojím smerom a potom znova obrátil pozornosť na 
moju sestru. S ostatnými členmi svorky okolo nej krúžil v šíku. 
Emily sa trochu pootočila a skrčila sa, aby ich prenikavé žlté 
oči zachytila svojimi podmanivými sivými, ktoré nebojácne vy-
kúkali z jej bledej okrúhlej tváre. Stále som ležala v snehu, holé 
ruky ma štípali od zimy, no neodvážila som sa pohnúť. Vlk za-
stal. Pohľady sa im stretli. Ostatné vlky tiež ustrnuli. Počula 
som, ako skučia, ako prešľapujú z laby na labu a čakajú na re-
akciu alfa samca. Až o niekoľko minút sa Emily opäť pohla. 
Len tak sa postavila, otočila sa a prešla okolo tej beštie ku mne. 
Presne ako vtedy, keď som ju sledovala pohltenú pozorovaním 
orlíčka, sa usmiala, vzala ma za ruku a pomohla mi vstať, po-
tom zo snehu pozbierala rukavice zo zajačej kožušiny.

Neobzrela sa, ja však áno. Videla som, ako sa zvieratá presku-
pili a utiekli od nás cez záliv k Eduardovmu ostrovu.

Vtedy som ho prvý raz uvidela. Sotva som ho zbadala, v je-
lenicovom kabáte, s hustou čiernou bradou a s kožušinovou 
čiapkou na hlave priam splýval so stromami. V rukách držal 
pušku. Všimla som si, ako vyprázdnil zásobník, spustil zbraň 
k boku a nato zmizol v tieňoch.
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Nasledovala som Emily späť do nášho domčeka pod spia-
cim majákom. Ako pri väčšine ciest sa trasa nazad zdala oveľa 
kratšia, ale aj napriek tomu sa slnko už skláňalo na zimnej 
oblohe, kým sme obišli mys a zbadali otca.

Emily sa vliekla okolo neho a sotva dala najavo, že si ho 
všimla.

„Bola pri Walkerovom kanáli,“ vysvetlila som. „Svorka vl-
kov sa zatúlala na ľad a ona...“ Nikdy som neverila poverám, 
no bola som si istá, že medzi vlkom a mojou sestrou niečo 
prebehlo, akási dohoda spečatená v priechode medzi Eduar-
dovým ostrovom a Porphyry, pokrytom snehom.

„Pozorovala ich a ony pozorovali ju.“
Otec sa pridal ku mne a chvíľu sme pokračovali potichu. 

Emily šla zopár krokov pred nami, metodicky ukladala jednu 
snežnicu pred druhú. „Vie, čo robí,“ povedal veľmi potichu.

„Ešte niečo,“ pokračovala som.
Emily zastala.
„Zdá sa mi, že som videla...“
Emily sa rýchlo obrátila a pozrela na mňa tmavými divo-

kými a prosebnými očami. Bez slov ma žiadala, aby som ho 
neprezradila, aby som nevyriekla slová, ktoré sa mi tisli na ja-
zyk. Nie takto. Nie teraz. Malo to byť naše tajomstvo.

„Čo také, Lizzie?“ pobádal ma otec.
Emily sa pustila ďalej. Vedela, že som pochopila a že nevy-

povedané slovo dodržím.
„Zdá sa mi, že som videla sobie stopy. Tie vlky ich určite 

sledovali.“
Otec pochvalne zabručal a ja som vedela, že na druhý deň 

vyrazí hľadať stádo. Vlky vyšli na jazero, lebo niečo stopovali, 
a ja som dúfala, že soby. Dúfala som, že ich nájde.
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V tú noc, pohodlne zakutrané v posteli pod kosáčikom me-
siaca, ktorý jasne osvetľoval sneh, a pri hučiacom a praskajú-
com jazere, protestujúcom proti putám zimy, sme ich s Emily 
počuli zavýjať. Rodičia sa potichu rozprávali pri ohni a me-
siac vytvoril na našich prikrývkach strieborné jazierko v tvare 
okna. My dve s Emily sme boli len dva drobné kopčeky pod 
nimi. Otočila sa ku mne a urobila na ňu veľmi nezvyčajné 
gesto – natiahla ruku a štíhlymi prstami mi prešla po tvári, 
po čele, okolo očí, dolu po nose cez pery až k brade. Potom sa 
prevrátila na druhý bok. Tesne som sa k nej pritúlila, delila 
sa s ňou o teplo a počúvala, až jej dych zjemnel a stal sa pra-
videlným. Zaspala.

Chvíľu trvalo, kým sa mi podarilo zadriemať. Nočný zbor 
ma rozochvieval a zároveň desil pri pomyslení na vlka a jeho 
žlté oči uprené na Emily, zatiaľ čo zvyšok svorky sa prechá-
dzal a  čakal. Rozmýšľala som aj nad mužom, ktorého som 
tam videla. Snažila som sa samu seba presvedčiť, že bol len 
výplodom mojej fantázie, preludom spôsobeným bielym sne-
hom a prítomnosťou číhajúcich vlkov. Emily ho však tiež vi-
dela. Vedela, že tam bol, tak ako si bola vedomá toho, že som 
tam ja.

Emily ho videla a nechcela, aby sa o ňom dozvedel otec.


