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5. KAPITOLA

Jacka prebudil chlad. Spal len niekoľko hodín, no počasie 
sa  zatiaľ zmenilo. Cítil to vo vzduchu aj  v  reumatic-

kých rukách. Oprel sa o lakeť, habkal po nočnom stolí- 
ku, až našiel zápalku a  zažal sviečku. Keď spúšťal nohy 
na dlážku, mal stuhnutý chrbát aj plecia. Sedel na peľas-
ti, ale napokon ten chlad nezniesol. Neďaleko vankúša, 
na ktorom spala Mabel, sa medzi brvná vkradol mráz –
kryštáliky sťa drobné pierka. Jack ticho zahrešil a zakryl 
jej plecia. Nedokáže jej poskytnúť ani len teplý domov. 
Vzal svietnik a odniesol ho do izby. Keď otváral ťažké že-
lezné dvierka na sporáku, zarinčali. V pahrebe tlelo ešte 
niekoľko uhlíkov.

Siahol po  topánky a  cez  okno uvidel pohyb. Zastal si 
k zasrienenému sklu a pozrel sa von.

Zem pokrývala čerstvá snehová prikrývka, v mesačnom 
svite sa jagavo leskla. Stodola a stromy za ňou stáli ako ne-
mé postavy. A tam, na kraji lesa, to zbadal znovu. Záblesk 
modrej a červenej. Ešte bol rozospatý. Pomaly zatvoril oči, 
otvoril ich, zaostril pohľad.

Tam! Pomedzi stromy utekala malá postavička. Vidí po-
letovať sukničku? Na krku červený šál, biele vlasy jej pa-
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dajú na chrbát? Útla. Rýchla. Dievčinka. Beží krajom lesa 
a potom zmizne medzi stromami.

Jack si pretrel oči. Málo spánku, to preto. Často bý-
va v  noci hore. Odišiel od  okna, obul si topánky, ani  
si ich nezašnuroval. Kráčal k hromade dreva, pod noha- 
mi mu vržďal sneh. Až keď sa  vracal s  brezovými po- 
lenami v náručí, všimol si ich malú snehuliačku. Položil 
drevo a  s prázdnymi rukami prešiel tam, kde včera stá-
la. Zostala po nej len hromádka snehu. Rukavice aj  šál 
zmizli.

Špicou topánky štuchol do snehu.
Nejaké zviera. Možno tadiaľ prebehol los. No čo šál 

a  rukavice? Havran alebo niečo také. Vtáky vraj kadečo 
uchmatnú. Keď sa odvrátil, zazrel stopy. Do jamiek padali 
mesačné lúče. Stopy išli od  zruba k  stromom. Zohol sa. 
Striebristé a belasé svetlo bolo slabé, takže spočiatku neve-
ril vlastným očiam. Kojot, možno rys. Niečo iné, nie toto. 
Zohol sa  a  prstami sa  dotkol stopy. Ľudské nohy. Malé. 
Akoby detské.

Jack sa striasol. Naskočili mu zimomriavky a v topán-
kach ho zaboleli bosé chodidlá. Odišiel od  stôp a  hro-
mádky snehu, drevo si zobral pod  pazuchu, vošiel dnu 
a  rýchlo za  sebou zatvoril. Keď hádzal polená do  piec-
ky, zišlo mu na um, či neprebudí Mabel. To sa mu len  
zdalo. Ráno je múdrejšie ako večer. Zostal pri  piecke, 
kým sa v nej poriadne nerozhučal oheň, potom zatvoril 
dvierka.

Ľahol si k rozohriatej Mabel. Ticho zastonala, ale nezo-
budila sa. Jack ležal vedľa nej, vytriešťal oči, v hlave mal 
zmätok, až napokon upadol do spánku, ktorý sa veľmi ne-
líšil od  bdenia. Bol to nepokojný spánok, v  ktorom sny 
padali a  topili sa  ako snehové vločky, deti ticho utekali 
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pomedzi stromy a v čiernych havraních zobákoch sa  tre-
potali šály.

❄

Keď sa  Jack prebudil, bolo už dopoludnie, slnko stálo 
nad obzorom, Mabel bola v kuchyni. Telo mal stuhnuté, 
unavené, akoby ani nespal, ale strávil noc kálaním dreva či 
obracaním sena. Obliekol sa a v ponožkách prešiel k stolu. 
Cítil čerstvú kávu a palacinky.

„Myslím, že to pomohlo, Jack.“
„Čo?“
„Ten kvások od Esther. Ochutnaj palacinky.“
Položila ich na stôl.
„Dobre si spal?“ spýtala sa ho. „Vyzeráš nejaký vyčerpa-

ný.“ Položila mu ruku na plece a ponad neho sa načiahla 
k modrej smaltovanej kanvici, aby mu naliala kávu. Zdvi-
hol šálku a teplú ju podržal v dlaniach.

„Neviem. Asi veľmi nie.“
„Vonku je strašne zima, však? Ale krásne. Toľko bieleho 

snehu! Hneď sa všade rozjasnilo.“
„Bola si vonku?“
„Nie. Len uprostred noci som bola na záchode.“
Vstal od stola.
„Nezješ raňajky?“ opýtala sa ho.
„Skočím iba po  drevo. Takmer som nechal vyhasnúť 

oheň.“
Tentoraz si najprv natiahol kabát a rukavice, až potom 

otvoril. Sneh nepríjemne odrážal slnečné svetlo, a  tak 
musel prižmúriť oči. Prešiel k  drevu, potom sa  obrátil 
k  zrubu a  pozrel sa  na  snežné dieťa, či skôr na  to, čo  
z neho zostalo. Beztvará hromádka. Bez  šálu. A bez  ru-
kavíc. Tak ako v noci, no v dennom svetle to bola jasná 
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pravda. Stopy viedli po  snehu na  dvore a  mizli medzi 
stromami. Potom uvidel pri  dverách mŕtveho snežného 
zajaca. Prešiel okolo neho, ani nezastal. Vnútri s  racho-
tom pustil drevo na dlážku pri piecke a  tupo sa zadíval 
pred seba.

„Nič si si nevšimla?“ spýtal sa.
„Myslíš tú zimu?“
„Nie. Myslím niečo mimoriadne.“
„Čo také?“
„V noci sa mi zdalo, že niečo počujem. Asi to nič nebolo.“

❄

Po raňajkách šiel nakŕmiť zvieratá. Cestou do stodoly zdvi-
hol snežného zajaca. Niesol si ho pri nohe, aby ho z okna 
neuvidela Mabel, obzrel si ho až v  stodole. Videl, že bol 
zadusený, pravdepodobne tenkým drôtom, v mäkkej ko-
žušine zostala stopa. Bol zmrznutý na kosť. Keď nakŕmil 
zvieratá, prešiel za stodolu a hodil zajaca čo najďalej medzi 
stromy.

Vrátil sa do zruba. Mabel zohrievala vodu na pranie.
„Videl si tie stopy?“ spýtala sa ponad plece.
„Aké?“
Ukázala z okna.
„Tie?“ opýtal sa. „Určite sú líščie.“
„Sliepkam sa nič nestalo?“
„Nie. Vôbec nič.“

❄

Jack zvesil z háka nad dverami pušku. Povedal, že sa vybe-
rie za líškou. Nevedel, čo ho na tých stopách znepokojilo. 
Začali sa pri hromádke snehu a viedli iba jedným smerom 
– do lesa. Nijaké stopy neviedli na dvor.
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Stopy sa  tiahli pomedzi brezy, ponad padnuté stromy 
a okolo holých pichľavých šípových kríkov. Jack sledoval 
zákruty, slučky. Nepripadali mu ako stopy zablúdeného 
dieťaťa. Skôr sa  zdali ako stopy divého zvieraťa, líšky či 
hranostaja. Krútili sa sem a tam po snehu, vracali sa, krú-
žili, až si Jack nebol istý, či stále sleduje tie isté stopy. Ak 
malá zablúdila, prečo neprišla k ich dverám? Prečo nepo-
žiadala o pomoc? Stopy nemierili k ceste pre vozy, na juh, 
k mestu a iným usadlostiam. Prepletali sa medzi stromami 
bez jasného smeru, ale keď sa obzrel, svoj zrub už nevidel 
a pochopil, že sa blíži k severu, k horám. Kde-tu sa k sto-
pám topánočiek pripájali iné. Líška križovala detskú stopu 
a  opäť od  nej odbiehala. Prečo by líška stopovala medzi 
stromami dieťa? Po chvíli sledovania zapochyboval. Čo ak 
to dieťa šlo za líškou? Možno preto je tá trasa taká kľukatá.

Jack zastal pri padnutom topoli a oprel sa o hrubý kmeň. 
Asi tú stopu stratil. Utrel si z čela pot. Bolo chladno, no 
vzduch bol suchý, pokojný, a  on sa  zohrial. Zišlo mu 
na um, že sa tým stopám možno dosť dobre neprizrel. Čo 
ak celý čas stopoval líšku? Vrátil sa k stopám, zohol sa, na-
poly očakával, že uvidí odtlačok labky a pazúrov, ale kdeže, 
stále to boli jasné stopy detských nôh.

Ešte chvíľu ich sledoval – zbehli k malej úžľabine a hus-
tému lesu čiernych smrekov. Pomedzi tie stromy tak ľahko 
neprejde. Navyše, už je dlho preč. Obrátil sa a pocítil nával 
paniky – tak uprene hľadel na stopy, že si nevšímal okolie. 
Stromy a sneh boli všade rovnaké. Potom si spomenul, že 
aj on v snehu zanechal stopy. Má pred sebou dlhú, predlhú 
cestu domov, no nezablúdi.

Mabel ho s úzkosťou uvítala vo dverách. Obtrela si dlane 
o zásteru a pomohla mu vyzliecť si kabát.

Jack si zohrial dlane nad pieckou.
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„No? Našiel si tú líšku?“
„Nie, len stopy. Sú všade.“
O dieťati jej nepovedal. Ani o mŕtvom zajacovi pred dve-

rami. Iba by ju to zbytočne rozrušilo.
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