< PRVA KAPITOLA 2

Septemben 1939

Leto eSte pretrvévalo, ale v to rdno bol vzduch sviezi a jesen
uz klopala na dvere, ked sa Elise LeClairovad pondhlala na
zdpadné predmestie Pariza. Zvycajne mala leto rada a chcela,
aby trvalo vecne, ale tento rok bol iny, pretoze uz o $tyri me-
siace bude mat dieta a vSetko sa zmeni. Muselo to tak byt, ale-
bo nie? Objala si brucho a vkizla do nérucia tienistého Boulon-
ského lesika.

Gastany, duby a cédre sa nad nou klenuli ako baldachyn,
ktory postupne zatienil slnko, a ona sa vydala najprv po jed-
nej klukatej cesticke, potom po druhej a postupne ¢oraz hlbsie
do parku. Nad celym Parizom sa rozprestierala td istd obloha,
ale tu, ukrytd pod korunami stromov, bola Elise jednoducho
sama sebou, nebola Zenou vymedzenou svojou $tvrtou, posta-
venim ani manzelom.

Ked sa pred styrmi rokmi vyddvala za Oliviera, neuvedo-
movala si, ze ¢im dlhsie bude stit po jeho boku, tym sa stane
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neviditelnej$ou. Zozndmili sa v New Yorku zaciatkom roka
1935 a jeho talent ju ihned ohromil — tahmi $tetca vytvaral ob-
razy, o ktorych vi¢sina umelcov len snivala. Mal dvadsatdevit
rokov, ona dvadsattri a bol to rok, ked sa o nom prvykrat pi-
salo v ¢asopisoch. Art Digest ho nazval ,dalsim velkym umel-
com pochddzajucim z Eurépy®, Collier’s ho opisal ako ,,Pi-
cassov $tetec s vyzorom Clarka Gabla® a dokonca aj New York
Times ho vyhlasili za ,Moneta novej doby®, ¢o nebolo celkom
presné, lebo jeho $tyl sa vobec nepodobal na $tyl franchzske-
ho majstra, ale pointa bola jasnd. Bol to pripitok celého ume-
leckého sveta, a ked Olivier obrétil svoj pohlad na Elise, nedo-
kdzala odvratit zrak.

Aj ona bola umelkyna, alebo skor fiou cheela byt. Rada kres-
lila, rada malovala, ale jej skuto¢nym médiom bolo sochrstvo.
Rodi¢ia jej zomreli, ked mala devitndst rokov, nechali ju stra-
tend, undsanu virom sveta a Olivier jej pontkol zdchranny ¢In
do iného Zivota. Bol to vlastne on, kto jej ako prvy predstavil
drevo ako alternativu k hline. Povedal jej, Ze pomocou kladiv-
ka a dldta sa moze zbavit svojho Zialu, a mal pravdu. Ked ju po
dvoch mesiacoch poziadal o ruku, jej reakciou bola vda¢nost
zmie$and s nevierou — Olivier LeClair si ju chce vziat?

Az v nasledujuicich rokoch si uvedomila, Ze manzelstvo md
byt partnerstvom, nie modlosluzbou, a ako postupne spo-
znavala Oliviera, ktorého svet nepoznal — toho, ktory chrapal
v spanku, pil privela whisky a zdrivo rozrezdval pldtna, ked sa
obrazy v jeho hlave nezhodovali s tymi, ktoré namaloval —, za-
¢al sa zostvat zo svojho piedestalu. Casom si ho viak zamilova-
la pre t temnotu rovnako ako pre svetlo, ktoré z neho nieke-
dy vyzarovalo a zatienilo vietko ostatné na jeho obeznej drahe.

Problém bol v tom, ze Olivier akoby nechcel nijakého part-
nera. Predtym si myslela, Ze v nej vidi prirodzeny talent,
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umelecké oko. Ale teraz, s odstupom ¢asu, sa zdalo, Ze chcel
iba kvalifikovaného privrzenca. A tak sa zivot v ich byte stal
napitej$im, jeho kritika jej rezbdrskych diel ¢astejsia, jeho mra-
Cenie sa na jej pricu zjavnejsie. Dokonca aj teraz, ked jej pod
stdcom rdstlo jeho dieta a menilo jej podobu zvnutra, citila sa
v manzelstve s nim ako zovretd v korzete, dusila sa pre nedo-
statok kyslika, ktory jej zostdval v ich velkom byte na $iestom
poschodi seiziéme arrondissement.

Preto musela chodit, a aj to ¢asto robila, do rozlahlého par-
ku, ktory sa rozprestieral na zdpadnom predmesti Pariza. Tu,
kde ju nikto nepoznal ako manzelku Oliviera LeClaira, citi-
la, ako sa jej postupne uvolnuja $nirky korzetu. Vnimala, ako
sa jej chveja konéeky prstov, pripravené opit vyrezdvat. Len ¢o
vak presla dverami ich bytu, mravcenie prestalo, tvorivy duch
v nej ustupil.

Dieta by v$ak malo vsetko zmenit. Hoci tehotenstvo nebo-
lo pldnované, Olivier prijal ti sprdvu so zdpalom, aky Elise ne-
¢akala. ,,Ach, Elise, nds syn bude dokonaly,” povedal, ked mu
oznamila novinu, a o&i sa mu leskli od slz. »Najlepsie casti teba
a mna. Niekto, kto bude pokrac¢ovat v nasom dedi¢stve.”

Stazka sa posadila na lavi¢ku vedla jedného z vychddz-
kovych chodnikov. Kiby ju boleli viac ako zvycajne. Die-
ta sa posunulo nizsie a tlacilo ju do panvovej kosti. Zohla
sa, aby si z kabelky vytiahla skicdr a pastelku Conté, a ked
sa narovnala, ndhle pocitila ostré, bolestivé bodnutie v pra-
vom boku, pod hrudnym kosom, ktoré vsak rovnako rych-
lo zmizlo. Zhlboka sa nadychla a zacala skicovat ¢ervienku
na kondri nad sebou, ktori si usilovne stavala hniezdo a vo-
bec si ju nevsimala.

Jej ndérty vidy vyzerali trochu bldznivo, dokonca aj pre iu,
lebo sa nesnazila preniest na papier presné obrazy. Naopak,
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kresby mali zachytit zloZitost uhlov, kriviek, pohybu, aby ne-
skor mohla tie isté tvary ndjst v dreve. Ked obkreslovala pravé
kridlo vtécika, uz si predstavovala, ako sa jej pod prstami odlu-
pujt drevené hoblinky. Vtdk sa oto¢il, poukladal zopdr kond-
rikov pod inym uhlom a Elise rukou sledovala prudké, trhavé
pohyby jeho krku, ktory sa skracoval a predlZoval.

Den sa pomaly rozjasiioval a ona strdcala pojem o ¢ase. Ski-
covala zobdk vtdka, jeho zvedavé oci. A ked vtk odletel — ako
napokon vedela, Ze sa stane —, nasla si iného a obrdtila strdn-
ku skicdra, aby sa opit zaoberala jemnym perim kridel a sp6-
sobom, ako boli zloZzené na jeho pruznom tele. Vtom sa aj on
vzniesol, pozrel sa na fu, kym vzlietol, a ona sa s o¢akdvanim
zahladela do svojho skicdra. Uréite mala dost nimetov na dal-
$iu pracu.

No namiesto vydarenych vtdcich néértov, ktoré olakdva-
la, jej strénku zapliala zlostnd splet iar a kriviek. Chvilu na
nu neveriacky hladela, potom ju vytrhla zo skicdra, stocila do
klbka a s timenym vykrikom frustrdcie ju skr¢ila. Naklonila sa
dopredu a pritlacila si ¢elo na zovreté piste. Ako je mozné, ze
vsetko, ¢o v tych dnoch urobila, dopadlo zle?

Prudko sa postavila, pulz sa jej zrychlil. Nemohla uz takto
dalej pokracovat — chodit na dlhé prechddzky, ktoré nikam
nevedd, vracat sa domov so zmitenymi myslienkami, s ru-
kami stdle ne¢innymi. Ked odstapila krok od lavicky, zra-
zu sa jej vritila bolest v strede tela, tentoraz dost ostrd na to,
aby ju prindtila zalapat po dychu, a po zdvojndsobeni boles-
ti zapotdcat sa. Naciahla sa za lavickou, aby sa udrzala, ale
minula ju, ruka jej zbyto¢ne pretala vzduch a ona padla na
kolend.

»Madame? ozval sa zensky hlas odniekial zblizka, ale Elise
ho pre zvonenie v usiach takmer nepocula.
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,Dieta,“ podarilo sa jej vyslovit. Vzapiti pri nej stdla Zena,
ktord ju chytila za laket, aby jej pomohla vstat, a svet sa opit
zaostril.

»Madame?“ zopakovala zena so zjavnym znepokojenim v hla-
se. ,Ste v poriadku?®

Elise, uz aj tak v rozpakoch, niekolkokrdt zazmurkala
a pokausila sa o zdvorily tsmev. ,Ach, som v poriadku, naozaj
som v poriadku, odpovedala. ,Len sa mi trochu zakrutila
hlava.”

Zena ju stéle drzala za ruku, ked sa Elise na fiu prvykrét sa-
stredene zadivala. Boli priblizne v rovnakom veku a tvdr tej
zeny, hoci zvrastend obavami, bola krdsna, s ostrymi, tzkymi
¢rtami, aké Olivier rdd maloval, Gsta mala malé, pery pekne
vykrojené a o¢i bridlicovo sivé ako Seina pred burkou.

»Maman?“ zalula Elise spoza Zeninho chrbta, a ked sa na-
hla, uvidela asi Stvorro¢ného chlapceka s gastanovymi kuce-
rami. Stdl tam v modrych Sortkdch a naskrobenej bavlnenej
kosielke a rukou zvieral ruc¢ku kocika, v ktorom sedel men-
$i chlapec v rovnakom obledeni a s rovnakymi prstienkami
vlasov.

»Ach jaj, zalomila Elise ruky, pricom sa zasmiala a odtiahla
sa od Zeny, hoci sa stéle citila neisto. ,Vystrasila som vase deti.
To ma velmi mrzi.“

»,Nemdte sa za ¢o ospravedlnovat, madam,* povedala zena
a zlahka sa usmiala, ked sa obrdtila k svojim synom. ,Vsetko
je v poriadku, moji zlati.

»Ale kto je td pani?“ spytal sa starsi chlapec a s obavami sa
pozrel na Elise.

,Voldm sa Elise LeClairovd,” odpovedala Elise s tsmevom,
o ktorom dufala, ze chlapéa upokoji. Potom sa pozrela na mat-
ku deti a dodala: ,,A naozaj som dplne v poriadku.”
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,Juliette Foulonovd,” predstavila sa Zena, ale netvérila sa pre-
svedcene. , Tak mdzeme ist, madam LeClairova?“

st

»Samozrejme k lekdrovi, madam LeClairovd.

»Aha.“ Olivier by si robil starosti, keby sa ¢oskoro nevritila
do bytu. Uz teraz sa zdrzala vonku dlhsie, ako mala v Gimys-
le. ,To je od vds velmi milé, ale nie, dakujem. Musim sa vrd-
tit domov, chdpete.”

Pani Foulonovd o krok ustupila a az vtedy si Elise vsimla
jej vyduté brucho, o nieco vicsie ako jej vlastné. Aj ona ¢aka-
la dieta. ,Mézem vdm zavolat taxik, no az ked sa na vds pozrie
lekdr,“ povedala pokojne. ,Ale... Zene sa ¢osi mihlo v o&iach.
»,Nemohla by som Zit sama so sebou, keby som dopustila, aby
sa vam nieco stalo. Kedy m4 prist na svet vase dieta?*

Elise zavdhala. ,Doktor hovori, ze v janudri. A vase?“

Pani Foulonovej sa rozziarili odi. , Tiez v janudri! Myslim si,
7e tentoraz to bude dievéatko, citim to. Ktovie, moZno vase
a moje dieta budi kamardtky. Podme, mdj obchod je blizko
parku. Ak budete potrebovat oporu, mézete sa opriet o ko¢ik.
Vzépiti viedla Elise pre¢ od lavicky a Elise na svoje prekvape-
nie zistila, Ze sa jej ulavilo, ked ju t4 pani podopierala.

»Ak vim to neprekdza,” povedala Elise. ,Nechcem vdm byt
na tarchu.”

,Vobec nie ste na tarchu. Naozaj na tom trvdm. A teraz pod-
te, chlapci,” obrdtila sa pani Foulonovd k svojim detom. Star-
$f klusal za matkou, mladsi natiahol krk, aby si z ko¢ika obzrel
Elise, akoby ju pohladom provokoval, aby neposlichla. ,Ma-

dam LeClairovd berieme so sebou domov,“ dodala.



